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Tiempo de paz en
la Nacion Queer.

Asimilacion, homonacionalismo y
el declive de la lucha de clases

Charlie Moya Gomez

No estoy dispuesta a abrazar a toda persona queer como mi
aliada politica marginada. De la misma manera, no asumo
que compartir una posicién o identidad racial, de géneroy/o
de clase garantice o produzca compromisos politicos simila-
res. Por lo tanto, las identidades y comunidades, aunque son
importantes para esta estrategia, deben ser complejizadas y
desestabilizadas mediante el reconocimiento de las multi-
ples posiciones sociales y relaciones con el poder dominante
que existen dentro de cualquier categoria o identidad.!

Los movimientos queer se han hallado histéricamente enfren-
tados a una doble tensidn: la busqueda de visibilidad y el re-
chazo a la asimilacién. En esta diatriba se han visto inmersos
en la complejidad por encontrar un espacio dentro de la so-
ciedad en el que la opresién y la violencia fueran erradicadas,
mientras que su propuesta estructural, la ruptura con la nor-
ma, pretendia evadir los canales por los que se ha pretendido
integrar a estos sujetos. No ha sido tarea facil. ;Qué escoger?
;Qué implica lo uno que acaba con lo otro? Porque parece com-
plicado que se puedan lograr ambos objetivos a la vez.

! Cathy J. Cohen, «Punks, bulldaggers, and welfare queens. The radical po-
tential of queer politics?», GLQ, vol. 3, 1997, p. 459.
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Critica de los movimientos sociales

Alo largo de este texto trabajaremos con la siguiente hipdte-
sis: las subjetividades LGTB-Queer han sido asimiladas e inte-
gradas en un proceso de pacificacién que les ha acercado a la
norma social y a lo que se ha venido a llamar homonaciona-
lismo. No solo ha sido algo que haya afectado a aquellas indi-
vidualidades o colectivos que han luchado por la demanda de
derechos y de reconocimiento publico sino que también, en
este punto histérico en que nos encontramos, los movimien-
tos de luchas auténomas se han acercado cada vez mds a ese
lugar de la paz social.

Empecemos por esto: el paralelismo discursivo de las
instituciones de gobierno, los medios de comunicacién y los
movimientos sociales estd en su punto mds alto. Nunca como
hoy han hablado de forma tan similar las instituciones parla-
mentarias y la sociedad en general. Los partidos de la Transi-
ci6n y también aquellos que venian a cambiar la politica tras
el estallido del 15M han sabido adaptarse a las reclamaciones
y consignas que se gritaron en 2011 en las plazas, primero,
y desde las redes, después. Las exigencias de los movimien-
tos sociales y, sobre todo, el formato demandante y falto de
accién directa en el que transmiten esas mismas exigencias
es perfectamente acomodable a las voces de los representan-
tes que se dirigen a sus electores desde el Congreso de los
Diputados. Asi se da la situacién en la que a nadie parecie-
ra extrafiarle cuando desde ahi se enarbolan banderas como
«Me cuidan mis amigas», «Los cuidados en el centro» o «Fue-
ra fascistas de nuestros barrios», todos estos, lemas lanzados
en las distintas movilizaciones sociales de los ultimos afios
tales como el Orgullo Critico o la Huelga Feminista. Podemos
entender, pues, que la paz social es un hecho: esta imbrica-
ci6én discursiva nos indica que, justo al contrario de lo que se
cantaba en el 15M, ahora «que si, que si nos representan». La
representacion ha vuelto a funcionary, por lo tanto, la posibi-
lidad de revolucién ni estd ni se la espera.

A este contexto se le suma un agente afiadido que atin
puede sorprendernos, pero que lleva acompafidndonos ya al-
gunos afios. El relato compartido entre gobierno y movimien-
tos sociales es el marco de una reaccién imprevista. Pareciera
como si lo tnico capaz de entrar en conflicto con el dictamen
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oficialista fuera aquello que se ha venido a llamar ultradere-
cha. Son los partidos e individualidades de ese lugar politico
los que se han erigido como algo parecido a un contrapoder.
Es innegable su posicionamiento fascista y el aroma a muerte
que desprenden, pero también lo es que algunos jévenes es-
tadn leyendo en su falsario posado antisistema una posibilidad
distinta a una voz oficial con la que no comulgan. Pareciera
como si adherirse a la ultraderecha fuera la Unica via para
reconocerse como outsider: son los tinicos capaces de agluti-
nar hoy cada vez mdas gente por reaccionar contra la verdad
democratica® y ofrecer otra cosa. En palabras de Santiago
Abascal: «Todas las mierdas ideoldgicas que estdn ensefiando
a los chavales en los institutos, de repente tienen respuesta.
Es maravilloso ver el Twitter de algunos de estos profesores
mostrando su preocupacién porque, claro, los chavales ya no
tragan con el feminismo exacerbado ni con la memoria histo-
rica que nos dice lo que tenemos que pensar sobre nuestro
pasado ni con todos los mantras izquierdistas. Es eso de que
la derecha es el nuevo punk».?

;Qué ha ocurrido, pues, para que los movimientos de
contrapoder, provenientes de una corriente histérica de la
politica auténoma, el marxismo, el anarquismo, el obrerismo,
la critica y la diferencia, hayan pasado de confrontar a seguir
la corriente de la agenda politica oficial? ;En qué momento
y de qué manera se ha asumido un discurso que no era pro-
pio o que, incluso, se ha regalado para que se deformara y se
proyectara desde una tribuna parlamentaria? ;Dénde quedé
la lucha contra todo y contra todos, el habitar los margenes,
la encarnacién de la marginalidad? ;Por qué unos movimien-
tos de emancipacién que localizaban como enemigo este
régimen mondarquico de representacién parlamentaria que
ha operado en los ultimos cincuenta afios en este pais, han

2Entendemos democracia en un sentido negativo al reconocer en ella la ce-
sién del poder por parte de los votantes a los partidos representativos. La
pacificacion social ha colocado a los ciudadanos en un lugar de aceptacion
del orden en el que no se valora la posibilidad de conflicto, todo se resuelve
mediante las urnas.

% «La Misa», programa de streaming argentino en el canal Carajo Stream; dis-
ponible online en https://www.youtube.com/watch?v=uNpCmaiZA3I&ab_
channel=Carajo
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dejado atras la busqueda del conflicto y buscan la interlocu-
cion directa con la institucién?

En las siguientes paginas vamos a tratar de dar cuen-
ta de ello analizando el proceso de asimilacién de los mo-
vimientos sociales dentro de la norma y el triunfo de la paz
social. Si antes habldbamos de que el 15M y su estallido ha
acabado con la adaptacion de ciertos esléganes de las plazas
en las bocas de los representantes publicos,* es precisamente
aquel de «Se va a acabar la paz social» el que deja ver mejor
la metamorfosis vivida: la imposicién de esa paz social y la
pacificacién de los movimientos sociales. La guerra contra el
Estado para poner en nuestras manos nuestra vida es cosa de
otro tiempo.

Evitaremos la abstracciéon de hablar de los movimien-
tos sociales en general y nos centraremos concretamente,
como deciamos al inicio, en uno de los que con mayor ve-
locidad y de forma més cémoda se ha visto asimilado (o ha
aceptado y acompafiado su asimilacién). Hablamos del mo-
vimiento LGTBIQ+. De hecho, a lo largo del relato viraremos
entre estas siglas y el movimiento queer, tratando de ver qué
hay de asimilado en lo uno, qué potencias le quedan a lo otro,
hacia dénde va toda esta lucha y frente a qué estamos. Va-
mos a tratar de ver, pues, qué ha sucedido para que lo queer
esté entrando a dia de hoy en la deriva de convertirse en otro
nuevo producto de consumo, una entidad mainstream a la
moda, una norma legalizada y una politica mds pendiente de
la agenda de un afuera que de la propia.

No creemos poder hacer una propuesta méas allad de
este andlisis. Una verdadera propuesta necesitaria de una co-
munidad sélida y cargada de afecto politico que pretendiera
la alternativa. Al fin y al cabo, esa alternativa solo puede ge-
nerarse construyéndola. Esperar o seguir la corriente no pro-
vocard viraje alguno. Ya lo sentimos si alguien asistia a este
lugar con la esperanza de una realidad otra. Lo que aqui nos
trae es mas una impugnacién al modelo, un decir no, que de

4 Ejemplo claro de ello ha sido Irene Montero en multiples ocasiones: lan-
zando el «Amiga, date cuenta» a Isabel Diaz Ayuso el 8M de 2024, o defen-
diendo el «Sola, borracha, quiero llegar a casa» desde la cuenta de X del
Ministerio de Igualdad en marzo de 2020.
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alguna manera ya esté en su seno construyendo esa alterna-
tiva que no sabemos dénde estd. «Quien os presenta la nece-
sidad de alternativas, estd cayendo en la trampa de todos los
politicos de izquierda, incluidos sindicatos, incluidos todos,
es decir, pensar que a la gente no se le puede ir con meras
propuestas de decir NO, sino que hay que ofrecerles algo a
cambio; por ahi es por donde se han perdido todos los mo-
vimientos de protesta, por ahi, por aceptar teéricamente esa
necesidad de alternativas».® Poco mas nos queda que enarbo-
lar ese NO rotundo. Aqui sigue su justificacién.

¢Qué hay mas alla del limite?

De forma un tanto simplificadora, podemos decir que lo
queer ha sido algo que se ha mantenido en los margenes de
lo social, si no es que ha estado més alld de lo social. Lo que
pudiera parecer una zona liminal es practicamente el otro
lado del muro, una frontera. Lo queer tiene una gran carga de
habitar un lugar fuera del mundo y la aparicién de eso queer
en el mundo es, simbdlicamente, una migracién, una entrada
ilegal y un salto de valla. ;Cémo se asimila eso y se hace nor-
ma? Vamos por partes.

Atendamos alalégica puray a uno de los pilares funda-
mentales de la misma: «El mundo es todo lo que es el caso».®
El mundo es lo que es, nos dice Wittgenstein. Lo que no es,
no es el mundo. Una roca es el mundo. Una conversacién es
el mundo. Un dildo es el mundo. Todo lo que hay, todo lo que
veo, toco, nombro, ya es, o ya estd siendo. No puedo negar la
existencia de ello porque est4 ahi, conmigo, percibido por mi
consciencia de ese propio mundo. Por lo tanto, lo que abar-
can mis ojos’ es el tablero en el que me muevo. Puedo imagi-
nar y sofiar y generar abstractos, pero siempre de la forma y

° Agustin Garcia Calvo, Contra la paz. Contra la democracia, Barcelona,Vi-
rus, 1993, p. 58.

¢ Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza,
2003, p. 57.

7 Usamos esta figura literaria de forma practica, entendemos que la per-
cepcién del mundo no se hace inicamente a través de la vista. Es més, que
la percepcién del mundo sea visual para la gran mayoria es lo que lo ha
configurado de la manera en la que es.
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manera en la que los elementos son reales para mi. El mundo
se configura y yo configuro al mundo con lo que el mundo es.
Todo lo que es mundo, lo puedo nombrar y lo puedo reco-
nocer. Por otro lado, «de lo que no se puede hablar hay que
callar».® El otro gran axioma wittgensteiniano, el cierre del
tratado. Lo que no percibo, lo que no veo, lo que no puedo to-
cary, ni siquiera, me puedo llegar a imaginar, no es, no existe.
De ahi que sea este un fundamento de la 1dgica: lo que es, es;
lo que no es, no es. No puedo nombrar la nada.

¢Por qué estamos entorpeciendo el hilo argumental con
estas cuestiones? De manera muy breve queremos reforzar
esa idea de que el mundo tiene unos sujetos que lo reconocen.
Es en ese reconocimiento que los mismos sujetos tienen la ca-
pacidad de entender que el mundo llega hasta un lugar. Hay
un limite del mundo, siendo ademas este seco y cortante. Hay
una frontera del mundo, tal y como deciamos mas arriba. Algo
tiene de esas proyecciones terraplanistas medievales en las
que una cascada anunciaba el limite del mundo en una caida
al abismo plagado de monstruos. Ahi estd la cosa. ;Qué pasaria
si esos monstruos a fine mundi tuvieran la capacidad de nadar
a contracorriente, escalar la cascada y aparecer en la tierra de
los sujetos? Lo nunca visto, la criatura maravillosa que aconte-
ce en la vieja tierra y se presenta como lo que alguien auguré
una vez, pero de la que no hubo evidencia alguna.

Esa es la forma en la que los sujetos que ahora llama-
mos queer se han relacionado histéricamente con el mundo.
La diferencia esta en que la frontera no estaba colocada en los
confines de un océano del que era imposible escapar. La pro-
pia frontera entre el mundo de la norma y los sujetos queer
estaba bordeando su propia subjetividad y estableciendo un
cerramiento en contacto directo con sus propios cuerpos.
Aun asi, tenemos que insistir en que esta simplificacion es
reduccionista en cuanto a su dmbito geografico y temporal.
Si nos acercamos al historiador Christopher Chitty y su He-
gemonia sexual, podremos comprobar cémo el desarrollo de
las subjetividades queer (especificamente, de los hombres
homosexuales de clase baja que él estudia) no ha sido tan
opresor o siniestro como estamos acostumbrados a entender.

8 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, ob. cit., p. 145.
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De hecho, es el triunfo de la clase burguesa, acompafiada de
la moral, la que propicia un movimiento marginador de los
sujetos queer.

El paradigma solia asumir que el sentimiento antihomo-
sexual es una especie de ideologia atemporal desatada
por la crisis social. La tolerancia se concibe negativa-
mente como la ausencia de homofobia; sin embargo, el
hecho de que las culturas de la sodomia fueran tan pu-
blicas indica que algo diferente a la ausencia de miedo y
de panico permitié que estas culturas florecieran, algo
positivo o constitutivo, tal vez la solidaridad con los mar-
ginados sexuales o la oposicién a la cultura dominante.’

Sea como fuera, hay algo de ese monstruo abismal en la apa-
ricién de los sujetos queer en el mundo normado. Cuando el
sujeto queer se desvela en el espacio publico, el ojo del otro
que se encuentra con €l, lo coloca automdticamente en un lu-
gar de extraflamiento. «Eso que estoy viendo no deberia estar
ahi». Por lo menos, es algo que parece haber ocurrido en esta
Europa hasta que acabara el breve siglo pasado. El ente queer
era un monstruo tenebroso, que asustaba, al que se queria
devolver al otro lado de la frontera que se habia atrevido a
traspasar. No era asumible ni aceptable la presencia desve-
lada. De ahi, lo que ya sabemos: la violencia, el ostracismo, la
opresién y el silencio.

Pero hay algo curioso en los monstruos. Hay unos, si-
milares a los que estamos hablando, que habitan junto a las
monstruosidades queer: dan miedo, aterran y se les pretende
alejar. Todos esos fantasmas, vampiros y hombres lobo que la
cultura popular ha construido para localizar lo prohibido y a
lo que no hay que acercarse. Sin embargo, y a pesar de que
habitualmente no tengan tal categoria de monstruosidad,
sino mds bien de criaturas mégicas, encontramos todas esas

 Christopher Chitty, Hegemonia Sexual, Madrid, Traficantes de Suefios,
2023, p. 63. Desarrolla al respecto los distintos tratamientos de la homose-
xualidad en la Grecia antigua, las ciudades-Estado italianas, los bajos fon-
dos del Paris del siglo XIX y la actualidad, para destacar esas diferencias y
los usos politico-morales de la represién de la homosexualidad.
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hadas, ninfas y unicornios, que generan una atraccién y que
quieren ser encontrados por parte del mundo de la norma.
Esos seres que brillan y que hacen sofiar. Hay algo de eso en
lo queer y en su propia asimilacién. ;Cémo unos sujetos que
aterrorizaban y eran devueltos a la sombra por parte del dis-
curso oficial han sido retomados a dia de hoy por esa misma
institucién y son expuestos (ocupando cargos politicos, luga-
res de visibilidad pop, plataformas de streaming, prime time
televisivo, opinologia en redes) con las particulas iridiscentes
que desprenden? Tenemos que acudir al dltimo gran mons-
truo queer que se atrevié a saltar el muro: vamos a hablar del
VIH y el sujeto sidoso.

Cuerpos insumisos atados al placer

La irrupcién publica de los cuerpos enfermos y contagiados
por el VIH fue un verdadero cambio en el paradigma de la
marginalidad de las identidades queer. Estamos hablando de
las décadas de 1980y 1990. Estamos hablando de una pande-
mia mundial que a dia de hoy ha acabado con la vida de mas
de cuarenta millones de personas en todo el planeta, con una
cura que ni estd ni parece poder esperarse. Estamos hablan-
do de una crisis de la que surgi6é una potencia comunitaria
que dio un nuevo giro a la politizacién de las subjetividades
queer de las que estamos hablando.

De la cuenca del rio Congo en las primeras décadas del
siglo XX a las colonias haitianas entre 1960 y 1970 y saltan-
do a las ciudades de Nueva York y San Francisco entre 1970
y 1980, el VIH recorrié el mundo en una historia impregna-
da por el colonialismo imperialista que desembocara en el
mal llamado «céncer gay», el gran estigma al que los sujetos
queer se han visto enfrentados en nuestro tiempo reciente.'”
En el momento en que el VIH llega a Occidente y se expande
a gran velocidad, la respuesta de todas las instituciones del
«mundo del progreso» es la negacién y la nula inversién en
ayudas e investigacion para hacer frente a tal crisis. El virus

10 Para una aproximacion a la expansion del VIH puede consultarse el ca-
pitulo «VIH y sida» en Frank Molano Camargo, Capitalismo y pandemias,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2020.
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estaba atacando, pudiera parecer que de forma exclusiva, a la
poblacién queer, a los sujetos racializados, a los yonkis, a las
putas. A los pobres y a los marginados. La llegada del virus
permitia que las democracias nacidas del final de la Segunda
Guerra Mundial pudieran alcanzar el nuevo siglo con una po-
blacién libre de esos monstruos contagiados y contagiosos.
Segregar, apartar y dejar morir como solucién.

Frente a ello, esos sujetos sidosos y sus vinculos cer-
canos inician un movimiento de ebullicién en el que empie-
zan a surgir colectivos, asociaciones y grupos de trabajo para
gestionar la situacién. Si ninguna administracién ptblica pre-
tendia hacerse cargo de ello y si la ciencia moderna no tenia
ningun interés en encontrar una cura, solo el apoyo mutuo
podria generar una red de agencia. Grupos como ACT UP (a
nivel global) o movimientos como La Radical Gai (en el &m-
bito territorial que nos ocupa) desarrollarian, ante todo, un
espacio en el que la solidaridad entre / con los afectados y la
lucha contra el virus creaba y reforzaba lo comunitario. Asi
mismo, se adquirian los saberes necesarios, el conocimiento
cientifico y las herramientas propias para hacer frente a los
contagios y poder establecer unos cuidados dignos.

De la misma rabia, esas colectividades deciden saltar
imperiosamente el muro de la norma y presentarse frente a
ella como sujetos enfermos que, ante la negacién de la vida,
se convertiran en el terror del mundo conocible. Es asi como
en las propias protestas contra los gobiernos y administra-
ciones, con los Ministerios de Sanidad y las farmacéuticas
como objetivo, estos sujetos expandiran ese cuerpo infecto
como denuncia de lo que estaba ocurriendo. La sangre, los
caddveres y las cenizas de los contagiados y de los muertos
se usaban como arma arrojadiza contra esas mismas institu-
ciones. De ahi, por ejemplo, la accién «El Ministerio de Sani-
dad tiene las manos manchadas de sangre», convocada por
La Radical Gai y las LSD a principios de la década de los afios
noventa.

El VIH y el cuerpo infecto venian a ser una bomba con-
tra el Estado del bienestar, contra la normalidad de la familia,
el trabajo, la vivienda en propiedad y las vacaciones en la pla-
ya. Si los sujetos queer habian mantenido una forma-de-vida
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en la sombra que se alejaba de cualquier imperativo hetero-
sexual y que, decididamente, negaba y le era negada a su vez
la pertenencia al ciudadano moderno ejemplar, ahora eran el
terrorista que pretende acabar con el statu quo. «En el ima-
ginario politico, el terrorista es el excedente monstruoso del
Estado-nacién».'! Si ni siquiera en la sombra es posible vivir,
acontecemos a la luz del dia para poner en riesgo el sistema
que nos estd matando. La muerte del sujeto queer, a la que
parece que estd abocado por su propia existencia corrupta,
no llegara sin antes estallar contra los pilares de la democra-
cia de la que ha sido constitucionalmente extirpado.

La familia. Las luchas por la igualdad y la pandemia
del matrimonio

Solo la familia es garantia de ser parte de un Estado y més en
el nuestro: basta con sefialar el ius sanguinis (y no el ius soli)
que otorga la nacionalidad aqui. Ser parte de una familia per-
mite al ciudadano moderno encontrar su lugar de reconoci-
miento. Quienes aspiren a la democracia, asumiran en si mis-
mos la construccidn de una familia y la insercién de esta en la
norma.'? Una familia burguesa, debemos matizar: el modelo
de reproduccién de clase de aquellos que alcanzaron la esta-
bilidad econémica, el trabajo liberal y la moral sexual adecua-
das con el funcionamiento del Estado del bienestar. La familia
obrera es otra cosa, un obstaculo al progreso, una falla, el sus-
tento productivo invisible, funcional, pero incomodo.*

1 Jasbir K. Puar, Ensamblajes terroristas. El homonacionalismo en tiempos
queer, Manresa, Bellaterra, 2017, p. 162.

12En el sentido indicado en la nota 2. La democracia necesita de las familias
burguesas para poder reproducirse y a la vez esta es un lugar cémodo para
la reproduccidén de su clase.

13 De hecho, el Estado ha sido capaz de reconocer en estas tltimas décadas
a los adultos divorciados, a las parejas sin hijos o a los solteros mejor que a
las familias obreras. La forma en que estos sujetos estan en mayor medida
pacificados resultan mas beneficiosos a la governance que las familias obre-
ras generadoras de conflicto (demandantes de derechos laborales, necesita-
dos de los servicios publicos, nulos generadores de riqueza, sujetos lumpen
conflictivos y delincuentes, grupos mas grandes y mas dificiles de controlar,
migrantes con formas-de-vida distintas a las de la Europa colonial).

Cuadernos de Estrategia



Tiempo de paz en la Nacion Queer

Entrados los afios noventa y con el VIH avanzando sin tre-
gua, aparecen ciertas voces que colocan la lucha por la
familia en el centro de la cuestién. Influenciados por los
movimientos de liberacién homosexual del mundo yanki,
determinados activistas del territorio espafiol empiezan a
traer la idea de que el matrimonio igualitario es un obje-
tivo a alcanzar para superar el trauma que ha supuesto la
destruccion del VIH.

Es bien cierto que aquellos que habian fallecido a cau-
sa del virus, se habian visto obligados, en sus ultimos dias o
ya en la misma muerte, a someterse a unas familias que en
muchos casos los habian rechazado. Estamos hablando de
adultos que en el momento més grave de la enfermedad vie-
ron coartadas sus decisiones y voluntades por unos padres
que aparecian repentinamente a dictar sentencia. Sucedia asi
que las propiedades del muerto pasaban a la familia de la que
habia salido, al igual que se encargaban estos mismos fami-
liares de decidir qué ocurria con el cadaver o quién accedia a
velatorios y entierros. Es mds, en muchos casos incluso se ha-
cia dificultoso poder acompaiiar al enfermo en sus ingresos
hospitalarios si la familia ponia trabas.

La solucién que se encuentra desde instituciones como
COGAM [Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales, Bisexua-
les e Intersexuales de Madrid] o FELGTB [Federacién Esta-
tal LGTBI+] es precisamente esa reivindicacién de la familia
igualitaria de la que habldbamos: el fallecido podria dejar sus
voluntades en manos de una pareja que él mismo hubiera
decidido y no se veria condicionado a la intermediacién en
su muerte de esa familia que ya no era la suya. Sustituir una
familia por otra, al fin y al cabo.

Este es el mito y la narracién que llega hasta nuestros
dias: un movimiento nada estratégico en sus inicios, aparen-
temente, pero que pasados los peores momentos de la pan-
demia del VIH se convertiria en el actor absoluto e inicidtico
de la pacificacién total de los sujetos queer.

De ello se encargaron estas instituciones oficiales
del tipo COGAM y FELGTB, vinculadas a partidos de la iz-
quierda y, con el paso de los afios, claras responsables de la
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mercantilizacion de la cuestion queer.!* Lo que supuestamen-
te pretendia ser un inocente avance en derechos sociales y
resolver cuestiones que estaban afectando a la comunidad a
causa del VIH, desemboc6 en la bisqueda de la normalizacién
y el empuje de los sujetos marginales y marginalizados a un
mas acd de los limites que habitaban. «Echando una mirada
a las politicas antisida de este gobierno y de sus antecesores
de este u otro bando, el matrimonio parece ser mas eficaz en
la lucha contra el sida que cualquier medida politica o legis-
lativa. Todavia alguno se creera esto».'®

La victoria de los movimientos de institucionalizacién
LGTBetc llego con la aprobacion en el verano de 2005 de la
Ley de Matrimonio Igualitario, convirtiendo a Espafia en uno
de los paises pioneros en la cuestién y sentando unas nuevas
bases sociales en los que los limites de lo normativo se expan-
dieron. Aquellos que habian estado mas alld de la frontera
del mundo conocido podian insertarse en el quérum social
como individuos de pleno derecho. Convertirse en una fami-
lia normalizada permitia dejar el monstruo terrible atras. Los
fantasmas dejaban paso a las hadas.

La aprobacion del matrimonio igualitario supuso una
reconfiguracién de la frontera entre la norma y la otredad.
No es que el matrimonio igualitario haga de las subjetivida-
des queer una comunidad normada per se. La obligatorie-
dad del matrimonio y la construccién de una familia seran
ahora los pasos a seguir para normativizar a esas subjetivi-
dades. Recordemos: la estructura familiar, unica forma de
asociaciéon supraindividual valida para el Estado, precisa
de una pareja (ahora ya con independencia del sistema se-
x0-género) que adquiere una vivienda con hipoteca, contrae

14 Tanto COGAM como FELGTB son dos de los encargados de la gestion ca-
pitalista del Orgullo o Pride (tanto a nivel nacional como en el caso de la
ciudad de Madrid donde los asistentes rondan el millén en cada edicién
anual). Esto mismo se hace de la mano de AEGAL (Asociacién de Empresasy
Profesionales para Gays y Lesbianas de Madrid y su comunidad) que tiene
como unico fin la rentabilizacion y la obtencién de capital a través de la
mercantilizacién de las luchas y los discursos queer.

15 Paco Vidarte, Por una politica a caraperro, Madrid, Traficantes de Suefios,
2021, pp. 149-150.
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deuday genera herencia para los hijos que salen de esa mis-
ma estructura familiar; a ello va asociado la aspiracién de
crecimiento econdémico, los estudios superiores, el trabajo
liberal o funcionarial y el retiro en la vejez mediante el sis-
tema de pensiones. La familia es, en si misma, como unidad
separada del continuum social, que debe ser autosuficiente
y velar en primer lugar por su propia reproduccién, un en-
granaje basal de los Estados modernos, tanto del neolibera-
lismo como de la socialdemocracia. La familia es el opuesto
directo de la comunidad.

Solo en el marco de un modelo familiar como el que es-
tamos diciendo, seran legibles, entendibles, validados los su-
jetos queer que quieran componerse como ciudadanos mo-
dernos, firmantes del contrato social, hijos sanos de la vieja
Europa. Cualquier otra forma de existencia seguira estando
en el mds alla de la frontera. Solo el modelo de sujeto asimila-
do parece ser valido.

A modo de recordatorio, este es un fragmento del Ma-
nifesto que redacté el Gay Liberation Front en 1971 y que So-
phie Lewis incluye en su ensayo Abolir la familia. Un manifies-
to por los cuidados y la liberacién:*®

El plan dice «nosotros dos contra el mundo», y eso puede
resultar protector y reconfortante. Pero también asfixiante.
[...] Porseparado, o aislados en parejas, somos débiles; como
la sociedad quiere que seamos. La sociedad no puede repri-
mirnos tan ficilmente si nos fundimos juntos.

El sujeto homonacional y la paz social

La aceptacién de los sujetos queer al precio de su normali-
zacion familiar y aspiracional, de la asimilacion de las luchas
LGTB y la entrada de los individuos que la componian en el
mundo heteronormado, ha dado lugar a la institucionaliza-
cién del sujeto homonacional. El hecho de que las personas
queer estén en el mas acéd de los limites que habitaban im-
plica la reproduccién de un modelo que previamente habian
rechazado y del que ahora forman parte. Solo a través de

¢ Sophie Lewis, Abolir la familia, Madrid, Traficantes de Suefios, 2023, p. 103.
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performar ese mismo modelo ha sido posible constituirse
como tal. Algo de lo que ya hemos hablado: estructura fa-
miliar mediada por el contrato matrimonial, adquisicién de
hijos dentro de la pareja, obtencién de la hipoteca, compra
de casa en propiedad, sustento del grupo a través del traba-
jo asalariado (en muchos casos funcionarial o de profesion
liberal) y transmisién de la deuda y la herencia a los descen-
dientes. El modelo de la perfecta familia estadounidense con
casa, jardin, coche y perro, ahora siendo los progenitores dos
sujetos con una identidad no heterosexual. Al fin y al cabo, la
inclusién de las subjetividades queer en la estructura fami-
liar no se hace unicamente con el propdsito de la produccién
capitalista, sino que también busca que las personas LGTB
sean buenas ciudadanas del Estado moderno, defensoras de
la nacion, hijos sanos de la patria. Y ya podemos dilucidar que
la asimilacién tiene mucho que ver con aquellos que cumplen
unos criterios de una clase determinada. Interesa el queer
productivo, no el pobre: el primero es mds moderno, europeo
incluso, y esté civilizado.

Moverse de los margenes al centro ha supuesto para
parte de la poblacién queer ser emblema y representacién
de la nacién en la que a dia de hoy se enmarcan. El Estado
espafiol es ahora un lugar multicolor, abierto, tolerante y res-
petuoso con los derechos humanos. Los sujetos LGTB no son
ya los bajos fondos, el underground y el monstruo aterrador,
sino ciudadanos de pleno derecho que disfrutan de garantias
constitucionales, a la vez que cumplen con el deber que la
patria ordena. El hecho de colocarse en el centro normado
le permite al ciudadano encarnar los principios de igualdad,
futuro, progreso y justicia que salen de las raices mismas de
la socialdemocracia.

Si algo tienen las democracias modernas (posiblemen-
te, la espafiola sea una de las més modernas del mundo por
esto) es que consiguen que los ciudadanos que las compo-
nen entronquen y asimilen el Estado en sus propios cuerpos.
Asi, la defensa de los valores e ideales estard cubierta no ya
Unicamente por las fuerzas del orden, sino que la poblacién
media se encargara de sustentar la idea de pais y participar
del juego de lo que puede o no hacerse en esta tierra. Son los
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propios ciudadanos los que introducen la figura del Estado
en si mismos en pro de estas necesidades de igualdad, futuro,
progreso y justicia de las que estdbamos hablando. Que los
sujetos queer se hayan insertado en esta misma légica permi-
te ampliar el campo de individuos que garantizan la correcta
funcionalidad de las estructuras del propio Estado. Es algo
asi como contar con un cuerpo policial individualizado que
se responsabiliza de que no se generen fracturas y de que los
limites del mundo en el que nos movemos estén iluminados.

;Qué queremos decir con todo esto? Que la normativi-
zacién y la asimilacién de los sujetos que eran anteriormen-
te disidentes se ha hecho sobre la base de unas normas de
forma que unicamente aquellos que cumplan con esa buro-
cratizacion de la identidad (matrimonio o cambio registral
del nombre y género, por ejemplo) serdn reconocidos como
ciudadanos aceptables. Solo el sujeto homonacional serd un
sujeto vélido y con el que interlocute el propio Estado. «La
identidad colectiva estd construida no solo desde dentro,
sino también moldeada y limitada por politicas e institucio-
nes politicas, politicas de inmigracién, mediante politicas de
recursos vinculadas a lo étnico y por el acceso politico regido
segun lineas étnicas».'” Aquellos que se mantengan en una
subjetividad queer que se emperfie en la sombra, en el margen
y el limite van a seguir siendo otredades de rechazo. Y serd la
propia comunidad LGTBIQ+ asimilada la que se va a encargar
de reconocer quién siy quién no, y bajo qué pardmetros pue-
de una persona nombrarse e identificarse como sujeto queer
véalido. Lo que no pase por la norma homonacional va a conti-
nuar siendo monstruoso.

Siempre se recurre a una realidad dominante que funciona
internamente [...] Ya no hay necesidad de un centro trascen-
dente de poder, sino més bien de un poder inmanente que
se confunde con lo «real», y que procede por normalizacién.
[...] Es la paradoja del legislador-sujeto, que sustituye al
déspota significante: cuando mads obedeces a los enuncia-
dos de la realidad dominante, mas dominas como sujeto de

7 Joshua Gamson, «Must Identity Movements Self-Destruct? A Queer Dile-
ma», Social Problems, vol. 42, num. 3, 1995, p. 393.
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enunciacién en la realidad mental, pues finalmente sélo te
obedeces a ti mismo, ja ti es a quien obedeces!'®

Cuando hablamos de paz social, nos estamos refiriendo exac-
tamente a esto: a un Estado compuesto por individuos en-
cargados de detectar las grietas que pueden quebrar las co-
lumnas que sustentan los valores fundamentales y que en esa
sacudida lleguen a tirar por tierra la seguridad (y hablamos
de seguridad en términos de control) de estructuras bésicas
como son la familia hipotecada que se sostiene a través del
empleo como principio vital. Los sujetos homonacionales en-
carnan la figura del policia que se asegura de impedir el salto
de la valla que separa el mds alld de la norma con el centro de
esta misma porque ademads temen que, si aparecen a la luz
publica esos monstruos que desafian el statu quo, se puedan
ver equiparados con ellos y perder los derechos y obligacio-
nes que han llegado a conquistar.

La Nueva Nacién Queer aparece como un Estado inser-
to en el propio Estado normado, o como un Estado paralelo
y hermano, que identifica y asigna documentos de pertenen-
cia a aquellos que la conforman y que, ademas, es capaz de
utilizar técnicas de castigo, exposicién publica y condena al
ostracismo a las subjetividades que no se inscriban en ella.
Ademés, el sujeto homonacional tiene un utilitarismo perfec-
to para el Estado normado: ya que se camufla como individuo
progresista y moderno, puede disfrazar en su subjetividad
las potencialidades securantistas que son mdas obvias en la
normatividad. Es decir, dentro del sujeto homonacional, en
su defensa de la patria multicolor, subyace el rechazo al otro
que no es tnicamente su opuesto disidente sexual de més all4
del muro, sino que incluye esencialmente al migrante y al po-
bre. El sujeto homonacional, en esa defensa del nosotros del
que ahora forma parte, es también un sujeto que sefiala, per-
sigue y desplaza a las demads subjetividades que componen el
afuera de la patria que habita, del migrante que puede poner
en peligro ese statuo quo, como si del salvaje o el barbaro se
tratara, y también lo hace con aquel que no es un engranaje

18 Gilles Deleuze y Féliz Guattari, Mil Mesetas, Valencia, Pre-textos, 2023,
p. 169.
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del capital y supone una «carga econémica» para los que si
son «productores».

Capitalismo rosa: biomercado y dinero gay

No debe resultar sorprendente a estas alturas que una ins-
titucién como AEGAL, la Asociacién de Empresas y Profesio-
nales para Gays y Lesbianas de Madrid, se inserte dentro de
esa supuesta comunidad queer o LGTB. Desde el momento en
el que este grupo es asumido socialmente e incorporado a la
Nacion, el capital se pone en marcha y abre nuevas vias de
mercado; es incluso creador de algo como la Nacién Queer.
Es este un modelo de negocio que se beneficia de los cuerpos
de consumo del sistema homonacional y es asi como ha en-
contrado lineas que hasta el momento estaban inexploradas
o reducidas a la heteronorma. «Para las l6gicas del mercado
cualquier tipo de resistencia es susceptible de transformarse
en un nicho de mercado explotable».'’

De ahi que nazca la promocién de un turismo queer,
con enclaves por todo el mundo, en alianza con la industria
hotelera, los festivales o las agencias, a los que acudir por la
oferta de un publico nuevo y como busqueda de acumulacién
de parejas sexuales.?°

Surge asi también una industria de la gestacién subro-
gada, en el afan de los sujetos queer de formar familias y com-
ponerlas con hijos nacidos a través del alquiler de tteros de
mujeres habitualmente precarizadas y, en la mayoria de los
casos, provenientes de paises explotados por el Norte global;
la misoginia y el mantenimiento del patriarcado es otra de
las caracteristicas que fundamentan a aquellos que encarnan
el homonacionalismo, en su mayoria hombres homosexuales,
pero no siempre.

19 Sayak Valencia, Capitalismo gore, Barcelona, Melusina, 2010, p. 152.

20 La multiplicidad de parejas sexuales hasta el infinito por parte de cual-
quier persona, sea queer o no, no es en ningdn caso censurable por nuestra
parte. No nos mueve el puritanismo burgués que se ha instalado ahora en
las clases medias. Lo que estamos cuestionando en este caso es que de-
terminadas empresas e instituciones se lucren econémicamente de los en-
cuentros sexuales de cualquier individuo.
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Los ejemplos de nuevas vias para el desarrollo del capital con
base en el homonacionalismo son extensos y podriamos se-
guir con las bodas, la industria del sexo, el arte, la moda o las
drogas. Todo lo que implica consumo por parte del sujeto ho-
monacional ha sido ya captado por las estructuras del propio
capitalismo; este mantiene cubiertas las necesidades de acu-
mulacién y bienestar de estos individuos en pro de activar su
produccidn en el centro de la norma.

Los nacionalismos contemporaneos, entre ellos el ho-
monacionalismo, ya no se basan inicamente en relaciones de
tradicion y cultura o parentesco o incluso en el devenir histd-
rico de la nacién y el significado de la misma, sino que estan
también mediados a través de la economia y el consumo. Los
sujetos de una nacién son interpretados ahora como clientes
en un momento en el que todo puede ser comercializado y en
el que siempre caben nuevas lineas. Lo que une nacionalmen-
te es la capacidad de adquirir bienes y servicios y la homoge-
neidad de este consumo. La identidad colectiva se construye
a partir de la posesion. Se forma parte de la misma nacién
cuando se consume de la misma manera y las mismas cosas.

Ademads, el hecho de que el Mercado-Nacién vaya mas
alla de las fronteras territoriales que demarcaban los Esta-
dos nacioén, provoca que las necesidades de consumo y las
relaciones entre consumidores se generen en sujetos que no
comparten territorio y no cohabitan el mismo espacio. Es por
eso que las necesidades de consumo con base en una identi-
dad son cada vez mds similares, a pesar de que los contextos
geograficos no tengan nada que ver unos con otros. Asi, en
una vuelta més del imperialismo yanki, la produccién de bie-
nes y servicios vinculada a la identidad queer se globaliza y
se equipara en cualquier punto del planeta. Al igual que han
exportado las formas de lucha y las demandas, también se ha
hecho con la composicién estética de la identidad queer.

Es un biomercado en el que los cuerpos se ven atrave-
sados por las 16gicas del consumo y se enferma a las propias
individualidades. Al tener que alcanzar un lugar social a tra-
vés de lo adquirido, al componerse la identidad sobre la base
delaigualdad de bienesy servicios para todos los sujetos que
se asimilan en esa misma identidad, se refuerza el ansia por
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llegar o sostener la reproduccién de clase. De alguna manera,
el ciudadano de la Nueva Mercado-Nacién Queer llega a serlo
como si se tratara de un estatus de clase. Es una impostura
que debe ser mantenida en una economia del desarrollo a
través del dinero gay.

En este mismo mercado del capital rosa, hay unos be-
neficiados que no podemos dejar de mencionar. Son los in-
fluencers queers que juegan con la reproduccion del discurso
delaidentidad para su propio beneficio. Mediante el extracti-
vismo de la produccién de los movimientos sociales auténo-
mos y las luchas de base, estos sujetos redefinen los marcos
tedricos, pacifican las propuestas, desactivan su impacto y
se lo cobran a titulo personal. Son figuras que consiguen un
sustento vital, no solo desde sus redes sociales, sino también
en la participacién de charlas, ponencias, debates o incluso
mediante la publicacién de libros donde plagian lo expuesto
por la autonomia queer?! Asi que el capital no solo genera
lineas a través de las cuales adaptarse a nuevas identidades,
sino que también crea un marco en el que determinadas fi-
guras pueden aprovecharse de ello. Deberia ser voluntad de
los propios movimientos auténomos la demanda de la devo-
lucion integra de los beneficios econémicos conseguidos por
estos representantes autoafirmados. Una lucha radicalmente
queer y con un modelo claro de oposicién al capital no tiene,
en ningun caso, figuras mainstream de representacién colo-
cadas por encima de los movimientos que las componen.

* %%

Es tiempo de paz. De paz social, claramente. AGn mads: es tiempo
de paz social en el mundo occidental. Los gritos de guerra vie-
nen de lugares que estdn m4s all§, incluso mds all4 de los limites

21 Recientemente han sido publicados dos volimenes presentados como
referencias queer dentro del Grupo Planeta. Cabria en otro lugar una dis-
cusién sobre por qué estas figuras siempre publican sus textos en grandes
grupos editoriales de caracter fascistoide y ultraderechista, componiendo
su catdlogo sin ningun tipo de ética sobre cualquier discurso politico. En
el mismo Grupo Planeta se han publicado recientemente titulos como La
secta. El activismo trans y cémo nos manipulan o Nadie nace en un cuerpo
equivocado. Exito y miseria de la identidad de género.
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delanorma. Vienen de Palestina, de Yemen, de Haiti. Aunque es-
tan lejos, es necesario construir una frontera ain mas alta y con
la capacidad de insonorizar esos gritos. La comunidad queer
asimilada grita, con sus conciudadanos, «jque no entre ningu-
no, que no pasen!». Hace falta una tecnologia militar que evite
la caida del mundo conocido. Hay que sostener la Nueva Nacién
Queer. Es tiempo del miedo. ;Quién va a contestarle?

Del Orgullo Critico al Orgullo Comodo: de la bisqueda de
conflicto a la proteccion estatal

Aunque el momento 15M vino a sacudir la politica y provocé
que los movimientos sociales funcionaran como un activador
y un espacio de aglutinamiento de masas en el momento en
el que el mundo parecia resquebrajarse, los espacios queer
ya habian tomado posiciones en este pais desde unos afios
antes. En 2009 encontramos, por ejemplo, el primer Orgu-
llo Critico celebrado en la ciudad de Madrid como respuesta
necesaria a la marca Pride y a ese Orgullo oficial que, desde
finales de los afios noventa y coordinado entre instituciones,
partidos y empresas, se habia hecho con el lugar y el discurso
de la identidad queer.

El Orgullo Critico tiene ya en su nacimiento una posi-
cion clara en la lucha por las vidas migrantes, siendo «Con
fronteras no hay orgullo» el lema principal de los actos que
se celebrarian en aquel verano. Se denunciaba la negacién
del derecho al asilo, la represién que suponian los Centros
de Internamiento de Extranjeros (CIEs), el consumismo del
Pride y la capitalizaciéon de las luchas queer o el rechazo a los
patrones binarios.?? Ese Orgullo Critico retoma y mantiene
precisamente esa actitud critica de las subjetividades queer
que parecia haberse difuminado desde la aprobacién del ma-
trimonio igualitario.

Nos preguntamos entonces qué ha ocurrido en estos
largos quince afios para que los espacios que mantenian viva
esa busqueda de conflicto de la que ya hemos hablado se

22 El manifiesto completo del Orgullo Critico 2009 puede leerse en la web
Con fronteras no hay orgullo: https://confronterasnohayorgullo.blogspot.
com/2009/06/maniprotesta-manifiesta.html
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hayan colocado en un lugar de interrelacién con el Estado y
de demanda de derechos que, en mayor o menor mediday a
pesar de reivindicarse como espacios auténomos, cada vez
se asemejan mas en discurso a instituciones ya mencionadas
como FELGTB o COGAM.

El caso més claro ha sido la postura sobre la Ley Trans.
En 2021, el Orgullo Critico de Madrid salia a las calles bajo el
lema «Ni sexo asignado, ni género demostrado. Furia Trans
contra toda autoridad» con un posicionamiento claro sobre la
autopercepcion de la subjetividad individual y la confronta-
ci6én con las trabas legales a la hora de demostrar eso mismo.
De hecho, la propia idea de la furia trans estd enarbolando
una enunciacién radical de la rabia contra la governance que
impide continuamente el buen vivir de las personas trans y
queer. Por eso resulta desconcertante que, bajo esa misma
idea, la manifestacion gritara a lo largo del recorrido un con-
tinuo «Ley Trans Ya».??

;Estamos en la demanda o en el conflicto? ;Queremos
el reconocimiento legal y ceder a las instituciones la decisién
sobre nuestra propia identidad? ;No seria atin més radical una
apuesta por la disolucién absoluta del género? ;Quizés la po-
sibilidad de generar verdaderas comunidades de vida y traba-
jo en las que las desterradas por el Estado puedan lograr ese
buen vivir en el margen? ;Podemos responder a las violencias
de forma colectiva y no acudir a los organismos punitivos y
policiales? ;Tomar y hacer del conflicto una herramienta po-
litica y no esperar al reconocimiento por parte de un tercero,
siendo este un estamento de poder? Nos hace falta un extenso
debate sobre todo esto que vaya mads alld de las necesidades
individuales y del reformismo.?* Abriamos este texto hablan-
do de como gobierno, medios de comunicacién y movimientos

23 Véase «Cientos de personas en el Orgullo Critico protagonizan una senta-
da en la Gran Via al grito de ‘Ley Trans Ya'», Europapress.es, 28 de junio de
2021; disponible online.

24 En la misma linea de los movimientos auténomos queer insertados en la
demanda de derechos, podemos encontrar ejemplos como el Orgullo Cri-
tico de Sevilla que salia este 2025 bajo el lema «Si utilizas mis banderas,
garantiza mis derechos»; véase «Los colectivos LGTBIQA+ criticos andaluces
se rebelan contra el orgullo mercantilizado», El Salto, 25 de junio de 2025;
disponible online.
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sociales comparten en la actualidad lenguaje y formas. El caso
de los Orgullos Criticos, las plataformas de aglutinacién de mo-
vimientos queer y los propios colectivos queer auténomos son
un ejemplo de que esa busqueda de conflicto ha quedado, es-
peremos que temporalmente, desterrada.

Ligamos estas demandas al Estado con la pregunta que
habiamos dejado en suspenso mds arriba: «Es tiempo del
miedo. ;Quién va a contestarle?». ;A qué nos referimos con
el miedo? ;Qué es ese miedo, quién lo generay qué paraliza?

Nos estamos acostumbrando al apocalipsis tomado en gotas
homeopdticas. En una secuencia cada vez méas acelerada des-
de 2008, la crisis econémica se combina con una cadena de
eventos catastréficos de magnitud tanto local como global:
el accidente de Fukushima de 2011, la larga guerra de Siria
(2013-;20247), la pandemia de covid-19 iniciada en 2020,
la guerra de Ucrania, el genocidio de los gazaties, las inun-
daciones recurrentes en todo el planeta, las espectaculares
subidas del precio de los alimentos de 2010-2011 y luego de
2020-2021, ademds de un largo etcétera que incrementaria
esta lista de forma quizas redundante, pero al que necesaria-
mente habria que afiadir los conflictos de Suddn y el Yemen,
y las olas de incendios de Australia de 2020, América del Sur
de 2022-2023 y Canadd de 2023, con més de diez millones
de hectareas calcinadas cada una.”®

Podriamos incluir todos aquellos fendmenos que nos lanzan
chispazos del fin del mundo. Al fin y al cabo, vivimos un mo-
mento de colapso inminente en que cuestiones como los con-
flictos bélicos, los desastres naturales o las subidas y desplo-
mes en la Bolsa deben ser leidos de forma paralela. La caida
del mundo que conocemos no se va a resolver con un gran
estallido que finiquite todo, sino que sera una acumulacion
de sucesos. Esto es lo que estd provocando el miedo. El terror
absoluto a la posibilidad de que todo acabe y lo lleguemos

% Emmanuel Rodriguez, «Los tiempos del nihilismo dulce», El fin de nues-
tro mundo. La lenta irrupcion de la catdstrofe, Madrid, Traficantes de Sue-
fios, 2025; publicado originalmente online en zonaestrategia.net
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a ver; sumado ademads a la percepcién individual de que no
podemos hacer nada para frenarlo porque es mucho mayor
que nosotros mismos. Un sentimiento personal que, a pe-
sar de la participacién o vinculacién con espacios politicos
que deberian estar pensando sobre ello, se impregna como
un contagio y bloquea cualquier opcién de fuga. Es el miedo
atroz el que estd conduciendo al inmovilismo de los propios
movimientos, valga la redundancia. O, peor, no solo se han
inmovilizado y se han colocado en un lugar de indisposicién
generalizada,? sino que han devuelto la mucha o poca agen-
cia que tenian y la han colocado en manos del Estado padre.
Parece como si inicamente esta entidad gestionada por los
técnicos de la democracia moderna pudiera cubrir ahora las
demandas y necesidades de los atemorizados del mundo.

El mejor ejemplo reciente para entender c6mo los mo-
vimientos sociales, y los queer en particular, han dejado las
puertas abiertas a la politica del miedo y de dénde deriva la
necesidad de intermediacion del Estado fueron las elecciones
de julio de 2023. El Partido Popular parecia seguro de optar
a formar gobierno con una ultraderecha que habia permeado
en un amplio sector de la poblacién, tras su victoria en las
municipales de mayo. En ese momento, Yolanda Diaz, cabe-
za visible de Sumar (un patchwork de los partidos pos15M,
la vieja izquierda comunista y la socialdemocracia liberal),
se coloc6 como el azote de la derecha y la ultraderecha en
defensa de los derechos de las oprimidas de Espaiia. Quizas
desde la lucha por el matrimonio igualitario no se ha visto
en este pais una declaracién tan publica y constante en favor
de los movimientos LGTB. Yolanda Diaz dedicé su campaifa
a clarificar que su llegada al gobierno permitiria activar un
cortafuegos frente al avance de la ultraderecha. La protecciéon
estaba asegurada. Ella y su partido eran la apuesta necesaria
para que las subjetividades queer pudieran vivir en libertad.
Todo bajo el mantra del miedo.

Los movimientos queer, que histéricamente habian
confrontado con cualquier sombra de gobierno que quisie-
ra dirigir sus vidas, compraron y se adhirieron a la izquierda

26 Sobre esta indisposicion hablé en «Indispuestas. Cuando nadie quiere
poner la vida en ello», El Salto, 23 de octubre de 2023; disponible online.
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institucional como verdadera garante de los Derechos Huma-
nos. Movimientos e individuos se sumaron a la campaiia de
Yolanda Diaz en el verano de 2023 y pidieron incansablemen-
te el voto de aquella que habia prometido la proteccién de sus
vidas. Es, probablemente, el punto histérico que podriamos
marcar en el calendario para hacernos cargo de cudando las
subjetividades queer, no aquellas homonacionalizadas, sino
las que venian de una tradicién combativa, se desagenciaron
y otorgaron el poder al Estado moderno. Su agenda politica
quedaba en manos de la agenda del gobierno y su potencia de
desestabilizar la norma era relegada a un lugar lejano en pro
de las demandas por la seguridad. La valla del afuera estaba
derruida y los monstruos entraban a la luz de la norma. El
miedo pudo con la capacidad de organizacién, de deseo y de
conflicto.

Seguridad, identidad y clase

Sin embargo, esta busqueda de proteccién del Estado no tiene
que ver solo con ese miedo. Si una cosa queda clara en este
primer cuarto del siglo XXI es que los movimientos sociales
queer se componen de sujetos de clase media. Tanto los ho-
monacionalizados como los que permanecen como monstruos
comparten en algun grado un lugar de clase en el que la pro-
letarizacién y el obrerismo brilla por su ausencia. Es tarea di-
ficil encontrar espacios de lo queer donde las urgencias y la
reproduccion de la vida se coloquen en el lugar prioritario de
atencion. Los sujetos que los componen son hijos del progreso,
educados universitarios, herederos de la casa familiar, futuros
propietarios, profesionales liberales y funcionarios. Y muchos
de aquellos que puedan alzar el «yo no cumplo con nada de
esto», no dejan de ocupar un lugar de precariedad vital en el
que la disposicién a una lucha colectiva estd sometida a la lu-
cha por la propia vida individual; sus condiciones pueden ser
precarias pero no se organizan en torno a ellas sino en asam-
bleas autorreferenciales en las que la identidad es el nucleo
central del debate y el yo prima por encima del nosotros.

Debemos aclarar las veces que sean necesarias que
no se niegan determinadas necesidades a las que ciertos
sujetos de la comunidad se enfrentan, siendo la violencia
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contra las personas trans y, en el ambito material, la im-
posibilidad de estas de acceder al mundo laboral, hechos
urgentes a los que cualquier movimiento social, no solo
los sectorializados por la cuestién queer, deberian estar
atendiendo. Tampoco negamos la realidad en la que indivi-
dualidades rurales, periféricas y si, también habitantes de
las capitales del Estado, viven diariamente acoso, rechazo
familiar o, incluso, violencia fisica. No somos ajenos a las
formas en las que la heteronormatividad golpea sobre de-
terminadas subjetividades. De hecho, es por esto mismo
que apremiamos a las colectividades queer que pretenden
politizarse en espacios auténomos a que se muevan a la ac-
cién y a la gestiéon desgobernada de estas cuestiones. En
caso de resultar necesarias las agrupaciones por identidad,
que no sean las reflexiones sobre la propia identidad las
que medien la agenda politica. Hay cuestiones que precisan
de mayor atencién que el yo mismo.

Vemos que las llamadas a la seguridad nos aislan, como
con la cuestién de los «espacios seguros». Somos sumamente
conscientes de la necesidad de encontrarnos con afines que
hablen el mismo idioma y entre los que idilicamente hay me-
nor probabilidad de vivir violencia cuando se viene con una
mochila de agresiones. Pero es que los espacios seguros no
van a existir nunca. Pensar en el espacio en términos secu-
ritarios muestra hasta qué punto el imaginario policial del
Estado ha captado nuestras formas de estar en el mundo.
Buscar la seguridad es pretender asentarse cémodamente
mientras nos rodea una valla de alambre y una cdmara esta
alerta. Los espacios que se pretenden seguros solo consiguen
ser espacios aislados. Hay que componerse con otros, ;0 lo
queer solo pretende rodearse de la diversidad que conside-
re oportuna? Hay que tener el suficiente coraje para generar
afecto politico con aquellos que podrian habernos generado
situaciones incémodas, pero con los que compartimos una
lucha comtn. Un movimiento social que se pretende aut6-
nomo debe asumir que las propias luchas y el grupo tienen
mayor potencia que las necesidades individuales. Solo en la
construccién de un nosotros mostruoso podran caer los mu-
ros securitistas, alcanzar a hablar con el coraje de la verdad
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en el sentido foucaultiano?” y sentir el afecto politico como
algo real.

El hecho de introducir practicas securitarias y dejar
en manos del Estado la agencia es lo que ha provocado que
la posibilidad de accién sea nula y que la agenda venga de-
terminada por cuestiones que suceden periédicamente. A
eso llamamos Orgullo Cémodo. Si la urgencia queer es que
las personas trans se puedan sostener materialmente al no
tener acceso al mundo laboral, las colectividades no pue-
den perder el tiempo en la reflexién sobre lo que ha dicho el
politico de turno o sobre cuestiones como que en tal Ayun-
tamiento no han querido colgar la bandera arcoiris. Que se
metan por el culo la bandera arcoiris, la bandera espafiola
y todas las banderas que pretendan generar una identidad
y atrapar a los sujetos en una carcel estanca en la que sean
esto o lo otro. Lo queer debe estar mucho mas alld de las
agendas politicas de gobierno. Lo queer tiene la potencia
de hacer efectiva una subjetividad de contrapoder real, al
tiempo que es portador de una potencia destituyente de la
norma. Es decir, lo queer puede activar los mecanismos que
deshagan la governance a través de sus propias categorias
que se diluyen, que evitan la asimilacién, que se escapan de
las fronteras de la norma y componen formas comunales de
marginalidad. Lo queer es en si mismo una bomba contra el
estado de las cosas tal y como las conocemos. Es por ello que
la lucha queer debe despreciar su propia identidad queer
porque el propio término identidad queer ya esta cercando
quién siy quién no. Debe escaparse de cualquier acotamien-
to, buscar la grieta que le permita no ser o ser-con-todos en
algo que no se pueda definir, pero que pueda ser un quiebre
de la realidad legal que habitamos. «El desafio ultimo de lo
queer no es solo cuestionar el contenido de las identidades

27 Con el «coraje de la verdad» nos referimos a las ideas de Foucault acerca
de la figura del parrhesiasta, aquel que es capaz de colocarse ante todos
y hablar con la verdad m4s all4 de la moral. Lo tomamos aqui porque esa
idea de verdad y del coraje de hablar con ella es el atrevimiento del que
goza el potencial de lo queer a la hora de subvertir la norma y devenir una
alteridad que no se conforma con la norma. Se puede hacer un mejor acer-
camiento a este concepto en Michel Foucault, El coraje de la verdad. El go-
bierno de si y de los otros II, Madrid, Akal, 2014.
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colectivas, sino cuestionar la unidad, estabilidad, viabilidad
y unidad politica de las identidades sexuales, incluso siendo
estas usadas y asumidas».?®

Si la urgencia social esta en la dificultad de acceso y
pago de la vivienda, que la comunidad queer arranque ahi un
modelo de vida comunitaria en el que la familia o la indivi-
dualidad queden desterradas. Que se pongan mano a mano
con los Sindicatos de Inquilinas y las PAHs, que desalojen el
familiarismo de sus discursos y propongan un modelo en el
que todas las casas sean de todas. Si el conflicto estd en las
fronteras, que se mantenga el vinculo con la comunidad ra-
cializada y migrante, ya que no hay nada mds queer que aquel
que sale de su tierra y salta la valla y aparece en otro lugar en
el que una norma le sefiala y estigmatiza. Que las subjetivida-
des queer se pongan en marcha para sefialar que el gobierno
que pretende protegerles de la ultraderecha es el que ha he-
cho del Mediterraneo un cementerio.

Nombramos vivienda y fronteras porque nos parecen
las dos cuestiones que més urgencia precisan en este mo-
mento. Pero igual podriamos hablar de colapso, de cambio
climatico, de guerra o de lo que fuera. La cuestion es desechar
laidentidad como pilar central de un movimiento politico que
deberia pretender la accién directa, el apoyo mutuo y la so-
lidaridad como ejes centrales de su lucha. Retomar de nuevo
las formas politicas que permitieron rechazar la asimilacién y
los procesos de integracion, a la vez que se componian comu-
nidades de resistencia y de otredad marginal revolucionaria.
Volver a un movimiento politico que plantee un proceso de
impugnaciény de destitucién radical de toda norma. La iden-
tidad solo acota y encarcela, sectorializa la potencia politicay
larecluye en un lugar que, llegados a este momento, no puede
aportar nada més alld. Encerrarse en la identidad es, en si
mismo, contrarrevolucionario. De hecho, «sostengo que una
politica verdaderamente radical o transformadora no ha sido
el resultado del activismo queer. En muchos casos, en lugar
de desestabilizar las categorias y binarismos asumidos de la
identidad sexual, la politica queer ha servido para reforzar

28 Joshua Gamson, «Must Identity Movements Self-Destruct? A Queer Dile-
ma», ob. cit., p. 397.
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dicotomias simples entre lo heterosexual y todo lo queer».?’
El siguiente paso, establecida esta paz social, no es mds que la
asimilacion total de cualquier sujeto queer en la norma.

Por lo tanto, depende de uno mismo, en el devenir revolucio-
nario, destituir al Yo junto con la realidad enemiga. La auto-
destitucion del militante consiste al mismo tiempo en consen-
tir la deposicién de la propia identidad social, en desactivar el
dispositivo de la ideologia y en aferrar la potencia de esa més-
cara, de esa forma particular de existir que es la militancia,
que es una forma de vida que se desarrolla exponiendo una
relacién singular con la propia parte y con el mundo que se
funda en la fidelidad a una verdad, la verdad de un encuentro
que cada uno tiene en su propia vida, no con individuos, ni
con una idea, sino con una fuerza.*®

A modo de conclusion

;Quién va a hablarle al miedo? ;Quién va a plantar cara?
;Quién se va a colocar en un lugar de riesgo en el que cuerpo
y vida se pongan en juego? Mas de un quién, deberiamos pre-
guntarnos por un quiénes. Porque esto nunca va a ser posible
mas que desde lo comtn, a no ser que un voluntario suicida
pretenda arrojarse ante ese miedo. Pero no deberia ser nues-
tra intencién encontrar al martir.

Institucionalizacién, familia, homonacionalismo, capi-
talismo rosa, miedo, clase, identitarismo. No queremos so-
meternos a la derrota y la aceptacioén de la asimilacién de la
comunidad queer. El debate sigue abierto y ya lo anunciamos
en la introduccién: no traemos propuestas. Alguna puede
que se nos haya escapado, es cierto, pero no es nuestra inten-
ci6én ultima. La voluntad de este texto es plantear cuestiones
que sabemos que son incémodas. Entendemos las ganas de
méas de uno de querer gritarnos a la cara por las cosas aqui
dichas. Quizas sea un lugar por donde empezar. Las rabias
que puede generar son compartidas, no estamos al margen

2 Cathy J. Cohen, «Punks, bulldaggers, and welfare queens», ob. cit., p. 438.
%0 Marcello Tari, No existe revolucién infeliz. El comunismo de la destitucion,
Lleida, Petit 14, 2025, p. 21.
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de lo dicho. Hemos sido participes de los espacios citados y
de otros muchos y hemos sido cémplices de su caida, de la
cesion de poder y de la pérdida de potencia. Entonamos el
mea culpa también.

Ahi estd el principio, quizas. En asumir el coraje de esta
verdad. Aceptar la incomodidad de las cuestiones planteadas.
Solo asi podemos empezar con una transformacion, si es que
hay disposicién a ello. El debate sigue y debe hacerlo més alla
de lo textual. La accién estd en la vida. Las puertas para refor-
mular la comunidad estédn delante nuestro. En el encuentro
es por donde podemos seguir. Ya ha pasado otras veces, ya
fuimos sombra mas allad del muro. El espacio es nuevamente
habitable. Invitamos a adentrarnos otra vez, juntas.
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