Una oleada de incendios amenaza
nuestra felicidad estival
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En el momento de publicacion de este articulo, todavia olia a chamuscado a varias decenas de
kilometros a la redonda de los meganincendios no extinguidos que asolan la zona comprendida entre las
provincias de Madrid, Avila y Toledo. Si la superficie quemada se considerara un solo incendio, esta
superaria las 80.000 hectareas: el mayor incendio de la historia del pais. De hecho, ya lo es incluso si se
toma Unicamente el sector abulense entre los valles del Alberche y del Tiétar, con alrededor de 50.000
hectareas afectadas. Sea como sea, el infierno desencadenado el pasado miércoles 22 de julio se debe
entender dentro del contexto de las 170.000 hectareas que han ardido este mes de julio y que han
alcanzado una extremada intensidad en distintos sectores del Sistema Central: con los incendios de
Burgohondo, Sierra Oeste de Madrid y Sierra Norte de Guadalajara (La Mierla) como los mas extensos y
violentos en la historia reciente.

Como ocurrié con la oleada de incendios del Noroeste ibérico a mediados de agosto de 2025, estos se
concentran en esta zona por razones obvias. Se trata de los sistemas montafnosos del interior peninsular

que cabalgan entre la llamada Iberia subhtiimeda, con bosque de melojos, castafos e incluso rodales
relictos de hayas (Tejera Negra, Montejo, etc.), y los pies de monte mas secos, formados por encinares y
sus degradaciones (dehesas, jarales, retamares). Son, por tanto, comarcas en transicion, que el
calentamiento global empuja rapidamente hacia condiciones de mayor aridez estival y torrencialidad
episodica.

Los incendios se han desencadenado en medio de la tercera ola de calor de este verano, después del
segundo junio mas calido registrado, con una media de 4 grados por encima de la normal (serie
1990-2020) en estas comarcas. Y también en un afo especialmente lluvioso, que ha dejado en esta zona
precipitaciones bastante por encima de lo corriente (entre un 15 y un 30 % mas). La secuencia que ha
llevado al desastre se entiende asi: mayor crecimiento vegetativo en los meses humedos y de
temperaturas moderadas del invierno y principios de la primavera, seguidos de un rapido agostamiento
que empez6 a mediados de mayo. En la tercera semana de julio, los indices de humedad del suelo eran
los que corresponderian a finales de agosto, cuando en estas montafias empiezan a recibir las tormentas
de final de verano.

Lo que se han quemado han sido cuasi-barrios de Madrid, donde viven o
pasan temporadas jubilados y trabajadores de la metréopolis

A todo esto se afiade otra importante condicion. Aunque el incendio de Guadalajara afect6 a una
comarca tipicamente despoblada y hace tiempo abandonada por los usos tipicos de la ganaderia
extensiva (salvo de forma residual), los incendios de Avila y Madrid han ocurrido en espacios que
podriamos llamar suburbanos. Esto ha sido lo que ha dado el perfil «californiano» a esta catastrofe
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(tipico de los fuegos de Malibt y Los Angeles) con decenas de miles de desalojados, urbanizaciones
arrasadas, campings calcinados y seguramente varios centenares de chalés destruidos. En un sentido
menos figurado de lo que parece, lo que se han quemado han sido cuasi-barrios de Madrid, donde viven
o pasan temporadas jubilados y trabajadores de la metropolis y los trabajadores y pequenios empresarios
de los servicios que se dedican a atenderlos.

Y sin embargo, el abandono de los usos del monte en estas comarcas de Madrid y Avila es similar al de la
llamada Espafia vaciada. En la sierra de Guadalajara, el fuego prendi6é porque no hay apenas poblacion
capaz de mantener cabanas ganaderas y sus negocios asociados, con los que el monte dispondria de
mucho menos combustible. En los pueblos de la Sierra Oeste de Madrid y su prolongacién hacia Avila,
los incendios se extienden y arrasan porque ya no queda apenas gente que viva del «campo», salvo como
activo de venta turistica e inmobiliaria. De hecho, donde todavia estos usos persisten, el fuego ha tenido
mas dificultad para quemar y los vecinos han acompafado las labores de extincion. Mas alla de estas
excepciones, la mayor parte de la poblacion asentada en estos lugares entiende el monte como un
«verde y bonito decorado»: un lugar con «vistas», ideal para pasear el perrete, darse un chapuzon en el
pantano o hacer una excursion en familia.

El fuego arrasa porque ya no queda apenas poblacion que viva del
«campo»

Dificil, por tanto, que estas poblaciones puedan estar seriamente comprometidas con la gestion de ese
patrimonio y servir a su conservacion. Con razon los técnicos de gestion de incendios, en los que ya se
tiene la desastrosa costumbre de delegarlo todo, han ordenado el desalojo, incluso de pueblos no
directamente afectados por el fuego, con el fin de evitar pérdidas de vidas, pero sobre todo de evitarse
los problemas de atender a una poblacion completamente inerme ante estos episodios. En un sentido
amplio, lo que han quemado estos incendios es la fantasia de que disponer, alrededor de nuestra
propiedad, de un entorno verde y fresco, pero del que realmente no sabemos nada, no trae aparejado
ningtn coste. Quemaran también la ilusion de que es posible vivir al margen de lo que nos rodea, como
un simple ejercicio contemplativo, ademas de como una atractiva inversion inmobiliaria.

Estos incendios de sexta generacion (fuegos incontrolables y que afectan a areas periurbanas) son
evidentemente el resultado del cambio climatico. Pero mucho mas importante es reconocer que tienen
que ver con formas de vida y ocupacion del territorio, completamente desconectadas del mismo.

Una vez mads, las declaraciones vy el paseo de los politicos contrastan con
la pasividad general de la poblacion

Otra cuestion central para el analisis nos lleva inevitablemente a la gestion estatal de esta situacion
excepcional, en la que la confianza en las instituciones se juega con toda su bochornosa solemnidad.
Una vez mas, las declaraciones y el paseo de los politicos contrastan con la pasividad general de la
poblacioén. El espectaculo de la catastrofe corresponde con el espectaculo de la politica. Y este se
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concentra en proporcionarnos una sensacion de seguridad y unidad, especialmente en los momentos
mas duros de la emergencia. (Al fin y al cabo, todo politico es un siervo del poder del Estado como
solucionador de altima instancia).

No obstante, no falta tiempo para que la catastrofe se convierta en otra guerra cultural dirigida a ocultar
la impotencia general y asignar ideolégicamente las culpas. Los bandos previsibles dividiran a supuestos
«tradicionalistas» y negacionistas (la forma de cretinismo en este siglo), que a buen seguro apuntara a la
«dictadura ecologica» como causa de los fuegos, y los «progres», hoy en el gobierno, que haran de la
gestion racional de estos eventos (incluido un previsible pacto de Estado por la «resiliencia» y la
adaptacion al cambio climatico) la forma ideolégica del conformismo. Los primeros culparan a los
ecologistas de que no les dejan limpiar los montes (que, por otra parte, les importan poco), y trataran de
acusar de ladrones -ya lo hacen- a la numerosa poblacion migrante que habita estos pueblos como
trabajadores infrapagados de los pequefios negocios y obras de la zona: la propension a repetir el
pogromo de Torre Pacheco esta ya circulando en redes. Los progres atribuiran las culpas a la ignorancia
y brutalidad de los primeros, y nos propondran nuevas soluciones técnicas y expertas, que tampoco
lograran gran cosa. Como deciamos, la politica impotente sigue a la impotencia ante la catastrofe.

Queda todavia un mes de verano. Atiendan bien. Veremos muchos mas desastre televisados, aunque
todavia nos quede el consuelo de la cancion del verano y algunas semanas mas de vacaciones.
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