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Una conversación con el Partido
Capibara y el movimiento
gratuitista italianos
Posted on 5 de noviembre de 2026 by Juan Dorado

Cuando descubrí, hace solo unos meses, al Partido Capibara en las redes sociales, estaba leyendo un
extraño libro sobre uno de mis temas favoritos: las herejías medievales. Concretamente, se trataba de El
movimiento del libre espíritu (Traficantes de Sueños) de Raoul Vaneigem, escritor libertario y uno de los
principales exponentes de la Internacional Situacionista. Aunque no llegamos a hablar de ello, el Partido
Capibara, y lo que sus miembros llaman «movimiento gratutista, se sitúan en esa venerable tradición
herética de profetas que vislumbran un mundo nuevo y radicalmente distinto del que les ha tocado vivir,
como los situacionistas en el Mayo del 68. En el siglo XXI, los aceleracionistas de diverso signo político
llaman a estas profecías hipersticiones: ideas o ficciones que, al ser creídas, difundidas y asumidas por la
sociedad, provocan su propia realidad y terminan por materializarse.

Tumbados sobre la hierba de una de las plazas más bonitas de Italia, el Prato della Valle de la ciudad de
Padua, tres de los capibaras desplegaron generosamente su imaginario sobre el buen vivir del mundo
que vendrá: Davide de Padua –@XenoDibi en redes–, Andrea de Milán, que forma parte de la redacción
de Telebulbo (movimiento gratuitista), y Alba Chiara del Piamonte –Minette–.

Para empezar, el propio nombre ya llama muchísimo la atención: ¿Partido Capibara? ¿Cómo habéis
llegado hasta aquí?

Davide: El movimiento gratuitista es una plataforma cultural y política mucho más amplia que engloba
distintas  iniciativas.  El  Partido  Capibara  es  uno de  sus  proyectos.  También Telebulbo,  que  es  una
televisión de propaganda hipersticional.  Y también están las Reti di Progettazione Aperte  (Redes de
Diseño  Abiertas),  las  REPA,  que  son  básicamente  laboratorios  de  ideas  desde  abajo;  think  tanks
populares que se encargan de diseñar técnicamente las reformas, los sueños y todas las reivindicaciones
del movimiento gratuitista. Por lo tanto, el Partido Capibara lo que hace es tomar los diseños de las
REPA y proyectarlos al ámbito público. Ambos son piezas de un sujeto cultural que está antes que la
política misma.

Los capibaras son animales que recuperan lo que les pertenece para
simplemente disfrutar de la vida

Y sobre el nombre, tiene que ver con la historia memética de los capibaras (o carpinchos, en el Cono Sur
latinoamericano), con un papel completamente central en toda esta corriente de pensamiento. En el año
2021, en Nordelta, que es una zona al norte de Buenos Aires, unos cuatro mil capibaras se reapropiaron
del  espacio  urbano.  Inundaron  una  urbanización  de  lujo  que  los  humanos  habían  construido
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destruyendo su hábitat natural. De repente, las imágenes de estas villas de ricos arrolladas por capibaras
nadando y relajándose en las piscinas privadas se hicieron virales en todo el mundo. Los capibaras se
convirtieron en un meme poderosísimo dentro de esa izquierda aceleracionista que, desde 2015 en
adelante, empezaba a difundir en internet un nuevo imaginario basado en el deseo, en el comunismo de
lujo y en la reapropiación del goce. Los capibaras encarnaban a la perfección esa noción de animales que
recuperan lo que les pertenece, arrebatándoselo a la élite para simplemente disfrutar de la vida. Así que
cuando nació esta iniciativa política no podía llamarse de otra manera, asumiendo desde el principio esa
estrategia memética que estaba en su origen.

El aceleracionismo de izquierda nació en el Reino Unido como una corriente filosófica y académica
bastante formal. Pero cuando desembarca en Italia no lo hace a través de traducciones de grandes
tratados  teóricos  –apenas  se  tradujeron cuatro  libros  contados  como Inventar  el  futuro,  Realismo
capitalista, Xenofeminismo y el Manifiesto por una política aceleracionista–, sino que llega puramente a
través de los memes. Fueron los memers los que trajeron esa sensibilidad imaginativa. La única teoría
propiamente dicha que se leyó masivamente fue la de Mark Fisher. Por eso el aceleracionismo italiano es
tan distinto del  británico.  El  inglés  está fascinado por la  tecnología,  es  marcadamente tecnófilo  y
apuesta por la automatización completa del trabajo. El italiano, al ser marcadamente fisheriano, no pone
tanto el foco en la tecnología en sí, sino en la imaginación, en despertar esa utopía movilizadora que el
capitalismo ha intentado adormecer.

Un aceleracionismo barroco, se podría decir.

Davide: ¿Barroco?

¡Claro! El Barroco es el gran movimiento de la imaginación, de la exuberancia, y es profundamente
italiano.  Nace aquí y se desborda hacia el  resto del mundo. Es esa capacidad de coger ideas de
diferentes sitios y hacerlas proliferar de una forma creativa y totalmente impredecible. A mí me
parece que América Latina e Italia comparten esa matriz barroca y imaginativa.

Davide: Pues me gusta mucho, la verdad. Nos lo quedamos. Y encaja perfectamente, porque el contexto
italiano está completamente cruzado por esa capacidad de imaginar que nos legó Fisher. Por eso mismo,
en Italia el aceleracionismo no choca de frente con el decrecimiento feliz, algo que sí ocurre en otros
países. Aquí se entiende que la tecnología debe ser reinventada y reapropiada, no aceptada ciegamente.

A nivel personal, cuando yo me topé con esto en 2019 me quedé completamente deslumbrado. Yo venía
de empezar a trabajar en Milán en 2018 y la verdad es que caí en una depresión tremenda. Te encuentras
atrapado en esa rutina en la que la vida se reduce exclusivamente a trabajar todos los días. Si haces un
trabajo que te gusta, le dedicas un número de horas insostenible; y si haces uno que no te gusta para
tener algo más de tiempo, acabas frustrado. La vida parece detenerse ahí.

En Italia el aceleracionismo no pone el foco en la tecnología, sino en la
imaginación

Sin embargo, cuando descubres este pensamiento y lees términos como comunismo de lujo, renta
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básica universal, jornada laboral reducida o gratuidad de las necesidades básicas, sientes que algo hace
clic dentro de ti. Te emociona y te das cuenta de que no estás loco, de que hay muchísima gente que
llevaba tiempo pensando exactamente lo mismo y que ya está organizada para llevarlo a la práctica. En
ese momento es cuando decides saltar al barco.

¿Y en tu caso, Andrea? ¿Cómo terminas metido en toda esta dinámica?

Andrea: Pues mira, en mi caso yo crecí sintiendo constantemente una doble presión social. Por un lado,
la exigencia de rendir y cumplir con las expectativas que tanto mi familia como la sociedad depositaban
en mí, primero en la escuela y luego en el ámbito profesional. Y por otro lado, un deseo enorme de
autonomía personal. Pero al llegar al mundo laboral, incluso dentro de la propia universidad, me topé de
bruces  con  la  realidad.  Tenía  un  profesor  con  una  mentalidad  completamente  empresarial  e
hipercompetitiva.  Mi  deseo  de  investigar  con  libertad  chocaba  frontalmente  con  las  métricas  de
rendimiento que me exigían. Empecé a cuestionármelo todo y acabé entrando en la asamblea de Potere
al Popolo en Fráncfort.

¿Puedes explicar qué es Potere al Popolo?

Andrea: Es básicamente la principal fuerza de la izquierda extraparlamentaria en Italia, la que suele
obtener ese 1% en las elecciones. Estuve militando con ellos allí en Alemania, pero la experiencia acabó
de mala manera. Nuestra asamblea fue expulsada por la dirección central porque reclamábamos mayor
autonomía  interna.  Aquella  dinámica  me  quitó  totalmente  las  ganas  de  seguir  haciendo  política
tradicional. Sin embargo, por esa misma época, entre 2018 y 2019, empecé a ver los memes de los que
hablaba Davide. Cuando regresé a Italia decidí buscar a la gente que estaba detrás de esas publicaciones.

En  septiembre  de  2025  hubo unas  movilizaciones  muy importantes  en  Milán  por  la  situación  en
Palestina, coincidiendo con la travesía de la flotilla humanitaria hacia Gaza. Toda la prensa y el debate
público se centraron de forma casi obsesiva en los desperfectos que habían sufrido los escaparates de la
Estación Central.  Se nos ocurrió hacer una acción humorística:  convocar un «funeral»  para llorar
solemnemente por los cristales rotos.

¡La víctima! En este mundo ya no eres nadie si no te sientes víctima.

Andrea: Jajaja… Así es, editamos ese vídeo, lo subimos a las redes y funcionó genial. Pocos días después,
durante otra grabación en Milán a la que se sumó Davide, inventamos la palabra «gratuitismo».

O sea, que el término «gratuitismo» tiene apenas un año de vida.

Andrea: Sí, desde octubre de 2025. Nació literalmente entre risas en un parque, como casi todo en este
proyecto.

Alba: Yo nací en el seno de una familia que ha vivido siempre por debajo del umbral de la pobreza. Esa ha
sido, sin duda, la motivación más profunda que me ha llevado a involucrarme en la política.  A los
diecinueve años me crucé con el  activismo a raíz  de las  protestas contra el  TAV,  el  tren de alta
velocidad. Ahí empecé a militar y me fascinó la política. Tuve una especie de revelación.

Sin  embargo,  con el  tiempo también me acabé estrellando contra  la  realidad de los  movimientos
sociales. Notaba que la cultura militante en Italia estaba hipertrofiada por la noción del sacrificio. Había
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que sacrificarlo todo, las asambleas resultaban bastante exclusivistas, se terminaban creando jerarquías
informales  y  los  ambientes  en  los  centros  sociales  no  siempre  eran  los  más  sanos  ni  los  más
transparentes. Después me mudé a Génova y monté un colectivo queer con mis amigos, pero al cabo del
tiempo me fui a vivir a Roma y me alejé por completo de la política por la frustración de ver cómo esos
espacios se volvían autorreferenciales.

Me puse a trabajar, pero cuando entré al mercado laboral me di cuenta de que el sueldo que cobraba no
me alcanzaba ni para mantenerme dignamente. Fue un segundo desengaño tremendo.

El desencanto con la política y luego el desencanto con el mundo laboral.

Se puede hacer política desde el placer, desde la alegría, y no desde la
obligación o el martirio

Alba: ¡Tal cual! Un sistema que no te responde por ningún lado. Y entonces, navegando por internet,
descubrí los vídeos del movimiento gratuitista. Lo que me atrapó fue descubrir que se podía hacer
política desde el placer, desde la alegría y no desde la obligación o el martirio. En la izquierda tradicional
parece que para ser buen militante tienes que madrugar, no dormir, responder mensajes a todas horas y
tener una vida abnegada. Eso termina volviendo al activismo algo elitista, porque solo se lo pueden
permitir las personas que tienen la vida resuelta y disponen de muchísimo tiempo libre. Para mí, el
gratuitismo recupera el cuidado de las relaciones humanas dentro de la política. Si no te importa cómo
están tus compañeros o si lo están pasando mal, no estás haciendo política real; estás haciendo una
performance para lucirte.

Así  es,  en la  izquierda radical  se ha instalado muchas veces un moralismo puritano y bastante
punitivo. El capitalismo te hace sentir culpable constantemente, pero parte de la militancia cae en lo
mismo: en vigilar si  estás sacrificándote lo suficiente,  con quién te relacionas o qué consumes.
Genera un clima de fiscalización muy angustioso.

Andrea: Es que Italia arrastra más de un milenio de tradición católica y la moral de la culpa se ha filtrado
en todos los poros de la sociedad. El capitalismo se ha acoplado perfectamente a esa estructura mental.
Y la militancia no se ha librado de ello. Fíjate en cómo se enfoca a veces la crisis climática: se intenta
hacer sentir culpable al ciudadano individual por sus hábitos, cuando la responsabilidad real es de los
grandes poderes económicos. Nosotros queremos movilizar a la gente desde el entusiasmo y la alegría
de construir un mundo mejor y más habitable.

Davide: Hace un par de años, un antiguo profesor universitario y yo hicimos una pequeña investigación
cualitativa entre las personas que formaban parte del movimiento. Queríamos entender de dónde venían
y  qué  buscaban.  Había  perfiles  hiperdiversos,  tanto  en  edad  como  en  trayectoria  previa,  pero
identificamos tres elementos comunes en casi todos los testimonios:

El primero era una profunda decepción previa, tanto con las organizaciones políticas tradicionales como
con el entorno laboral. Encontramos una coincidencia casi exacta con lo que Mark Fisher denunciaba en
su ensayo «Salir del castillo del vampiro«: esa izquierda que se dedica a devorarse a sí misma mediante

https://www.sinpermiso.info/textos/salir-del-castillo-del-vampiro
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el juicio moral mientras el capitalismo sigue avanzando sin oposición.

El  segundo  pilar  era  la  búsqueda  de  comunidad.  La  palabra  «comunidad»  aparecía  de  manera
sistemática en todas las conversaciones. Mucha gente sentía una soledad tremenda en su vida cotidiana
y necesitaba tejer redes de apoyo sinceras.

Saber que la angustia no es la única respuesta posible ante el presente ya
supone un bálsamo

Y el tercer elemento era la necesidad antropológica de esperanza. La gente nos decía que el simple
hecho de juntarse con personas que creían genuinamente en la posibilidad de un futuro distinto les
cambiaba el ánimo. Más allá de si se consiguen todos los objetivos a corto plazo, el solo hecho de saber
que la angustia y la desesperanza no son las únicas respuestas posibles ante el presente ya supone un
bálsamo tremendo.

Hemos nombrado ya varias veces al gratuitismo como la filosofía que sostiene al Partido Capibara,
¿en qué consiste esta propuesta?

Davide: Teóricamente, el gratuitismo debe situarse dentro de la matriz del aceleracionismo de izquierda
de cuño fisheriano,  alimentado también por  las  aportaciones del  cute  accelerationism,  que es  una
corriente  aparecida  hacia  2024  que  pone el  afecto,  la  ternura  y  los  cuidados  en  el  centro  de  la
transformación social.  Surge directamente del trabajo desarrollado por colectivos teóricos como el
Circolo Nomade Accelerazionista en Bolonia y el grupo Inventare il Futuro en Roma.

El gratuitismo recupera el impulso de la modernidad para rediseñar el
mundo en su totalidad

Lo que diferencia al gratuitismo de otros aceleracionismos puramente tecnófilos es que da un salto
imaginativo completo sobre el  conjunto de la  sociedad.  Frente al  posmodernismo,  que certificó la
muerte de las grandes narrativas y fragmentó la realidad, el  gratuitismo recupera el impulso de la
modernidad para rediseñar el mundo en su totalidad. Es una gran metanarrativa, a la altura de lo que en
su día fueron el socialismo, el anarquismo o la propia Ilustración.

Esta propuesta sitúa como ejes centrales la articulación del deseo y los cuidados. El deseo nos viene del
aceleracionismo clásico, y los cuidados nacen de la experiencia práctica de la militancia de estos últimos
años.  Cuando  juntas  ambos  elementos,  la  consecuencia  lógica  es  el  diseño  de  una  sociedad  que
garantiza de forma incondicional las necesidades fundamentales de todas las personas, superando por
completo la lógica del mérito y del precio.

Si tienes tus necesidades cubiertas, ya no trabajas por la amenaza de
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quedarte en la calle

Por  eso  el  gratuitismo  abarca  una  visión  económica,  antropológica,  urbanística,  ecológica  y
antiespecista.  Recupera  mitos  como  la  abolición  del  salario  y  del  dinero,  pero  no  mediante  una
prohibición  burocrática,  sino  dejando  de  hacer  necesario  el  dinero  para  sobrevivir.  Si  tienes  tus
necesidades cubiertas, ya no trabajas por la amenaza de quedarte en la calle, sino por vocación, por
pasión o por aportar a la comunidad. Es, en definitiva, la reactivación de una utopía que propone un
nuevo marco para el siglo XXI.

Andrea:  El  día  que  surgió  la  palabra  en  aquel  parque  de  Milán,  nosotros  no  teníamos  todavía
estructurada toda esta teoría en la cabeza. Habíamos estado leyendo sobre el cute accelerationism y
queríamos ver cómo conectar el manifiesto de Srnicek y Williams con las dinámicas de los cuidados. Nos
pusimos a hacer entrevistas callejeras con Telebulbo preguntando a la gente qué haría con su vida si
siempre fuera domingo.

A partir de ahí empezamos a debatir sobre el lenguaje. Veíamos que la palabra «comunismo», que era la
que históricamente se había utilizado para definir una sociedad emancipada, llevaba consigo un estigma
muy pesado para  la  mayor  parte  de la  población.  Concebimos el  término «gratuitismo» como un
sinónimo libre de esa carga histórica. Sin embargo, a medida que fuimos profundizando, nos dimos
cuenta de que estábamos yendo más allá del marco marxista tradicional en dos aspectos fundamentales.

El primero es el materialismo. El gratuitismo no es puramente materialista porque le otorga un papel de
primer orden a la imaginación, al deseo y al trabajo interior que cada individuo debe realizar sobre sí
mismo para deconstruir las lógicas de dominación que ha interiorizado.

Y el segundo pilar es la superación de la dialéctica rígida. El marxismo ha aplicado históricamente el
método dialéctico no solo contra el adversario de clase, sino dentro de sus propias filas, generando
constantes purgas,  escisiones y  enfrentamientos por la  hegemonía.  Nosotros preferimos la  noción
deleuziana de rizoma. Entendemos las divergencias como procesos naturales e interesantes. Si una
persona no está de acuerdo conmigo en un punto concreto, pero está trabajando a su manera por una
sociedad del cuidado y por la gratuidad, lo que tenemos que hacer es celebrar su autonomía. No hace
falta estar de acuerdo en absolutamente todo para construir movimiento juntos.

Hay una especie de hilo rojo que conecta las propuestas capibaras  con la  tradición italiana del
«rechazo  del  trabajo».  Me  refiero  obviamente  a  todo  ese  movimiento  de  la  izquierda
extraparlamentaria italiana de los años 60 y 70, a la autonomía obrera, a pensadores radicales como
Negri, Virno o Bifo. ¿Hay una conexión consciente con esa tradición del comunismo autónomo?

Alba: Así es, rechazamos el chantaje del trabajo, es decir, el tener que hacer un trabajo para sobrevivir.
Pero el trabajo puede ser hermoso como forma de cuidado. Por ejemplo, yo no puedo trabajar en lo que
he estudiado como educadora, simplemente no me permite vivir en esta sociedad en la que no te dan
una casa… Mira a tu alrededor: nadie quiere hacer el  trabajo que está haciendo, casi  nadie;  todos
tendrían otra cosa mejor que hacer, la gran mayoría de las personas.
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A quien limpia no le arruina la vida el trabajo, sino hacerlo 45 horas a la
semana

Tampoco creo que, si la sociedad cambia radicalmente, en un momento dado, ya no vayan a existir
trabajos molestos o pesados, pero el poder hacerlos pocas horas al día te cambia la vida. Porque yo
puedo estar satisfecha con mi vida sin tener que esperar a que el trabajo sea la pasión que dé sentido a
mi vida. Hay muchas personas que hacen tareas de limpieza y no es el trabajo en sí lo que les arruina la
vida, sino que tienen que hacerlo 45 horas a la semana y en condiciones lamentables. Si hiciesen 20
horas  a  la  semana  y  tuviesen  un  sueldo  decente,  una  vivienda  garantizada  y  las  necesidades
fundamentales cubiertas de forma gratuita… ¡Madre mía, es que sería un lujo! Luego pueden hacer el
resto de su vida y pasarla como quieran, incluso en el sofá. Esto es el postrabajo para mí: sencillamente
tener la posibilidad de una vida sencilla y agradable.

Davide: Esto está conectado con los 70, pero también es una cosa nueva. Al final la reducción de la
semana laboral y del tiempo de trabajo en general es una reivindicación: «queremos una vida bonita,
queremos disfrutar». Te diría más, puede que haya gente que no odie su trabajo, pero sea plenamente
gratuitista porque dice: «Sí,  yo amo mi trabajo, pero no quiero hacerlo todas estas horas, con ese
chantaje de que si no me pagan termino durmiendo en la calle».

Alba: Recordemos que la trampa de la vivienda está ahí: tú no tienes la posibilidad de dormir en la calle
porque es ilegal. Te arrestan, te ponen multas, te persiguen… Esta es la distopía, esa es la trampa en la
que estamos metidos.

Planteáis que queréis llegar a una sociedad del cuidado, ¿pero cómo definiríais esta sociedad actual,
esta sociedad que padecemos?

Andrea: Yo creo que es, remitiéndome un poco a la Escuela de Fráncfort, la sociedad de la opresión. En
el sentido de que incluso los tiempos prósperos del liberalismo –si pensamos en el Estado italiano desde
su fundación– se han basado siempre en la opresión colonial: primero del Sur, luego de las colonias en
África y después, por delegación, de las colonias de Estados Unidos en nombre de todo Occidente. Y en
nuestra vida cotidiana esta opresión es, en primer lugar, la obligación del trabajo de la que hemos
hablado, el chantaje del precio que obliga a nuestros cuerpos a desplazarse a determinados lugares por
un cierto periodo de tiempo; dedicar nuestras facultades cognitivas durante demasiadas horas y a diario
a determinadas actividades en lugar de a otras. Esta es una profunda forma de opresión si lo pensamos,
porque la vida es una y nosotros la estamos dedicando en todas sus formas al beneficio de otros.

La vida es una y la estamos dedicando en todas sus formas al beneficio
de otros

Para mí, el poslaborismo significa no dedicar el tiempo de mi vida, que no volverá nunca más, a hacer de
peón en una disputa entre los accionistas de la empresa para la que trabajo y los de la empresa cliente o
proveedora, para acabar, en fin, enfrentándome a un igual que defiende los intereses de la otra parte…



Si deseas contribuir, puedes suscribirte en https://zonaestrategia.net/suscribete/ ¡Gracias por
formar parte de nuestra comunidad y por tu valioso respaldo!

¡No! Es decir, si yo pienso que puedo prosperar interesándome por cien mil cosas distintas, trabajando
unos meses en una cosa y otros meses en otra, y se me deja libre para hacerlo, puedo contribuir
igualmente a la sociedad y tal vez hacerlo mucho mejor que dentro de un sistema que solo me reconoce
el derecho a una buena vida en la medida en que pueda demostrar haber acumulado años de experiencia
haciendo siempre lo mismo –que es lo que ocurre cuando se busca trabajo–.

Pasemos a hablar del programa político concreto. Hay un elemento en el Partido Capibara que me
parece muy potente: la existencia de las Redes de Diseño Abiertas (las REPA). Todas estas propuestas
que  en  el  sentido  común  dominante  se  tachan  de  imposibles  o  utópicas  vosotros  las  estáis
aterrizando sobre el papel con un grado de detalle técnico impresionante. ¿Podéis explicarme cuáles
son las medidas clave de vuestro programa y cómo funcionan estas redes de diseño?

Davide: Te resumo las tres puntas de lanza de nuestro programa económico y social.

La  primera  es  la  propuesta  de  «trabajar  menos  para  disfrutar  más».  Planteamos  una  reducción
generalizada de la jornada laboral a 24 horas semanales, distribuidas en cuatro días a la semana y seis
horas diarias, de lunes a jueves. El viernes pasa a ser parte del fin de semana. Esto se combina con la
implantación  de  un  salario  mínimo  neto  de  quince  euros  la  hora.  Multiplicado  por  las  24  horas
semanales y la media de semanas al mes, resulta en un salario mínimo de 1.560 euros netos mensuales
por trabajar cuatro días a la semana, seis horas al día.

La  segunda medida es  la  gratuidad incondicional  de las  seis  necesidades fundamentales:  vivienda,
suministros básicos (agua, luz, gas e internet), alimentación, transporte público, sanidad y educación.

Y la tercera medida es la implantación de una renta universal incondicional de 500 euros mensuales,
ajustada periódicamente a la inflación, concebida como un mecanismo directo de redistribución de los
frutos de la automatización y la tecnología.

Junto a estos tres pilares hay un programa integral que aborda la reconversión ecológica profunda: la
eliminación de los envases de un solo uso mediante un sistema universal de retorno, la reforestación
masiva  de  los  entornos  urbanos,  el  fin  de  la  ganadería  intensiva,  la  eliminación total  de  barreras
arquitectónicas y cognitivas para personas con discapacidad, la abolición paulatina de las cárceles y la
reestructuración completa de las fuerzas de seguridad.

El acto más radical de la imaginación es la planificación técnica

Y aquí es donde entran las REPA. Mark Fisher decía que el acto más radical de la imaginación es la
planificación técnica. No basta con gritar que queremos una sanidad pública y gratuita; hay que ser los
arquitectos del nuevo futuro, como señalaba el Manifiesto aceleracionista. En 2021 tuvimos la suerte de
incorporar al proyecto a Giuseppe Graziano, que había sido director sanitario del Policlínico Umberto I
de Roma, el hospital más grande de Europa. Con él nos pusimos a diseñar minuciosamente cómo debía
ser el Servicio Universal de Salud (SUSE). Calculamos plantillas de personal, equipamientos médicos,
distribución territorial y presupuesto detallado, sintetizando las mejores experiencias históricas como el
modelo  cubano,  la  ley  de  sanidad  italiana  de  1978  y  la  gestión  democrática  del  confederalismo
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democrático kurdo. Redactamos decretos literales para su aplicación. Ese trabajo se convirtió en la
metodología de las REPA para todas las áreas del programa.

La sociedad nos educa sistemáticamente en la creencia de que vivimos en una escasez permanente y
que, por tanto, la competencia feroz entre individuos y entre Estados es inevitable. Si tenemos que
competir por recursos escasos, es imposible construir una sociedad del cuidado. ¿En qué os basáis
para sostener que «vivimos en la era de la abundancia»,  como decís en vuestras intervenciones
públicas?

Davide: La escasez es el dogma central de la religión del realismo capitalista. Pero cuando analizas los
datos materiales de la sociedad contemporánea, te das cuenta de que la literatura científica y económica
lleva décadas confirmando que vivimos en una era de postescasez. Es un hito único en los trescientos
mil años de historia de la especie humana.

La escasez es el dogma central de la religión del realismo capitalista

A principios del siglo XVII, más del 90% de la población europea trabajaba en el campo. Hoy en Italia,
solo el 1,7% de la población activa se dedica a la agricultura, y sin embargo producimos más alimentos
que nunca. La revolución industrial y la automatización han ido liberando trabajo humano de forma
masiva. Y sin embargo, la jornada laboral estándar lleva congelada en 40 horas semanales desde hace
más de medio siglo. En los años setenta se consiguieron las 40 horas y ahí se detuvo el tiempo, a pesar
de que desde entonces han llegado la informática, la robótica industrial, internet y ahora la inteligencia
artificial. Se estima que la IA va a transformar o sustituir el 40% de los empleos actuales. Si no tenemos
un modelo político capaz de socializar esa tecnología, el sistema colapsará. Hoy en día casi cualquier
objeto que te rodea ha sido producido en más de un noventa por ciento por maquinaria automatizada; la
cuota de trabajo humano directo es residual.

La única razón por la que hay gente sin casa es que una minoría
acumula las cabañas

Veamos el tema de la vivienda, que es escandaloso. En Italia hay registrados 77 millones de inmuebles
para una población de 59 millones de personas.  De esos 77 millones,  17 millones están cerrados o
abandonados. Y si contamos solo las viviendas plenamente habitables, hay 64 millones para 52 millones
de adultos. Dado que la mayoría de la gente vive en pareja, en familia o con compañeros de piso, la
proporción es de casi dos casas habitables por cada persona adulta que vive sola. Es el equivalente a una
tribu de cien personas que dispone de ciento cincuenta cabañas. La única razón por la que hay gente sin
casa o ahogada por hipotecas y alquileres es porque el sistema permite que una minoría acumule esas
cabañas y cobre un peaje por acceder a ellas.

Con la comida ocurre exactamente lo mismo. El 70% de la superficie agrícola del planeta se destina a
cultivar alimento para los 80.000 millones de animales de ganadería que se sacrifican al año. Además, un
tercio de toda la comida que se produce en el mundo se acaba tirando. Si elimináramos el desperdicio
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estructural y redujéramos el consumo de carne, tendríamos abundancia de alimentos vegetales para
alimentar a varias humanidades. Y en el terreno energético, la radiación solar que recibe la Tierra en una
sola hora contiene más energía de la que consume toda la humanidad en un año entero.

Steven Shaviro lo explicó brillantemente en su paradoja aceleracionista: el capitalismo no soporta su
propia abundancia. Necesita transformarla artificialmente en escasez para justificar la necesidad del
mercado  y  mantener  su  dominio.  Y  lo  hace  mediante  tres  herramientas:  la  desigualdad  en  la
distribución, la obsolescencia programada y la propiedad intelectual cerrada, y, en última instancia, la
guerra, que es la destrucción deliberada de bienes acumulados.

El capitalismo no soporta su propia abundancia: necesita transformarla
artificialmente en escasez para mantener su dominio

Alba: Te pongo un ejemplo súper gráfico de esto. Parte de mi familia vive en viviendas de protección
oficial.  Vengo  de  una  familia  vulnerable,  con  miembros  con  diversos  grados  de  discapacidad
reconocidos. En el bloque donde están ellos hay otras personas en la misma situación que reciben cartas
de desahucio de la propia administración pública si no pueden pagar la mensualidad del alquiler. Las
listas de espera para conseguir un piso social están colapsadas, te dicen que no hay sitio para nadie. Y
sin embargo, en ese mismo edificio hay tres pisos vacíos, abandonados desde hace años, llenos de
trastos, cucarachas y palomas. Hay familias en el barrio que estarían dispuestas a limpiarlos y entrar a
vivir mañana mismo, pero el sistema prefiere mantener las viviendas cerradas antes que permitir que la
gente satisfaga una necesidad básica de forma gratuita.

Andrea: Hay otro tema muy importante para el movimiento gratuitista. En las REPA hemos adoptado la
metodología del software libre para desarrollar todas nuestras propuestas. Queremos que los diseños
técnicos de las reformas no sean propiedad del Partido Capibara, sino que queden a disposición de toda
la humanidad. Utilizamos licencias abiertas para que cualquier colectivo, en cualquier lugar del mundo,
pueda coger nuestros proyectos, adaptarlos a su realidad local y mejorarlos. De la misma manera que
miles  de  programadores  colaboran  en  proyectos  de  código  abierto  de  forma  cooperativa,  nos
organizamos para planificar el  futuro de manera libre y transparente.  No solo queremos activar a
personas que no están activas políticamente, sino que deseamos llevar estos ideales a colectivos que ya
están activos pero que no ven un panorama general, no ven una utopía común. Y por eso, precisamente,
hemos montado el  sitio  sinistraverso.org,  desde el  cual  se  puede acceder  a  todo este  mundo de
informática liberada.

Cuando uno presenta estas propuestas, la reacción inmediata del sentido común dominante siempre
es la misma: «¿Y esto cómo se paga? ¿De dónde vais a sacar el dinero?».

Alba: ¡De cobrarles impuestos a los ricos! De ahí sale el dinero. Tax the rich. Es así de sencillo.

Davide:  La financiación está perfectamente calculada. Hemos diseñado una propuesta de impuesto
extraordinario sobre el patrimonio que funciona como un tope máximo a la riqueza individual: una
Global Wealth Tax fijada en 6,66 millones de euros.

https://sinistraverso.org
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Elegimos esa cifra por varias razones. Por un lado, tiene un componente simbólico evidente para romper
ese «hechizo» del realismo capitalista. Pero, por otro lado, es una cifra que representa una vida de
auténtico lujo personal. Una familia de cuatro miembros podría acumular más de 26 millones de euros.
No  estamos  hablando  de  gravar  la  facturación  de  las  empresas  o  el  tejido  productivo,  sino  del
patrimonio personal neto de los individuos. En Italia, solo el 0,5% más rico de la población supera esa
cifra. Sin embargo, ese 0,5% posee casi 5 billones de euros, lo que representa cerca del 35% de todo el
patrimonio nacional (que asciende a unos 14 billones de euros entre bienes públicos y privados).

Estableciendo ese límite de 6,66 millones y redistribuyendo todo el excedente situado por encima, se
obtiene una masa de recursos colosal que permite financiar la transformación del modelo social  y
garantizar la gratuidad de las necesidades básicas. Y cuando se nos dice que «los ricos se marcharían del
país», recordamos que la mayor parte de esos grandes patrimonios están vinculados a bienes inmuebles
imposibles de mover o a activos financieros y empresariales que pueden ser regulados por ley si existe la
voluntad política de hacerlo.

Alba: Si los grandes patrimonios huyen es porque la legislación se lo permite.

Davide:  En China han exigido recientemente a sus ciudadanos los datos de todas sus cuentas en
paraísos fiscales bajo amenaza de severas sanciones. Si hay determinación política, la evasión se frena.
La cuestión no es si se van a ir; la cuestión es que la élite económica va a hacer todo lo posible por
destruir un proyecto como este porque pone un límite a su acumulación. ¡Nos querrán matar!

¿Es realmente humano pensar que se puede poseer más de una cifra tan
demoníaca?

La cifra misma es un sello mágico: ¿qué significa una riqueza que supera a nivel personal los 6,66
millones? En primer lugar, es una riqueza imaginable, porque mientras que mil millones o cien mil
millones no los puedes imaginar, 6,66 millones sí. Así que puedo tener una villa de un millón de euros,
otra villa de dos millones de euros… bueno, aún me quedan más de 3 millones y medio, ¿entiendes? Así
que,  de todos modos,  estamos hablando de una minoría extremadamente rica.  Por eso,  6,66 sirve
precisamente para alterar las conciencias, para plantear reflexiones, es decir: ¿es realmente humano
pensar que se puede poseer más de una cifra tan demoníaca?

Por otra parte, incluso el rico que tendrá un patrimonio global máximo de esa cifra disfrutará de un
salario mínimo –que no le interesará–, de la gratuidad de las seis necesidades fundamentales y de la
renta universal de la bonita sociedad del futuro. Es realmente un comunismo de lujo en ese sentido.

El tema migratorio no aparece de forma tan prominente en el centro de vuestros discursos públicos,
a pesar de ser uno de los vectores principales que la extrema derecha está utilizando en toda Europa
para propagar su odio racista. ¿Cómo abordáis esta cuestión?

Davide: El programa completo del Partido Capibara todavía no se ha publicado en su totalidad, pero la
reflexión sobre la movilidad humana entra en nuestro proyecto.
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Andrea: Si esa parte ha tardado más en visibilizarse es porque creemos que las propuestas relativas a la
migración deben ser diseñadas directamente por las personas que sufren en su propia piel la violencia
de las fronteras y la extranjería. Desde mi punto de vista personal, creo que el reemplazo étnico de
Occidente es deseable. La llegada de población migrante es una realidad que enriquece a Europa. Lo que
nos corresponde a las poblaciones occidentales es reparar el daño histórico causado por el colonialismo,
dejar de expoliar el Sur global y acoger con garantías de igualdad a quienes llegan a nuestros territorios.

Alba: Además, las herramientas del gratuitismo son universales. La idea de desmercantilizar la vida no es
un privilegio para los nacidos en Italia; es una propuesta que pretende extenderse como una planta
trepadora a cualquier país del mundo.

Davide: Exacto. Nadie debería verse obligado a emigrar por culpa de la miseria o de las guerras que
causa el propio capitalismo. Y al mismo tiempo, todo el mundo debería tener la libertad absoluta de
desplazarse y asentarse donde prefiera.

La paradoja de un país como Italia es sangrienta: históricamente, los italianos son un pueblo de
emigrantes que se han dispersado por todo el planeta. Aún hoy, según datos oficiales del Estado
italiano,  hay  más italianos  viviendo en el  extranjero  que extranjeros  residiendo en Italia  y  sin
embargo  ganan  las  elecciones  partidos  con  discursos  abiertamente  xenófobos.  Guarda  una
inquietante similitud con el sionismo: los hijos y los nietos de las víctimas de un genocidio están
cometiendo otro genocidio menos de un siglo después.

El gratuitismo pretende resolver el malestar social garantizando una
vida bella para todos

Davide: El capitalismo utiliza la inmigración ilegalizada como una herramienta para disponer de mano
de  obra  ultraprecarizada,  sin  derechos  y  sometida  a  la  amenaza  constante  de  los  Centros  de
Internamiento. Y luego utiliza la desesperación de esa gente para enfrentar al pobre nacional contra el
pobre extranjero. Al garantizar la gratuidad de la vivienda, la comida, la salud y la renta universal a
cualquier persona que viva en nuestro territorio, destruyes de golpe las condiciones materiales que
generan la  delincuencia  de supervivencia  o  la  marginalidad.  El  gratuitismo pretende resolver  este
malestar social garantizando una vida bella para todos.

Como partido, estabais inmersos en la recogida de firmas para presentaros a las próximas elecciones
parlamentarias, pero en octubre seaprobó una reforma electoral bastante restrictiva. ¿Cómo os afecta
este cambio?

Andrea: Nos habíamos marcado el objetivo de recoger 120.000 firmas presenciales en el territorio para
poder presentar la candidatura del Partido Capibara en las elecciones de 2027. En solo un mes habíamos
recogido ya 15.000 firmas a través de nuestra web. Y de repente, en octubre, el Parlamento aprobó una
modificación electoral que eleva a 450.000 el número de firmas físicas necesarias para que los partidos
sin representación parlamentaria podamos presentar listas. Es una medida descaradamente liberticida
concebida para blindar a los partidos tradicionales.
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Sin embargo, te confieso que para muchos de nosotros esta noticia ha supuesto un auténtico alivio. Nos
ha liberado de la trampa institucional. Algunos sectores se estaban enfocando excesivamente en la cita
electoral de 2027, cuando para nosotros la candidatura era simplemente un medio y no el fin. Nuestro
verdadero objetivo es transformar las conciencias y construir las redes de cuidados en los barrios y en
las ciudades a largo plazo. Esta traba nos permite concentrar toda nuestra energía en el movimiento
social real y no en la política profesional.

Esa transformación mental es la verdadera revolución, y no se detiene ni
con 450.000 firmas

Davide: El Partido Capibara nunca ha sido un partido tradicional. Nació con la concepción estratégica de
un «partido flotilla», inspirándonos directamente en la Flotilla de la Libertad que intenta romper el
bloqueo a Gaza. La flotilla sabe perfectamente que unos pocos barcos no van a derrotar militarmente a
un  ejército  poderoso,  pero  su  travesía  tiene  una  función  hipersticional  devastadora:  visibiliza  la
injusticia, despierta a la población y moviliza las conciencias a nivel global.

Nosotros no somos tan ingenuos como para pensar que nos iban a dejar llegar plácidamente al gobierno
mediante las reglas de la democracia liberal para arrebatarle los grandes patrimonios a las élites. El viaje
hacia las elecciones era la excusa para difundir el programa, poner a miles de personas a diseñar el
futuro y hacer circular la idea del gratuitismo.

Mark Fisher dedicó sus últimos textos a investigar cómo se gestaron movimientos de masas como el
Mayo del  68:  momentos históricos donde de repente la  gente cree colectivamente que es posible
cambiar la realidad. Esa transformación mental es la verdadera revolución, y esa no se detiene ni con
120.000 ni con 450.000 firmas.

Como suele decir Andrea para explicarlo con una metáfora astronómica: un meteorito necesita adquirir
suficiente masa y volumen mientras orbita para que la  atmósfera no lo desintegre antes de tocar
superficie. Quizás este revés burocrático sea la oportunidad que necesitábamos para seguir sumando
gente,  organizando  colectivos  y  acumulando  fuerza  hasta  que  el  impacto  del  gratuitismo  sea
verdaderamente definitivo en la historia de este siglo.


