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¿Torre Pacheco como síntoma?
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A estas alturas mucho se ha escrito y hablado de lo que está ocurriendo en Torre Pacheco (Murcia) en el
verano  de  2025,  pero  consideramos  que  es  importante  intentar  profundizar  en  sus  causas  y
consecuencias para comprender este tipo de conflictos, porque estamos seguras de que esta explosión
racista, xenófoba y fascista no será la última. El 9 de julio de 2025, un vecino jubilado de Torre Pacheco
fue apalizado de madrugada supuestamente por unos vecinos jóvenes de origen marroquí. La creciente
tensión social reaccionaria de los últimos años y los discursos de odio contra migrantes, diversidades
sexuales, izquierda política etc., ha facilitado convertir este suceso en una vía para canalizar violencia
jaleada, difundida y alentada por bulos y desinformaciones difundidas masivamente por redes sociales.
No pretendemos analizar aquí cómo se generan estas dinámicas ni las razias fascistas sino, más bien,
intentar dar un marco explicativo crítico que contextualice el evento más allá de la angustiada opinión
urgente y la impotencia de ver grupos neonazis intentando convertir un pueblo en un laboratorio de
pogromo. Un hecho que no es aislado, que se enmarca en un incremento generalizado de la violencia
contra las personas migrantes en toda Europa. Ya saben, la expansión de la internacional reaccionaria y
sus consecuencias concretas,  en este caso en un pueblo de Murcia,  como bien podría  ser  (y  por
desgracia será) en otro lugar cualquiera.

En este país, las periferias casi siempre son noticia por hechos luctuosos. Torre Pacheco era un lugar
desconocido para la gran mayoría de la población hasta ahora. Se trata de un municipio del campo de
Cartagena, a solo 10 kilómetros del maltratado Mar Menor. Toda la zona es un enclave productivo
agroindustrial intensivo y global,  donde se cultivan, con métodos tecnológicos avanzados, melones,
sandías y hortalizas que son exportadas a toda Europa. Estos productos son cultivados, recogidos y
empaquetados por manos migrantes en un 90 %, la mayor parte originarios/as de Marruecos, que
componen aproximadamente un 7-8 % de la población total. Los datos estadísticos rebelan que las
familias migrantes son las que tienen menos renta,  aunque en proporción están más afiliadas a la
seguridad social que las personas españolas, datos disponibles para quien los quiera consultar.

La historia de las personas migrantes en Torre Pacheco, como en tantos territorios periféricos del sur
del  país,  se inicia en los años 90 cuando comienzan a llegar al  campo de Cartagena los primeros
hombres jóvenes originarios de Marruecos. Con o sin contrato, trabajaban a destajo en los campos y
malvivían en cortijos deteriorados y/o abandonados en medio del campo: no eran visibles, no eran
vecinos,  solo fuerza de trabajo explotada sobre la que se fue cimentando el  modelo de desarrollo
agroindustrial del pueblo y la comarca entera. En el año 1993 la población total no llegaba a las 18.000
personas, en la actualidad es una ciudad pequeña de casi 40.000 habitantes. Torre Pacheco es uno de
los pocos pueblos que ha ganado población en los últimos 30 años, multiplicándose por 125 %. El
dinamismo económico y demográfico de la zona es producto de la explotación de la fuerza de trabajo
migrante vulnerable, en una parte muy importante sin derechos de ciudadanía, dependientes de un
trabajo mal pagado en la agricultura que no podían permitirse perder porque con él mantenían a sus
familias allá y sobrevivían aquí. Este proceso construyó una clase trabajadora migrante sin herramientas
comunitarias ni sindicales con las que defender su derecho a mejorar sus condiciones de vida y trabajo.
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Solo les dejaron la opción de convertirse en esclavos modernos del capital agroindustrial. Con el paso de
los años estos hombres consiguieron, a pesar de todas las dificultades, prejuicios y acosos, asentarse en
el trabajo y en el territorio, por lo que fueron reagrupando a sus familias y teniendo hijos e hijas en el
pueblo. Esto no ha sido aceptado por una parte nativa del municipio que votó a Vox como primera
fuerza ya en 2019, votos que apoyaban su discurso del miedo y el odio contra las personas migrantes que
eran acusadas de delitos y violencia sexual, datos que no existen en las estadísticas. Una forma clásica
de criminalización que se enraíza y crece en los prejuicios contra lo diferente y desconocido. Como
ocurre en tantos otros territorios o periferias urbanas como el norte de París o el este de Londres,
donde se produjeron graves ataques racistas en 2024, territorios urbanos en tensión que han sido
testigos de similares cacerías.

Tenemos, por tanto, una creciente población originaria de Marruecos que va asentándose en un pueblo
con baja densidad poblacional y amplias zonas rurales. La inicial competencia por los puestos de trabajo
en el campo entre extranjeros y nacionales duró poco. El tejido empresarial apostó de forma definitiva
por reclutar fuerza de trabajo migrante, más fácilmente explotable y deshumanizable, a la que podían
exigir  trabajar  más  deprisa  y  cobrar  menos,  para  ganar  ellos  más.  Además,  muchos  campesinos
autóctonos ya no pudieron competir con las grandes agroindustrias que empezaban a asentarse en el
pueblo y tuvieron que salarizarse en otros trabajos para sobrevivir y/o vender sus tierras a los nuevos
grandes empresarios.

En Torre Pacheco, como en cualquier enclave agroindustrial, conviven en tensión clases sociales muy
desiguales.  Por un lado, las grandes rentas de los capitalistas del  agro,  generadas por los cuerpos
sacrificados de la clase trabajadora, y estos últimos, clase trabajadora de rentas bajas, mayoritariamente
migrantes en el caso de la agricultura, que comparten espacio con los habitantes nativos del municipio.
En  efecto,  unos  pocos  españoles  capitalistas  se  han  lucrado  enormemente  durante  tres  décadas
explotando a trabajadores y trabajadoras de origen extranjero. Por tanto, no hay competencia en el
espacio  laboral  entre  migrantes  y  “nacionales”  porque  la  segregación  está  actualmente
institucionalizada. La única “competencia” es la que se percibe en la ocupación del espacio público, en la
práctica del derecho a la ciudad. Y es que, en los últimos treinta años, la población marroquí ha ido
construyendo la pequeña ciudad de Torre Pacheco, abriendo negocios, habitando parques, colegios y
centros  de  salud,  como  vecinos/as  que  son.  Durante  este  proceso,  del  que  da  buena  cuenta  el
crecimiento  demográfico  y  la  transformación  urbana,  no  ha  habido  un  verdadero  proceso  de
socialización, comunicación y conocimiento entre ambas comunidades. La tensión y la desconfianza han
sido la norma.

Es  evidente  que los  empleadores  y  una parte  de  los/as  vecinos/as  nativos/as  no les  consideran
verdaderos vecinos, sino que los ven como mera fuerza de trabajo necesaria que hay que soportar para
que se mantenga la economía. De nuevo, lo económico por encima de la vida, pura esencia capitalista.
Esta es la base del resquemor hacia la comunidad migrante, que en respuesta a este desdén ha ido
construyendo sus propias relaciones en la que han ido creciendo sus familias, hijos e hijas que han
nacido en España, que han sido educados aquí con la esperanza de que “no sean como nosotros”, de que
tuvieran oportunidades laborales y vitales diferentes a las de sus padres y madres, el deseo de poder
construir  un proyecto de vida como cualquier persona,  estudiar si  se quiere,  trabajar,  formar una
familia… Pero estos hijos de personas migrantes ya nacidos en Torre Pacheco saben que no se lo van a
poner  fácil,  que  van  a  arrastrar  la  condición  racial  toda  su  vida  a  pesar  de  ser  murcianos/as  y
españoles/as, que partidos políticos neofascistas pero también una parte de la población nunca los
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considerará españoles ni personas con derecho a decidir libremente sobre su propia vida. Ellos y ellas
saben que empresarios y políticos, pero también una parte de la población autóctona, los quieren atados
a la agricultura, a lo que hicieron y hacen sus padres y madres; los quieren sin derechos plenos, sin
autonomía ni capacidad de decidir. Los quieren invisibles, callados/as, vulnerables, con miedo, porque
saben muy bien que cualquier persona que tenga la oportunidad intentará antes o después salir de las
condiciones de vida semiesclavas de la agricultura y la dependencia.

Estos hijos nacionales de personas migrantes, mal llamados segunda generación, deben estar sintiendo
una creciente impotencia y rabia por la imposibilidad material de poder tener su propio proyecto de
vida; están comprobando que no van a tener autonomía y que, llegado el caso, sus decisiones van a estar
muy limitadas; intuyen que no van a tener la vida que se les prometió, como toda una generación de
jóvenes en el país, sean del lugar que sean. Este sentimiento de desilusión reveladora es el mismo que
late en la banlieue francesa o al este de Londres, el mismo que sufren millones de migrantes laborales en
todo el  mundo cuando descubren que  el  capitalismo solo  los  quiere  como cuerpos  explotados  y
consumidores hipnotizados, actores secundarios en una película que nunca van a protagonizar.

Las promesas de crecimiento sostenido y creciente capacidad de consumo no se van a cumplir tal y
como lo habían imaginado. El capitalismo, racista y colonizador, no puede cumplir sus promesas, solo
unos pocos son los beneficiarios. El esfuerzo y sumisión de sus padres no les ha servido más que para
sobrevivir,  y lo saben, lo sienten todos los días. Esta es una forma de violencia que, si  bien no es
directamente física, daña sus vidas y las de la sociedad en la que viven. Es violencia estructural: la que
sufren por ser trabajadores/as pobres y además migrantes, peor si son mujeres. Es el tipo de violencia
que impide que tengan los mismos derechos que el resto, la que les condena a una posición subordinada
en la sociedad, a ocupar puestos de trabajo precarios y desechados por los nativos. Pero incluso si
consiguen salir de ese pozo, es altamente probable que nunca puedan borrar su condición migrante, y
esta es una forma de violencia simbólica que se deriva de interiorizar la posición de dominados/as en la
sociedad, la imposibilidad de mejorar sus vidas. Lo que nos lleva a la tercera forma de violencia que
sufren,  la  normalizada,  la  que  reciben  cotidianamente  en  forma de  desprecio,  de  insultos,  de  no
inclusión en el espacio social; la que sufren en el trabajo, con los contratos falsos, en los engaños de las
ETT’s, en que no les coticen, en los malos tratos y casos gravísimos de acosos laborales y también
sexuales sobre mujeres migrantes que ya han dado con los huesos de varios encargados españoles en la
cárcel, tanto en Torre Pacheco como en Huelva, aunque siga sin actuarse de forma contundente contra
el acoso sexual y las violaciones. La comparación estruendosa entre el silencio como respuesta ante
estas agresiones y violaciones cotidianas a mujeres migrantes y el ruido generado por la agresión a este
vecino resulta especialmente esclarecedora y dolorosa.

Esta generación, española y murciana repito, quiere salir de la invisibilidad de los primeros migrantes, y
eso se castiga. Como personas sintientes reclaman su derecho a la ciudad, a esa ciudad que en gran
medida han construido, no quieren seguir siendo invisibles en los campos, en las casas, en las calles. El
capitalismo  no  ofrece,  no  puede  ofrecerles  ningún  tipo  de  proyecto  civilizatorio,  es  un  modelo
socioeconómico que se basa en la competencia, que fomenta la pelea del penúltimo contra el último, no
puede construir comunidad porque su tendencia es destruirla, individualizar, aislar, fragmentar.

Para ofrecer un horizonte de esperanza es necesario acabar con las condiciones de explotación y
segregación laboral como primera premisa para que exista una posibilidad de convivencia. Además,
teniendo en cuenta que las personas migrantes tienen derecho a planificar su propio proyecto de vida,
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no vienen a repoblar pueblos o pagar pensiones, esta mirada utilitarista de las personas es miserable.
Deberían poder hacer lo que consideren, y eso no se admite en un modelo de organización social
envilecido por el individualismo identitario.

Gran  parte  de  nuestro  futuro,  de  la  posibilidad  de  disputar  un  futuro  común  diferente,  alegre,
ilusionante y que merezca la pena ser vivido, nos la jugamos en la socialización y politización de las
personas migrantes, como por ejemplo nos está enseñando el resurgir sindical en EEUU, protagonizado
principalmente por personas migrantes trabajadoras que están perdiendo el miedo y que han sabido
identificar su verdadero enemigo: las relaciones de explotación capitalistas y la fragmentación social que
producen. Ante esto, las alianzas transversales de raza, género y clase son sin duda el camino en el que
aprender a dirigir bien nuestra ira, pero también nuestra solidaridad.


