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Solo el pueblo salva al pueblo
Posted on 28 de agosto de 2025 by Emmanuel Rodríguez

El lema “solo el pueblo salva al pueblo”, que ahora esgrime la extrema derecha, se ha convertido en la
marca de una disputa sobre el  valor de política representada,  esto es,  de las  benevolencia de las
oligarquías que elegimos cada cierto número de años para que resuelvan lo que en principio debería ser
nuestro.

El populista de derechas, que hoy juega a antisistema y mañana a la dictadura, defiende la bandera del
fracaso de los políticos y elogia al pueblo por su disposición a hacer las cosas por sí mismo. Frente a
este, el progresista bien intencionado ante la catástrofe (incendios, inundaciones y lo que está por
venir),  solo sabe oponer las virtudes protectoras y benévolas del  Estado previsor y de inspiración
socialdemócrata. Realmente estamos en el mundo al revés: los defensores del populismo autoritario
reivindican las virtudes de la autoorganización; la izquierda (al  menos su parte más visible) parece
incapaz de superar la idea del despotismo ilustrado.

Casi toda la superficie quemada corresponde a Zamora, Ourense,
Cáceres, Salamanca, Bragança, Castelo Branco, Guarda y Coimbra

Consideremos la reciente ola de incendios. No hace falta ser un experto para reconocer las causas. La
primera es extremadamente obvia, por mucho que escueza a los negacionistas y a todos aquellos que
defienden que nada especialmente relevante está sucediendo con el clima a nivel planetario y también
regional. Casi toda la superficie quemada este año en la península (conviene incluir siempre a Portugal)
corresponde al interior de su cuadrante noroeste: Zamora, Ourense, Cáceres, Salamanca, pero también
Bragança, Castelo Branco, Guarda y Coimbra. En total son más de medio millón de hectáreas quemadas,
más de 5.000 km cuadrados, el tamaño de una provincia pequeña, y el 1 % de la superficie peninsular.

Lo quemado coincide también con una clasificación climática particular, que corresponde a zonas de
transición entre el clima mediterráneo y el clima océanico. Según la clasificación de Köppen, estas
comarcas se encuentran entre los climas océanico mediterraneizado (Csb), el mediterráneo subhúmedo
(Csb)  y  el  mediterráneo  continentalizado  (BSks),  con  fuertes  variaciones  comarcales  debido  a  los
distintos pisos climáticos de una región básicamente montañosa. Este clima viene caracterizado por
inviernos  templados  y  relativamente  húmedos,  y  veranos  secos,  pero  cada  vez  más  cálidos  y
prolongados. En definitiva son zonas climáticamente liminales y en transición rápida a otro régimen
climático: inviernos más suaves, lluvias más concentradas, veranos más cálidos.

Las  formaciones  vegetales  típicas  de  estos  climas  son  robledales  melojos  especialmente  en  las
montañas,  con presencia  de otras  frondosas (alisos,  fresnos,  abedules,  carballos  en las  zonas más
húmedas, y encinas y alcornoques en las más soleadas), y con distintas transiciones de degradación del
bosque y de abandono de pastos y cultivos como brezales, enebros, retamas y tojos. También hay
abundantes  pinares,  más  inflamables  que  el  bosque  de  frondosas,  por  lo  general  producto  de
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repoblaciones históricas en estas zonas. En conjunto todo ello crece en terrenos graníticos, pizarrosos y
calcíticos, con enormes pendientes y poco propicios para una agricultura comercial.

Junio ha sido el mes más cálido del registro histórico, con una desviación
de 3,5ºC respecto de la media de 1990-2020

El actual año climático se ha caracterizado además por presentar una de las primaveras más lluviosas
desde  que  hay  registros  y  uno de  los  veranos  más  cálidos  y  prolongados.  Junio  ha  sido,  a  nivel
peninsular, el mes más cálido del registro histórico, con una desviación de 3,5ºC respecto de la media de
1990-2020. En un cierto sentido, hemos asistido a un año que puede ser característico de lo que está
por venir: lluvias fuertes y a veces torrenciales, que permiten crecer la vegetación en las estaciones
templadas, y un verano tórrido y prolongado que ofrece todas las condiciones propicias para que la
vegetación arda.

La segunda es la despoblación. Y esta es pavorosa en lo que comúnmente se conoce como la Raya (la
frontera entre España y Portugal). Entre las ocho provincias antes mencionadas viven poco más de un
millón y medio de personas, menos por tanto que las que viven en el área metropolitana de Lisboa, de
Oporto o en los municipios del cinturón sur de Madrid, para una extensión total de unos 100.000 km
cuadrados,  casi  el  tamaño de un país  pequeño como Bangladesh en el  que viven 175  millones de
personas. Al considerar que la Raya es el epicentro (junto con la Celtiberia) de la España vacía o vaciada
se  abre  un debate  en cierto  modo estéril  y  viciado por  la  atribución de  culpas  no siempre bien
calibradas.  La vida en esas comarcas ha sido históricamente dura por la  pobreza del  terreno y la
vocación ganadera y forestal de la región. Durante las décadas de industrialización y de caída de la
rentas agrarias, estas regiones se despoblaron en una secuencia histórica que había comenzado en
realidad mucho antes.

Estos incendios son capaces de producir modificaciones atmosféricas con
pirocúmulos de varios kilómetros de altura

En cualquier caso, si en la primera quincena de agosto hemos asistido entre España y Portugal a una
docena  de  incendios  de  los  llamados  de  sexta  generación,  capaces  de  producir  modificaciones
atmosféricas con pirocúmulos de varios kilómetros de altura, ha sido básicamente por la situación de
tener un monte abandonado y encontrarnos en transición hacia un régimen climático distinto. Conviene
notar que estos incendios, una vez prendido y ganada cierta extensión, son inextinguibles siempre que
el combustible vegetal sea suficiente para su reproducción. Estos incendios son capaces de cambiar de
dirección con independencia de la componente del viento dominante, gracias a su propia capacidad
para generar flujos convectivos y tormentas internas. Ante estos monstruos devoradores, los medios
aéreos y los cortafuegos convencionales valen realmente de poco.  Envían pavesas a kilómetros de
distancia, y solo si entran en zonas de escasa vegetación o cambian las condiciones climáticas se logran
extinguir por la vía convencional (brigadas, contrafuegos, medios aéreos, etc.).
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Ante una explosión de incendios de este tipo, que tiene lugar de manera simultánea en apenas tres o
cuatro días, no hay (y no va a haber) por tanto medios de extinción disponibles con capacidad de
detener el fuego. Como ocurre en los bosques boreales de Canadá y Rusia o en los bosques de transición
mediterránea-oceánico o mediterráneo-montano de Estados Unidos, la única posibilidad es dejar que se
extingan solos,  protegiendo lo que se pueda de pueblos y casas.  Por eso el  monte se va a seguir
quemando de forma recurrente cuando se acumule suficiente combustible vegetal y el tiempo sea el
peor posible. En este sentido, las acusaciones de responsabilidades políticas deben considerar, sobre
todo, lo que se ha hecho antes del fuego, antes que lo se hace durante el fuego. El espectáculo de la
política “representada” con acusaciones cruzadas, imágenes de pueblos quemados, gente desolada y
expresando su sentimiento de abandono, no debería hacernos olvidar que esta es la realidad a la que nos
enfrentamos.

En las provincias de León y Zamora, la parte mayor de lo quemado son
montes comunales. Es decir, se trata de montes de los vecinos

Hay, no obstante, un dato que merece la pena considerar. En el caso español, y especialmente de las
provincias de León y Zamora, la parte mayor de lo quemado son montes comunales. Es decir, se trata de
montes de los vecinos, no del Estado o de los ayuntamientos: las juntas vecinales administran una
propiedad que es del común de los residentes. Si durante siglos está tierra ha sido aprovechada de este
modo es porque sus vecinos sabían explotar estos recursos en común, repartido a “suertes”, de donde
extraían leña, pastos y otros productos forestales. Esta ha sido secularmente la mayor barrera contra el
fuego. Y también la mejor expresión de que “solo el pueblo salva al pueblo” gestionando y explotando
precisamente los montes del pueblo. La memoria de esta gestión comunal es lo que ha permitido a
muchos organizarse y acometer las tareas para defender casas y terrenos del fuego. Una capacidad que
no se debería delegar en ninguna administración y que parece haber sido exitosa en la insumisión al
mandato de desalojo. De hecho, si la población quiere mantener sus casas y sus montes tiene que tener
la capacidad para limpiar y explotar por sí misma el monte. Esto tiene mucho menos que ver con las
trabas burocráticas (que las hay, y algunas veces son pertinentes y otras no) para explotar los montes,
como con el hecho de que haya población que haga uso de los mismos. La falta de población es, en
definitiva, el problema.

Ahora bien, pensar que estas comarcas, con sus vecinos envejecidos y con buena parte de sus jóvenes
transitando a las economías urbanas, van a ser capaces de hacer lo que hacían sus bisabuelos es una
quimera. Igualmente confiar en que las administraciones autonómicas y estatales van a hacer algo más
que intervenciones quirúrgicas frente a un problema de transición climática de magnitud gigantesca,
enterrando millones de euros en limpieza de unos montes con rendimientos marginales (al menos para
las empresas y los intereses que en realidad cuentan), es realmente confiar mucho en nuestra clase
política, incluida obviamente a los populistas agraristas de Vox, que conocen ese territorio despoblado
(como todos sus compañeros de poltrona) desde su chalet suburbano.

La solución solo puede venir en realidad de la repoblación. Pero la oportunidad de repoblación de estas
zonas curiosamente estaría en un política inteligente que combinase retorno al medio rural, con uso de
todos  los  aprovechamientos  posibles  (turismo,  ganadería,  leña,  etc.)  con  nuevas  migraciones  de
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población (jódanse todos los racistas: necesariamente magrebí y subsahariana), que tenga los hábitos y
las competencias para el pastoreo en extensivo en zonas montañosas y semiáridas.

“Solo el pueblo salva al pueblo” quiere decir sencillamente que tenemos
que trabajar sin delegar en un Estado protector

En cualquier caso, “solo el pueblo salva al pueblo” no debería ser considerado como el eslogan de la
nueva antipolítica de la derecha. Es más bien la constatación de un fracaso (que va a ser creciente) por
parte de todas las administraciones,  del color que sean, para gestionar la catástrofe climática y la
necesidad obvia de que todas las poblaciones se impliquen y trabajen para garantizar su futuro, sin
esperar a que ningún salvador de la industria de la representación, ya sea de izquierdas o de derechas,
venga a solventar ninguna papeleta.

“Solo el pueblo salva al pueblo” quiere decir sencillamente que tenemos que trabajar sin delegar en un
Estado  protector.  A  este  habrá  que  exigirle  recursos  y  servicios,  pero  siempre  asumiendo  la
responsabilidad de lo que es nuestro. Donde el monte es comunal y no privado esta posibilidad es
inmediata.

Publicado originalmente en Ctxt.es.


