Mas alla de la autonomia: hacia un
nuevo ciclo del sindicalismo
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Hay algo extrafio en comparar inmediatamente la reciente acampada de Sol con el 15M. La imagen invita
a hacerlo: las tiendas, la plaza tomada, las comisiones, las cocinas improvisadas, las asambleas, esa
sensacion tan dificil de explicar a quien nunca la ha vivido de que durante unos dias el tiempo politico se
acelera y todo parece posible. También esta la memoria. Sol es probablemente el espacio politico mas
cargado de significado de la izquierda madrilefia contemporanea. Basta plantar unas cuantas tiendas
para convocar los fantasmas de 2011.

Pero quiza lo mas interesante de lo ocurrido estos dias sea precisamente aquello que no se parece al
15M. Quiza estemos viendo algo bastante mas interesante que una repeticion del ciclo de las plazas.
Puede que estemos entrando en otro ciclo politico, uno en el que la palabra organizacion deja de
provocar alergia.

Ellargo ciclo de la autonomia

Durante varias décadas, buena parte de la izquierda situada fuera de las instituciones desarroll6 una
profunda desconfianza hacia las organizaciones fuertes. Habia buenas razones para ello, pues el siglo XX
habia dejado detras partidos comunistas burocratizados, sindicatos convertidos demasiadas veces en
aparatos de concertacion, organizaciones donde la disciplina habia sustituido al debate y vanguardias
que habian acabado confundiendo sus propios intereses con los de las personas a las que pretendian
representar. La crisis del movimiento comunista y el derrumbe de la Union Soviética terminaron de
desacreditar un determinado imaginario organizativo.

En ese contexto se fue consolidando otro sentido comun militante, cuya genealogia no naci6 en 1991
sino que parte de la Nueva Izquierda de los 60, la politica prefigurativa, el feminismo auténomo, la
autonomia italiana, el zapatismo, el movimiento antiglobalizacion, las experiencias argentinas
posteriores a 2001, Occupy, las plazas arabes, el 15M. Tradiciones diferentes que terminaron
compartiendo, pese a todas sus diferencias, algunas intuiciones: sospecha de la representacion, rechazo
de las jerarquias formales, preferencia por estructuras descentralizadas, reivindicacion de la
horizontalidad y una enorme confianza en la capacidad politica de los acontecimientos espontaneos.

El periodista Vincent Bevins reconstruye buena parte de esta historia en If We Burn. Su argumento no es
que existiese una conspiracion horizontalista ni que todas aquellas experiencias fueran idénticas, sino
que durante el ciclo global de protestas de 2010 a 2020, una determinada forma de movilizacion
(descentralizada, coordinada digitalmente, sin liderazgos reconocidos y centrada en la ocupacion de
espacios publicos) llegd a parecer casi la forma natural que debia adoptar cualquier movimiento
emancipador. Pero esa forma era el producto de una historia concreta, no una ley de la naturaleza.
Durante mucho tiempo aquello parecié una ruptura necesaria con el siglo XX, y quiza lo fuera, pero el
problema apareci6 cuando la critica de las organizaciones burocraticas terminé convirtiéndose en una
critica de la organizacion misma, cuando no tener lideres pas6 a considerarse automaticamente mas
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democratico que tenerlos, cuando la ausencia de estructuras formales se confundié con la ausencia de
relaciones de poder, cuando crecer empez6 a parecer sospechoso, cuando preservar la pureza de
pequeiios espacios militantes podia ser mas importante que construir organizaciones capaces de
incorporar a personas que no compartian previamente nuestros codigos politicos.

Ese mundo produjo cosas valiosas, protegiendo a la izquierda de muchas patologias reales del siglo XX y
ensenando a desconfiar de los aparatos, a cuidar los procesos, a tomarse en serio quién habla y quién
queda fuera, a experimentar con nuevas formas de democracia. Seria absurdo despacharlo como treinta
anos perdidos, pero también dej6 una pregunta sin resolver: ;coOmo se construye poder a gran escala?

Quiza tampoco pueda entenderse el auge de la autonomia al margen de las condiciones sociales que la
hicieron posible. Como reconstruyen Francisco Salamanca y Gonzalo Wilhelmi en Tomar y hacer en vez
de pedir y esperar, aquel espacio consiguioé organizar, sobre todo, a sectores juveniles que permanecian
voluntariamente —y, en otros casos, materialmente— en los margenes de las grandes instituciones de
integracion social: el partido, el sindicato, la asociacion tradicional, pero también determinadas
trayectorias laborales, familiares y de acceso a la propiedad. En una sociedad todavia atravesada por una
fuerte capacidad estatal de integracion, la autonomia ofrecié una forma politica a quienes rechazaban
esa integracion o quedaban parcialmente fuera de ella.

Vuelve a abrirse el espacio para organizaciones construidas
directamente sobre el conflicto de intereses

Quiza no sea casual que el sindicalismo de base reaparezca ahora con especial fuerza en el momento
contrario. Lo que Emmanuel Rodriguez describe en El efecto clase media es precisamente la erosion de
aquel arreglo historico mediante el cual el Estado, el empleo relativamente estable, los servicios
publicos, el crédito y, en Espana de manera decisiva, la propiedad de la vivienda consiguieron integrar a
enormes sectores sociales en una expectativa compartida de progreso y seguridad. Hoy, cuando la
precariedad se generaliza, la propiedad se concentra cada vez mas como frontera entre quienes tienen
patrimonio y quienes no, y la promesa de incorporacion a las clases medias pierde capacidad material
para ordenar la sociedad, vuelve a abrirse el espacio para organizaciones construidas directamente
sobre el conflicto de intereses. Si la autonomia encontro su terreno entre quienes se situaban fuera de
una sociedad todavia capaz de integrar a grandes mayorias, el nuevo sindicalismo puede encontrarlo
precisamente en una sociedad que cada vez tiene mas dificultades para integrarlas.

Hay ademas indicios de que este desplazamiento no pertenece tinicamente al movimiento de vivienda.
Como comentaba recientemente el militante de la CNT Rafa Cuesta en El Salto, el regreso de la forma
sindicato coincide con una recuperacion mas amplia de la conflictividad laboral y con la aparicion de
experiencias en las que sindicatos combativos de base, plataformas unitarias y grandes asambleas de
trabajadores vuelven a adquirir capacidad de iniciativa. Quiza el sindicalismo inquilino no sea entonces
una anomalia, sino una de las expresiones mas visibles de una recomposiciéon todavia incipiente. Si la
ruptura de la sociedad de clases medias vuelve a hacer mas nitidos intereses que durante décadas
pudieron aparecer amortiguados por el acceso al empleo estable, el consumo, los servicios publicos o la
propiedad, no seria extrafio que reaparecieran también organizaciones construidas precisamente para
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convertir esos intereses compartidos en conflicto colectivo. El retorno del sindicato seria asi menos una
moda militante que el sintoma organizativo de una transformacion social mas profunda.

Después del estallido

If We Burn se pregunta sobre coOmo organizar poder a gran escala mirando hacia atras después del
entusiasmo. Bevins entrevistd a participantes de movimientos de masas de una docena de paises,
encontrando enormes diferencias entre Brasil, Egipto, Chile, Turquia, Hong Kong o Ucrania, pero
también una recurrencia: movimientos capaces de reunir centenares de miles de personas, derribar
gobiernos o paralizar ciudades podian encontrarse sorprendentemente mal preparados para decidir qué
debia ocurrir al dia siguiente. La movilizacion podia producir un vacio de poder, pero alguien tenia que
llenarlo.

Y el hecho de que un movimiento renunciara a hacerlo no significaba que el espacio permaneciese vacio,
ya que otros actores —partidos, ejércitos, élites economicas, organizaciones religiosas, nuevas
derechas— podian estar bastante mejor preparados para aprovecharlo. Esa es una de las tesis centrales
de Bevins: abrir una crisis politica y disponer de una organizacion capaz de intervenir sobre ella son dos
capacidades distintas.

Espana sigui6é naturalmente su propio recorrido. El 15M no “fracasé” sin mas, pues transformo el
lenguaje politico, produjo nuevas organizaciones (y aliment6 otras como la PAH), modifico la agenda
publica y abri6 posteriormente un ciclo institucional completamente nuevo, capaz de acabar con el
bipartidismo hasta hoy en dia. Reducir aquello a una derrota seria tan simplificador como idealizarlo,
pero dejo abierta la misma pregunta: ;qué ocurre cuando la plaza se vacia?

El 15M transformo el lenguaje politico, produjo nuevas organizaciones

Durante unos afnos la respuesta espanola fue, en cierta medida, electoral. Parte de la energia del 15M
termino canalizada hacia nuevos partidos y candidaturas. Otra parte regres6 a movimientos sociales,
centros sociales, redes de solidaridad y activismos sectoriales. Una tltima parte acab6é demasiado herida
y cansada como para seguir participando activamente. Hoy parece estar apareciendo una tercera
respuesta: el regreso del sindicalismo de base.

Ni partido ni plaza

Esto es lo verdaderamente interesante del sindicalismo inquilino contemporaneo. Un sindicato no es un
partido politico, no pretende necesariamente conquistar el Estado ni necesita presentarse a elecciones.
Pero tampoco es simplemente un espacio de encuentro entre activistas, ya que aspira a organizar a una
parte concreta de la sociedad a partir de una relacion material compartida.

Esa es una diferencia gigantesca. Una inquilina puede no considerarse de izquierdas, no saber qué
significa “autonomia”, no haber participado nunca en una manifestacion y no tener ninguna opinion
sobre la Comuna de Paris. Pero sabe perfectamente cuanto paga de alquiler, sabe cuando termina su
contrato, sabe quién es su casero, sabe que en el piso de al lado otras cinco familias estan recibiendo el
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mismo burofax.

Ahi comienza la hipoétesis sindical, no en la coincidencia ideologica previa, sino en la posibilidad de
construir intereses comunes a partir de una relacion social existente. Por eso el Sindicato de Inquilinas
de Madrid organiza simultaneamente por territorio, por bloque y por casero. Su propia metodologia
para organizar edificios pasa por localizar al resto de las vecinas, acordar demandas comunes amplia y
profundamente sentidas, abrir una negociacion colectiva y escalar el conflicto si el casero se niega a
negociar. No es especialmente espectacular, pero ésa puede ser precisamente su virtud. Porque una de
las paradojas de la politica contemporanea es que hemos aprendido a producir acontecimientos
extraordinarios mientras perdiamos capacidad para construir instituciones ordinarias.

Llamarse sindicato expresa una ambicion especifica: construir una
institucion permanente

En ese sentido, tampoco fue irrelevante empezar a llamarnos sindicato. Hay algo politicamente
significativo en que, después de décadas en las que buena parte de los movimientos sociales prefirieron
nombrarse como plataformas, colectivos, redes o asambleas, una nueva generacion de organizaciones
haya recuperado conscientemente una palabra tan cargada de historia. Llamarse sindicato expresa una
ambicion especifica: no limitarse a denunciar una injusticia, acompanar a quienes la sufren o intervenir
episodicamente sobre ella, sino construir una institucion permanente del conflicto. Una organizacion
capaz de agrupar intereses materiales, generar pertenencia, formar a sus miembros, negociar
colectivamente, imponer costes al adversario y acumular poder entre un conflicto y el siguiente. La
vuelta de la palabra importa porque sefnala también la vuelta de esa ambicion.

La complementariedad entre movilizar y organizar

Aqui aparece una distincién que durante demasiado tiempo hemos tratado como si fuera semantica.
Movilizar consiste en conseguir que mucha gente haga algo, mientras que organizar consiste en
conseguir que esa gente sea capaz de hacer cosas que antes no podia hacer. Puedes conseguir que
cincuenta mil personas acudan a Sol mediante una combinacion de indignacion, redes sociales,
cobertura mediatica y coyuntura. Eso demuestra una enorme capacidad de movilizaciéon. Pero si
después de esa semana existen diez bloques organizados nuevos, centenares de personas capaces de
convocar reuniones en sus edificios, mas afiliacion, nuevas brigadas y estructuras capaces de sostener
conflictos durante meses, entonces ha sucedido algo distinto. Se ha construido organizacion.

Aun asi, seria un error convertir esa distincion en una nueva oposicion. Movilizar y organizar no son
alternativas excluyentes. Una organizacion de masas necesita hacer ambas cosas. Hahrie Han ha
mostrado precisamente que las organizaciones mas fuertes no son aquellas que simplemente acumulan
una gran base de simpatizantes ni aquellas que s6lo concentran su energia en formar pequefios nacleos
militantes. Las organizaciones con mayor capacidad combinan movilizacion y organizacion: crean
oportunidades de participacion accesibles para miles de personas y, al mismo tiempo, desarrollan
mecanismos mediante los cuales una parte de esas personas adquiere responsabilidades, formacion,
capacidades politicas y liderazgo. Sin movilizacion, la organizacion corre el riesgo de encerrarse sobre si
misma vy, sin organizacion, la movilizacién puede tener enormes dimensiones y dejar detras muy poca
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capacidad acumulada.

Organizar el desborde

Esto permite mirar de otra manera la discusion sobre la acampada. Pablo Carmona proponia estos dias
interpretar Sol como una nueva “Comuna de Madrid”: un movimiento capaz de desprenderse
progresivamente de las organizaciones que originaron la protesta para convertirse en un sujeto
autonomo, destituyente y expansivo. La imagen es sugerente, pero también pertenece
reconociblemente al ciclo politico anterior. La plaza aparece de nuevo como el lugar donde las
identidades previas deberian diluirse para producir un sujeto nuevo. Las organizaciones existentes son
necesarias para encender la mecha pero, después, deberian hacerse discretamente a un lado para
permitir que el acontecimiento despliegue todas sus posibilidades.

Una mirada sindical permite plantear el problema de otra manera, sin caer en la conclusion superficial
de que simplemente las organizaciones deben absorber el acontecimiento. Eso reproduciria, en
direccion contraria, uno de los problemas historicos de cierta izquierda organizada, que tiende a
imaginar que toda energia popular debe terminar contenida dentro de sus propias estructuras. Los
grandes procesos politicos nunca funcionan asi, pues siempre existen personas que llegan por primera
vez, redes informales, grupos de vecinos, militantes de distintas organizaciones, gente que no quiere
afiliarse a ninguna, espacios de autoorganizacion que nacen durante el propio conflicto, iniciativas
imposibles de haber disefiado desde una coordinadora semanas antes. Y todo eso no es una anomalia
que haya que corregir, es una de las fuentes de potencia de cualquier movimiento de masas.

Movilizar y organizar no son alternativas excluyentes.

El reto consiste entonces en construir una relacion productiva entre organizacion y espontaneidad. Las
organizaciones fuertes aportan infraestructura, experiencia acumulada, formacion, recursos, memoria,
capacidad de sostener conflictos y una lectura estratégica. El movimiento popular aporta una capacidad
de expansion, creatividad e iniciativa que ninguna organizacion puede fabricar desde la estrategia
coordinada.

Una huelga general, si alguna vez llega a adquirir verdadera dimension de masas, probablemente tendra
que construirse precisamente en esa relacién. No podra ser inicamente “la huelga del Sindicato”, tendra
que convertirse en una huelga de miles y después de decenas de miles de personas, muchas
previamente organizadas y la mayoria, con suerte, sin haber pertenecido anteriormente a ninguna
organizacion.

Eso obliga a pensar formas organizativas mas amplias: comités de huelga por barrios, asambleas
abiertas, coordinaciones entre bloques, estructuras donde participen sindicatos, colectivos existentes y
personas que llegan por primera vez. Ahi las organizaciones fuertes no deberian desaparecer, pero
tampoco deberian pretender sustituir al movimiento. Su papel seria proporcionar columna vertebral a
una fuerza social necesariamente mas amplia que ellas mismas. Quiza ésa sea una mejor manera de
describir la tarea del momento: no contener el desborde ni adorarlo, sino organizarlo.
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¢La autonomia ha muerto?

Por eso quiza pueda formularse, deliberadamente de manera excesiva, una hipdtesis: la autonomia ha
muerto. Pero conviene explicar inmediatamente queé significa, porque de otro modo la frase es
simplemente falsa. No esta muriendo la autonomia respecto del Estado, ni respecto de los partidos. No
estd muriendo tampoco la necesidad de que los movimientos sociales mantengan capacidad propia para
decidir sus estrategias. Lo que puede estar muriendo es la autonomia como teoria suficiente de la
organizacion.

La idea de que conectar luchas horizontalmente, respetar su independencia y dejar que la inteligencia
colectiva emerja desde abajo terminard produciendo por si misma una estrategia comun. Durante
décadas buena parte de la politica radical sospeché de una palabra en particular, representacion, pero la
alternativa real nunca fue representacién o ausencia de representacion. La alternativa era
representacion controlada o representacion informal, liderazgos visibles o liderazgos invisibles,
estructuras sometidas a reglas o estructuras construidas mediante relaciones personales que nadie
habia votado.

Jo Freeman lo senalo ya en 1970 en su conocida critica a “la tirania de la falta de estructuras”. Bevins
encuentra medio siglo después una intuicion parecida entre muchos de los participantes de los
movimientos que estudia, descubriendo que buena parte de quienes revisaron sus posiciones despueés
de aquellas experiencias acabaron concediendo mas importancia a la organizacion, al liderazgo y a
alguna forma de representacion explicita.

Eso no obliga a rehabilitar el centralismo democratico ni a construir pequefios partidos bolcheviques,
pero nos permite plantear una pregunta bastante mas practica: ;co6mo construimos organizaciones
grandes donde el poder pueda ser visible, discutido, distribuido, rotativo y controlado?

Aqui es donde un sindicato ofrece una posible respuesta, no porque elimine las contradicciones sino
porque proporciona mecanismos para procesarlas: asambleas, delegadas, mandatos, afiliacion, espacios
de decision, responsabilidades, formacién de cuadros, de base, de masa. Una estructura democratica,
participativa y estratégica.

El regreso del liderazgo

Quiza ninguna palabra haya sufrido tanto en determinados ambientes militantes como “liderazgo”, ya
que durante afnos parecia esconder siempre una amenaza. La alternativa consistia en afirmar que todas
éramos iguales, que no habia dirigentes y que las decisiones surgian espontaneamente de la asamblea,
pero cualquiera que haya pasado suficiente tiempo en una “asamblea horizontal” sabe que eso rara vez
describe lo que realmente ocurre. Hay personas con mas informacion, personas que llevan diez afios,
personas que conocen a todo el mundo, personas cuya intervencion modifica inmediatamente una
asamblea, personas que pueden dedicar cuarenta horas semanales a militar y otras que pueden dedicar
tres.

No se trata de regresar al partido de masas del siglo XX, ni tampoco de
reconstruir sindicatos burocrdticos
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El liderazgo existe incluso cuando decidimos no nombrarlo y, precisamente por ello, la cuestion sindical
no se obsesiona con limitarlo, sino que se centra en como multiplicarlo. No construir dirigentes
imprescindibles, sino producir cientos. La persona que llega porque su casero quiere echarla puede ser
dentro de un afio quien organice su edificio, después puede acompanar otro conflicto, después formar a
diez personas nuevas. Por eso, la formacion politica de pedagogia freiriana, es decir, que parta de la
experiencia vivida de la gente para desarrollar un pensamiento politico de clase y anticapitalista, es y
debe ser un pilar estratégico.

Ese proceso es bastante menos romantico que una plaza ocupada, y bastante mas peligroso para quien
tiene poder. Porque el rentismo puede soportar manifestaciones pero lo que resulta mas dificil de
gestionar es que miles de personas aprendan colectivamente a negociar, desobedecer y sostenerse
durante conflictos largos.

Organizaciones fuertes sin volver al siglo XX

Pero si realmente estamos entrando en un nuevo ciclo politico, seria ingenuo imaginarlo como una
simple restauracion. No se trata de regresar al partido de masas del siglo XX, ni tampoco de reconstruir
sindicatos burocraticos cuya relaciéon con su afiliacién consiste fundamentalmente en prestar servicios.

Las criticas producidas por el ciclo autonomo siguen ahi por buenas razones y nadie deberia obviar que
una organizacion grande tiende a burocratizarse, a profesionalizar excesivamente a sus cuadros, a
convertir a sus afiliadas en espectadoras y sustituir a la gente en vez de organizarla. Puede terminar
preocupandose mas por conservarse a si misma que por ganar conflictos, puede desarrollar una cultura
interna incomprensible para quien llega desde fuera, o puede convertir la disciplina en obediencia y la
unidad en silencio.

Nada de eso desaparece porque llamemos sindicato a una organizacion, ese seria precisamente el error
simétrico al anterior. Si durante treinta anos parte de la izquierda confundié horizontalidad con
democracia, el nuevo ciclo podria acabar confundiendo estructura con poder. Tampoco son lo mismo.
Una organizacion puede tener un organigrama impresionante y no organizar a nadie, la pregunta sigue
siendo qué capacidad desarrolla entre su propia base.

De Solala huelga

Visto asi, incluso la discusion sobre cuando abandonar una acampada cambia completamente de
significado. Reducir la presencia en Sol no tiene por qué significar desmovilizacion, puede significar
exactamente lo contrario. El Sindicato de Inquilinas anunci6 esta semana que reduciria progresivamente
su presencia oficial en la acampada mientras orientaba esfuerzos hacia los barrios, los bloques y la
preparacion de futuros conflictos, aunque otras personas y organizaciones decidieran mantener el
campamento.

Es una decision estratégicamente interesante precisamente porque rompe la arraigada intuicion de que
una movilizacion s6lo puede crecer permaneciendo fisicamente donde ha alcanzado su maxima
visibilidad. Quiza ahora crecer pueda significar otra cosa. Utilizar el momento excepcional no para
permanecer indefinidamente dentro de él, sino para modificar las condiciones de la vida cotidiana
cuando el acontecimiento haya terminado. En ese sentido, Sol seria menos una Comuna que una
gigantesca escuela sindical acelerada y su éxito no se podria medir simplemente contando tiendas de
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campafia. Habra que esperar unos meses y, en concreto, ver como se materializa en la huelga general
que esta en ciernes.

Sol seria menos una Comuna que una gigantesca escuela sindical

Porque preparar una huelga general no significa tinicamente fijar una fecha futura en el calendario. La
construccion de la huelga puede ser en si misma un proceso de organizacion de masas. Cada comité de
huelga que se levanta, cada bloque que se incorpora, cada conversacion con alguien todavia no
organizado, cada nueva responsable que aprende a convocar una reunion, cada caja de resistencia y
cada estructura de coordinaciéon construyen antes de la huelga una capacidad que permanecera
después de ella. En ese sentido, la huelga no es inicamente el momento culminante en el que una fuerza
previamente existente se pone a prueba. Puede ser también el proceso mediante el cual esa fuerza llega
a existir. Prepararla significa producir al propio sujeto capaz de sostenerla.

Esto modifica también la relacion entre organizaciones y movimiento popular. Los comités de huelga no
deberian ser simples correas de transmision de una decision adoptada previamente por los sindicatos,
sino espacios donde la experiencia acumulada por las organizaciones pueda encontrarse con miles de
personas que entran por primera vez en el conflicto. Si la huelga aspira realmente a ser general, tendra
que construir estructuras suficientemente amplias para que quienes no pertenecen hoy a ninguna
organizacioén puedan apropiarsela, asumir responsabilidades y dotarla de formas concretas en cada
territorio. Con los tiempos actuales, seria poco realista pensar que esa ampliacion vaya a traducirse ya
en una participacion plena en la direccion general de la huelga. Pero si puede permitir que aparezcan
comités y espacios abiertos capaces de construir estrategias territorializadas, adaptar la convocatoria a
conflictos y realidades locales, incorporar a personas nuevas a tareas de organizacion y fortalecer la
motivacion politica e impugnatoria que da sentido comun al conjunto de la huelga. Las organizaciones
pueden proporcionar continuidad, recursos y orientacion estratégica; el reto inmediato es que la huelga
no sea percibida como una convocatoria externa a la que simplemente adherirse, sino como un proceso
que muchas mas personas puedan hacer suyo y desarrollar desde abajo.

Lo que realmente dejé el 15M

En este punto conviene evitar una narracion demasiado comoda sobre nuestro propio pasado, ya que
seria falso decir que el 15M llen¢ las plazas y después desaparecio. Las plazas se territorializaron,
surgieron y se reforzaron asambleas populares en decenas de barrios, grupos de vivienda, redes de
cuidados, despensas, centros sociales, plataformas sectoriales y espacios comunitarios. Muchas de las
personas que hoy sostienen sindicatos, movimientos de vivienda y organizaciones populares
aprendieron politica precisamente en aquel ciclo.

El 15M produjo organizacion, mucha. Lo que podemos discutir quince afios después es qué limites tuvo
la forma organizativa predominante de aquel ciclo. La autonomia territorial facilito una enorme
proliferacion de iniciativas, pero hizo mas dificil construir escalas superiores estables. La horizontalidad
abrio espacios de participacion extraordinarios, pero también dificulté en ocasiones reconocer y formar
liderazgos mas alla de las 16gicas partidistas. La flexibilidad permitié que nacieran proyectos con enorme
rapidez, pero hizo que otros desaparecieran cuando se agot6 el nacleo militante que los sostenia. Y la
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desconfianza hacia cualquier mecanismo fuerte de representacion protegio frente a la burocratizacion,
pero también complico la capacidad de actuar como una fuerza unitaria cuando la coyuntura lo exigia.

Podemos discutir quince anos después es qué limites tuvo la forma
organizativa predominante del ciclo 15M

Habia, ademas, otra cuestion decisiva: el 15M produjo una enorme indignacion social, pero quienes
consiguieron representarla a medio plazo no fueron principalmente las estructuras populares nacidas
en los barrios. Fueron, sobre todo, sus traducciones electorales. Primero las candidaturas
municipalistas, después Podemos y, mas ampliamente, el conjunto del ciclo politico que trat6 de
trasladar a las instituciones una parte de las demandas, el lenguaje y la energia que habian irrumpido en
las plazas. No fue necesariamente una traicion ni un desenlace inevitable, fue, entre otras cosas, el
resultado de una debilidad organizativa. Se habia creado una enorme capacidad para abrir una crisis,
pero mucha menos para dotarla de una direccion propia a escala suficiente.

Fsa puede ser una de las diferencias fundamentales con el momento actual. Hoy, la traduccién politica
inmediata de la indignacién no tiene por qué pasar por una nueva oferta electoral. Puede pasar por el
sindicalismo de base y por la construccion de una huelga general. No porque las elecciones hayan
dejado de importar ni porque los partidos hayan desaparecido, sino porque existe ahora una
infraestructura organizativa que hace quince afios era mucho mas débil: sindicatos de base capaces de
organizar conflictos, acumular experiencia, formar militantes, negociar, desobedecer y plantearse la
escalada.

En 2011 una parte de la izquierda social esperaba, explicita o implicitamente, que las siguientes fases del
conflicto fueran orientadas desde algun otro lugar. Los movimientos podian abrir el ciclo pero la
cuestion de la estrategia general aparecia muchas veces desplazada hacia la politica institucional, hacia
nuevas candidaturas o, en otros casos, hacia un sindicalismo de clase tradicional que tampoco supo
siempre leer la dimension de lo que estaba ocurriendo.

Ahora la situacion puede ser distinta. La direccion de las siguientes fases puede construirse desde las
propias organizaciones populares que han abierto el conflicto. No necesitamos esperar a que otro sujeto
traduzca politicamente nuestra fuerza y esa es quiza una de las novedades mas profundas del
sindicalismo inquilino. No aparecemos tnicamente como un movimiento que presiona para que otros
actten, sino que aspiramos a disponer de estrategia propia, herramientas propias y capacidad para
determinar los ritmos de la confrontacion.

Y eso cambia también la relacion con el sindicalismo. En algunos lugares, el 15M estuvo atravesado por
un fuerte sentimiento antisindical, no solamente contra las burocracias de determinados sindicatos
mayoritarios, algo perfectamente comprensible en aquel contexto, sino a veces contra la propia forma
sindicato, identificada con jerarquia, representacion, negociacion desde arriba y politica del viejo
mundo. Quince anos después, una de las ironias mas interesantes del nuevo ciclo es que son
precisamente los sindicatos quienes empiezan a proporcionar orientacion estratégica a una
movilizacion que vuelve a desbordar las plazas.
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La huelga general aparece hoy de una manera muy distinta a como
aparecia en 2011

Pero son sindicatos de otro tipo: sindicatos de base, construidos desde conflictos concretos, que
pretenden organizar directamente a quienes sufren una relacion de explotacion y que no esperan a que
un partido traduzca sus demandas. De ahi que la huelga general aparezca hoy de una manera muy
distinta a como aparecia en 2011. Entonces era fundamentalmente una herramienta cuya convocatoria
dependia de estructuras sindicales externas al propio movimiento de las plazas. La consigna “huelga
general” podia recorrer las asambleas pero su realizacion efectiva remitia inevitablemente a otros
actores que disponian de las organizaciones capaces de convocarla.

Ahora podemos empezar a imaginar una huelga general que no llegue desde fuera del movimiento, sino
que sea construida desde su interior, bloque a bloque, barrio a barrio. Mediante sindicatos, comités de
huelga, asambleas abiertas y estructuras populares que puedan incorporar a miles de personas que
nunca han militado antes. Ese es un cambio considerable, porque significa que quienes han ayudado a
abrir la crisis pueden disponer también de herramientas para orientar sus siguientes fases.

El sindicalismo que viene después del ciclo 15M seguramente sea posible precisamente porque miles de
personas aprendieron durante ese ciclo a organizar una asamblea, tomar una plaza, parar un desahucio,
crear redes de apoyo mutuo y desconfiar saludablemente de quien pretende hablar en nombre de los
demas. El cambio de ciclo no consiste en olvidar todo aquello, consiste en responder a las preguntas que
quedaron abiertas. COmo crecer, como agregar, como formar dirigentes sin producir élites separadas,
como representar sin sustituir, como disciplinarnos colectivamente sin obedecer ciegamente, cOmo
construir organizaciones que duren. Y, sobre todo, cOmo conseguir que la enorme energia de un
levantamiento popular no necesite buscar después, fuera de si misma, a quien le diga hacia donde
continuar.

El tiempo de los politicos se ha acabado. Que comience el tiempo de la
politica.

Puede que ésa sea la transformacion realmente importante que estamos viendo. Durante buena parte de
las altimas décadas, el espacio existente entre el individuo y el Estado quedoé politicamente devastado.
Los partidos perdieron militancia, los sindicatos tradicionales perdieron densidad social, las
asociaciones vecinales se asimilaron y envejecieron. Buena parte de la participacion politica se desplazo
hacia campaiias, redes, ONG, movimientos temporales y explosiones periddicas de protesta.

La politica se volvid extraordinariamente intensa y extraordinariamente intermitente. Pero una
democracia rica necesita instituciones sociales intermedias, lugares donde la gente pueda encontrarse
durante afos, donde existan conflictos y también memoria. Donde alguien aprenda de quien lleva diez
anos y después enseiie a quien acaba de llegar, donde los conocimientos no desaparezcan cuando se
termina un grupo de Telegram. De ahi que el sindicalismo inquilino resulte politicamente interesante
mas alla incluso de la vivienda. No porque proporcione un modelo universal, sino porque muestra que
puede existir algo que parecia haberse vuelto dificil de imaginar: una organizacion fuerte que no sea un
partido.
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Una organizacion con identidad propia que pueda negociar con instituciones sin convertirse en ellas,
que pueda relacionarse con partidos sin depender de ninguno, que pueda ganar reformas sin reducir su
actividad a producir propuestas legislativas, que pueda sostener conflictos durante afios sin necesitar
que cada semana sea historica. Y, sobre todo, capaz de poner su propia fuerza al servicio de procesos
populares que la exceden.

Después de la autonomia

Seguramente sea demasiado pronto para anunciar solemnemente un nuevo ciclo historico a partir de
unas semanas excepcionales en Madrid. Pero si permite nombrar una sensacion que lleva tiempo
apareciendo en distintos lugares. Después de décadas obsesionadas con el momento de la explosion,
vuelve el interés por aquello que ocurre antes y después, por construir base, por organizar sectores
concretos, por formar liderazgos, por identificar adversarios, por elegir conflictos que permitan crecer,
por disponer de recursos propios, por crear organizaciones capaces de permanecer y con voluntad de
ser de masas.

Hay otra diferencia importante con el ciclo politico anterior. Construir organizaciones sindicales fuertes
significa construir también un poder que no depende enteramente de los ritmos electorales. Eso no
implica indiferencia hacia las instituciones ni una fantasia de exterioridad respecto del Estado. Un
sindicato puede negociar una ley, disputar un decreto, presionar a un gobierno o intervenir
abiertamente en un debate politico. La diferencia es que su capacidad para actuar no procede
principalmente de ocupar esas instituciones. Procede de la gente que organiza y de la posibilidad de
alterar materialmente una relaciéon econémica.

Esa autonomia material respecto de los ciclos electorales resulta especialmente importante después de
la experiencia posterior al 1I5M. Una candidatura puede perder unas elecciones, un gobierno puede caer,
una mayoria parlamentaria puede desaparecer. Un bloque organizado sigue existiendo al dia siguiente.
También una seccion sindical, un comité de huelga o una red territorial capaz de movilizar a miles de
personas. La apuesta por organizaciones fuertes y no partidistas no consiste entonces en abandonar la
politica institucional, sino en construir fuentes propias de poder que, entre otras cosas, permitan
intervenir sobre ella sin depender completamente de su suerte. Un contrapoder que pueda arrancar
conquistas ante cualquier gobierno, enfrentdndose a ellos cuando sea necesario y continuar
organizandose cuando cambie la mayoria parlamentaria.

Quiza la leccion del ciclo anterior no sea que las plazas no sirvan, sino qué tipo de organizaciones
quedan cuando se vacian y ahi, quiza, puede encontrarse la diferencia entre dos épocas. El imaginario
politico de 2011 podia resumirse en una plaza que decia nadie nos representa. El imaginario sindical que
comienza a aparecer formula un problema diferente: ;como construimos organizaciones de masas que
realmente podamos controlar y que sean suficientemente fuertes como para representarnos cuando
decidamos actuar juntas?

Publicado originalmente en El Salto.
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