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La era del nihilismo dulce: entre la
impotencia y la catástrofe
Posted on 23 de enero de 2025 by Emmanuel Rodríguez

Nos estamos acostumbrando al apocalipsis tomado en gotas homeopáticas. En una secuencia cada vez
más acelerada desde 2008, la crisis económica se combina con una cadena de eventos catastróficos de
magnitud tanto local como global: el accidente de Fukushima de 2011, la larga guerra siria (2013-¿2024?),
la pandemia de COVID 19 iniciada en 2020, la guerra de Ucrania,  el  genocidio de los gazatíes,  las
inundaciones recurrentes en todo el planeta, las espectaculares subidas del precio de los alimentos de
2010-2011 y luego de 2020-2021, además un largo etcétera que incrementaría esta lista de forma quizás
redundante, pero al que necesariamente habría que añadir los conflicto de Sudán y el Yemen, y las olas
de incendios de Australia de 2020, América del Sur de 2022-2023 y Canadá de 2023, con más de diez
millones de hectáreas calcinadas cada una.

Habrá quien considere, con toda justicia, esta lista como un ejercicio arbitrario. ¿Que tienen que ver
guerras y pandemias, o las complejidades del «eterno» conflicto geopolítico de Oriente Medio con la
borrasca Daniel, que en septiembre de 2021 se llevó la vida de alrededor de 15.000 libios, o con la gota
fría de Valencia de octubre de 2024 que arrancó la vida a más de 200 personas? Nada, desde la óptica
estrecha que considera cada fenómeno por separado, pues al fin y al cabo siempre hubo guerras y
catástrofes naturales. De hecho, dirán, esta es la misma historia, recurrente y tediosa, de la especie
humana. Pero la respuesta bien podría ser «todo». Este conjunto de acontecimientos está tan trenzado
de elementos sociales y «naturales», que podemos considerarlo antes como la condición de nuestra
época que como una invariante histórica. El factor que los reúne es el potente imán de nuestro sistema
económico y social, cada vez más condicionado por el efecto bumerán de sus impactos nocivos en el
sistema  ecológico,  que  solíamos  llamar  «naturaleza»  y  que  antes  considerábamos  completamente
«externo» a la civilización.

La complejidad que tenemos que salvar es que en ninguno de estos acontecimientos se puede prescindir
de al menos los siguientes cuatro elementos: la dimensión ecológica en la que la especie humana forma
parte inextricable del conjunto de la biosfera del planeta, el metabolismo económico capitalista y su
articulación sobre la base de la urgencia del beneficio y la acumulación incesante, la organización social
(también  demográfica)  de  sociedades  divididas  en  clases  y  la  segmentación  de  la  humanidad  en
organizaciones  estatales  en  mutua  competencia.  Cada  acontecimiento  catastrófico  tiene  causas  y
consecuencias en el resto de dimensiones, hasta al punto de volverlas indisociables.

El balance capitalista se ha invertido de la producción de riqueza hacia
la producción de deshecho, contaminación y catástrofe.

Cabe también decir que la atención a la catástrofe no es en absoluto nueva,  tal  y como indica la
aparición del género homónimo en los códigos cinematográficos desde la década de 1970: zombis,
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invasiones alienígenas, colapso de presas y megainfrastructuras (especialmente centrales nucleares), y
más  adelante,  tormentas  planetarias,  pandemias,  meteoritos  planet-killers,  etc.  En  un  registro
propiamente político, a finales de la década de 1970 y comienzos de la década de 1980, tras el retroceso
de la  ola  revolucionaria  que acompañó y  siguió  a  1968,  ya  hubo sectores,  además del  emergente
ecologismo, que consideraron que a la era del progreso le había sucedido su opuesto. La crítica al
productivismo industrial se resumió entonces en el concepto de «nocividades». Con este se certificaba
que el  balance capitalista  se  había  invertido:  de la  producción de riqueza hacia  la  producción de

deshecho, contaminación y catástrofe.1 Incluso durante el optimismo casi pleno de los llamados treinta
gloriosos (1945-1973), en los que el consumo y el bienestar se habían convertido en la religión oficial de
la inmensa mayoría, también en los países del Tercer Mundo, entonces recientemente independizados,
no faltaron los profetas de la catástrofe.

Seguramente Günther Anders fue el más destacado pesimista de aquel periodo. Los dos volúmenes de

La obsolescencia del hombre,2  siguen pesando como una maldición para aquella época en la que se
querían conjurar los males de la pobreza, la tiranía e incluso la guerra, por medio de los avances del
capitalismo progresivo, la democracia liberal y el Estado del bienestar. Para Anders, las bombas de
Hiroshima  y  Nagasaki  no  habían  puesto  punto  final  al  exterminio  nazi  o  a  las  atrocidades  del
imperialismo japonés, simplemente los habían desplazado hacia el corazón mismo de las democracias
occidentales, elevando los umbrales del riesgo en la era de la potencia nuclear. La Guerra Fría y la guerra
de Vietnam habían acercado peligrosamente a la humanidad a su exterminio. La catástrofe administrada
por los funcionarios militares llevaba a las sociedades modernas al borde de su autoaniquilación.

La catástrofe administrada por los funcionarios militares llevaba a las
sociedades modernas al borde de su autoaniquilación

En esa tradición agorera,  el  Bulletin of  the Atomic Scientists,  fundado por el  director del  proyecto
Manhattan (origen de la bomba atómica moderna), Rober Oppenheimer, nos ofrece desde hace décadas
sus tétricas predicciones con regularidad. El Doomsday Clock [el reloj del fin del mundo], que publica el
Bulletin, trata de representar nuestra mayor o menor cercanía a un previsible apocalipsis provocado por
desastres nucleares, guerras catastróficas, riesgos biológicos de origen humano o el propio cambio
climático. En enero de 2023, el reloj nos sitúo a tan solo 90 segundos de la medianoche, punto en el que
un evento catastrófico producido por el «progreso humano» infligiría un daño letal a la especie y al
planeta.

En cualquier caso, lo que distingue nuestro tiempo de los años cincuenta o incluso de las décadas de
1970, 1980 o 1990, es que la catástrofe ya no es una posibilidad prevista por las «mejores» cabezas
(científicos, críticos o filósofos), sino más bien una certeza asumida por la gente común y corriente. No
es un miedo justificado en la mayor o menor probabilidad de lo impensable, como cuando en octubre de
1962, en los tiempos de la Guerra Fría, el inexplicablemente afamado J. F. Kennedy, ante el despliegue de
armas nucleares soviéticas en Cuba, accionó el nivel DEFCON 2 del sistema militar estadounidense, paso
previo  a  una  guerra  nuclear.  Ese  miedo  se  podía  conjurar  todavía  con  las  innegables  conquistas
capitalistas de la llegada del hombre a la Luna, el uso de antibióticos y la rápida extensión del consumo.
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Hoy, sin embargo, la presencia de la catástrofe no consiste en un miedo fundado en una posibilidad
entre otras. Antes bien, esta tiene la forma de una percepción compartida de que las cosas van mal, e
irán todavía a peor. Fin del Progreso. Esa es la certeza.

Nadie en su sano juicio predice un futuro mejor. Nadie puede afirmar
que el progreso marca el norte del sentido de la historia

Por supuesto vivimos todavía en la resaca y la inercia de la era de los grandes avances.  Políticos,
científicos e ingenieros, al modo de los telepredicadores, siguen insistiendo en fáusticas soluciones a
todos los problemas. Para demostrarlo ahí están la IA y su potencia escalada de mejoramiento humano,
las ya casi palpables energías infinitas como la fusión nuclear o, en el peor de los casos, la transición
posthumana por medio del escaneo cerebral hacia una vida puramente virtual. Pero aparte de estos

modernos reyes taumaturgos,3 nadie en su sano juicio predice un futuro mejor. Nadie puede afirmar que
el  progreso marca el  norte  del  sentido de la  historia.  E  incluso en países  como China,  donde el
desarrollismo  capitalista  ha  empujado  a  un  quinto  de  la  humanidad  a  unos  niveles  de  vida  casi
comparables a los occidentales, la preparación para la catástrofe —lo que con un eufemismo podríamos
llamar «transición ecosocial»— es casi una disciplina empresarial.

Enfrentados a la seguridad del fin del progreso, lo que inevitablemente compartimos es un sentimiento
de desamparo e impotencia. Tras la gran era de la emancipación humana y de las llamadas grandes
narrativas (del progreso, la ciencia y la revolución), la postmodernidad alegre y feliz de los años ochenta
y noventa, conforme a un «pensamiento débil», únicamente preocupado por los dioses de las pequeñas
cosas, no ha sido más que otro suspiro.

Uno de aquellos intelectuales militantes que atravesó como pudo, entre la cárcel y el exilio, la resaca de
la reacción autoritaria y neoliberal de los años ochenta, Paolo Virno, caracterizó la mentalidad de aquella
década como marcada por las apesadumbradas «tonalidades afectivas» del oportunismo, el cinismo y el

miedo.4  Describía  así  los  componentes  esenciales  de  la  subjetividad  llamada  luego  «neoliberal»,
narcisísticamente individualizada, plegada a lo que también después se llamaría la «empresarialidad de
uno mismo», que no es más que el oportunismo y el cinismo traducidos a la puesta en venta de las
propias competencias en el  régimen precario y  flexible de la  economía de servicios de los países
centrales del capitalismo avanzado.

Las formas de vida contemporáneas están marcadas por la impotencia.
Una parálisis ansiosa coloniza la acción y el discurso

Puede que estas sigan siendo las tonalidades emotivas de nuestra época, al fin y al cabo, no hemos
logrado  animar  la  superación  política  de  aquel  periodo.  No  obstante,  el  mismo  Virno  en  textos
posteriores nos proponía una definición para nuestro periodo que caracterizaba bajo el signo de la

impotencia.5  Escribe:  «Las formas de vida contemporáneas están marcadas por la impotencia.  Una
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parálisis ansiosa coloniza la acción y el  discurso». Para Virno, la impotencia era el  resultado de la
asimetría entre lo que consideraba una plenitud de facultades y de potencias, y la obvia incapacidad de
ponerlas en uso, en acción. Este «uso» (hexis),  decía Virno, es el presupuesto y el resultado de las
instituciones sociales, que concretan y hacen efectiva la potencia de la cooperación de los animales
humanos,  y  que  por  eso  es  capaz  de  volverse  «cosa»,  res,  hechos  materiales,  transformaciones
fundamentales.  Y esta parece la condición de nuestro tiempo: las potencias del  conocimiento y la
ciencia resultan asombrosas en comparación con cualquier otra época histórica, pero la capacidad de
las sociedades organizadas para convertirlas en acto, en acción consciente, con el fin de producir una
sociedad-naturaleza no catastrófica no están al alcance de los humanos atomizados y separados en esas
unidades discretas que llamamos familias.

Por eso, la «tonalidad afectiva» que podríamos añadir a la lista de Virno es la del «nihilismo». Este
término sirve para dar la clave del espíritu de la época, pero solo a condición de darle un sentido algo
distinto al que proclamaron los nihilistas rusos de finales del XIX o al de sus conocidos usos por parte de
Nietzsche. No estamos en la enésima proclamación del fin de los valores o del crepúsculo de los dioses,
a las puertas de una sociedad y una existencia que se reconoce en el vacío de sentido. En esta «nada»
vivimos  desde  hace  150  años.  El  nihilismo  actual  consiste  en  algo  seguramente  mucho  menos
apasionante  y  motivador,  la  nada  actual  redunda  en  la  pasividad  de  masas,  en  una  suerte  de
conformidad general contenta con sobrevivir.

Quizás podríamos decir con Stengers que en la base de este nihilismo está la sensación compartida de
que, para eso que llamamos «naturaleza» (ella emplea la metáfora de Gaia),  que ha sido objeto de
apropiación y explotación por parte de los sucesivos regímenes de acumulación capitalista, nuestra

simple existencia individual y social  es sencillamente indiferente.6  Por decirlo en el  grandilocuente
lenguaje de la Escuela de Frankfurt, el triunfo de la razón instrumental capitalista y de la ilustración
científica no ha producido simplemente la «naturaleza» (y con ella la sociedad) como «objeto», sino que
en su incuestionable deterioro y reacción catastrófica nos ha hecho a nosotros, los seres humanos,

sencillamente insignificantes.7 Enfrentados a esta era de efectos imprevistos provocados por la acción
de  la  razón  instrumental  (como por  ejemplo  el  cambio  climático),  los  humanos  sencillamente  no
contamos. Y no contamos, porque tampoco tenemos ninguna herramienta (más allá del conocimiento)
que nos haga contar.

Estamos ligeramente activos, pero en una clave personal, estrictamente
individualizada y estética, tal y como demuestra la rápida extensión de
la nueva religión del gimnasio

Paradójicamente, este nihilismo, al menos para aquellos que todavía en la cúspide del planeta y del
mundo, esto es, para la pequeña burguesía mundial (las clases medias globales), no implica un especial
dramatismo. La neurosis se calma y se tranquiliza con toda una expansiva farmacopea, que nos libra de
caer en la depresión y en la turbación de una pasividad postrera, al tiempo que contiene la ansiedad en
límites tolerables. Nos hemos vuelto especialistas en el uso del Lorazepam, el Diazepam y el Prozac.
Estamos ligeramente activos, pero en una clave personal, estrictamente individualizada y estética, tal y
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como demuestra la rápida extensión de la nueva religión del gimnasio y las disciplinas deportivas más
exigentes.  Parece que sobre el  cuerpo considerado propio todavía  podemos ejercer algún tipo de
control frente a la incertidumbre exterior. En el marco del nuevo nihilismo y de la catástrofe ecológica,
se  nos  propone,  y  al  mismo  tiempo  aceptamos,  un  cuidado  obsesivo  y  recurrente  de  nuestra
arquitectura biológica, convertida en el templo de una eterna juventud, pero también en la prueba de la
negación imposible de la vejez y de la inevitable decrepitud de la carne.

Al fin y al cabo, frente al fin del mundo, declaramos que la vida (la nuestra, la única que conocemos)
todavía puede ser bella e incluso interesante.  Pero siempre al  precio de admitir  nuestra completa
impotencia. Por eso, nos entregamos a unas prácticas en las que estamos bien entrenados, por ya más
de medio de siglo de consumo de masas. Nos volcamos en una diversión controlada, medida, convertida
en  una  suerte  de  entretenimiento  constante  y  bien  dosificado.  Por  eso  nuestro  nihilismo,  no  es
abroncado y violento como el de los populistas rusos, ni tampoco activo y cruel como el que se proponía
el  enclenque  y  enfermizo  Nietzsche,  ni  por  supuesto  alegremente  desenfrenado  como  el  de  los
dionisiacos excesivos de todos los tiempos. El nuestro es un nihilismo dulce, y bobo al modo francés,
bourgeois bohème.

Este nihilismo dulce está orientado por una certeza de la finitud, de que la vida es corta e insegura. Pero
esta certeza, reconocida e incorporada, tiene que ser, por otro lado, negada y ocultada, pospuesta frente
a cualquier caramelo de gratificación inmediata; a modo de una certeza que se trata de conjurar siempre
aquí  y  ahora,  y  que  tampoco  produce  sabiduría  añadida  (ninguna  reactualización  de  las  viejas
enseñanzas de cínicos y estoicos),  en tanto no obliga en absoluto a tomar a decisiones radicales.
Ligeramente ansiosa y depresiva, la subjetividad en los comienzos de la era de la catástrofe parece así
conformarse con poco. Se contenta con explotar un poco más todas las fantasías y promesas de la era
del progreso: una vida fácil y estimulada recurrentemente con propuestas de «experiencias» distintas,
pero sin riesgos, esto es, con la garantía de que cuando estos episodios terminen, seguiremos siendo los
mismos, idénticos a lo que éramos antes, si bien renovados por la aportación sensorial de una comida
exclusiva, un paisaje exótico o un cuerpo otro.

Queremos todo aquellos que marca una vida plena: viajar, ligar, hacer
amigos, comer fuera, salir, pero de un modo que tiene algo de compulsión
controlada

Por eso, queremos todo aquello que marca una vida plena: viajar, ligar, hacer amigos, comer fuera, salir,
pero de un modo que tiene algo de compulsión controlada (rara vez desbocada) y que, de forma algo
forzada, busca hacer pasar el trago (la vida entre catástrofres) lo menos traumáticamente posible. Por
ejemplo, se quiere viajar a cuantos más sitios mejor, y casi siempre dentro de esa paradoja de que sean
sitios  «exclusivos»,  pero  también  altamente  demandados,  tal  y  como refleja  la  moda  del  selfi  en
Instagram, siempre en lugares espectaculares que parecen diseñados para cada uno de nosotros, los
mismos que esperamos en la larga fila para repetir la misma foto. No merece la pena reiterar la crítica al
turismo como experiencia  sustitutoria  del  viaje  en tanto transformación interior.  En cierto modo,
estamos un paso más allá, en la parodia de este.
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Así en las grandes metrópolis, como es el caso de Madrid o Barcelona, cada fin de semana, cada puente,
cada cadencia de más de tres días de fiesta es un pretexto para iniciar un éxodo hacia la costa, la
montaña, la naturaleza, los destinos exóticos, el cual se vive como una «necesidad», como un «derecho»;
el «derecho» a la movilidad entendida como experiencia que rompe la rutina, aun cuando se vuelva
también rutinaria. De hecho, esta movilidad bulímica se ha convertido en una suerte de forma de vida
plena, también porque tiene el rasgo de un privilegio solo al alcance de las clases medias globales.

Valga decir, que la movilidad es una disposición constante para aquellos que viven de rentas o disponen
de la posibilidad del teletrabajo. Se huye así de la masividad, del ruido, de la contaminación excesiva o
del exceso de estímulos, en una suerte de manejo moderno de la trashumancia pero aplicada a los
humanos, en la que de forma alterna se busca frío o calor, huyendo de la inclemencia climática (al fin y al
cabo, de la forma atenuada de la catástrofe). Pero obviamente, de forma inevitable, se vuelve a la gran
ciudad,  donde se  «hace la  vida  realmente»,  y  donde pastamos de  forma continua,  al  tiempo que
seguimos  abonando  con  nuestro  metabolismo  acelerado  la  persistencia  del  mismo  mundo  que
consideramos condenado a la extinción.

En las aplicaciones de citas, en las que, en el mercado de cuerpos, se
trata de operar con el mínimo riesgo y de la forma más aséptica posible

Razonamientos similares se podrían hacer del sexo consumido en las aplicaciones de citas, en las que,
en el mercado de cuerpos, se trata de operar con el mínimo riesgo y de la forma más aséptica posible; de
la búsqueda de la experiencia gastronómica, cuando ya apenas nadie sabe cocinar;  o del consumo
cultural, hoy motivado menos por la moda, que por el entretenimiento continuo que permita cumplir
ese exorcismo permanente que nos detrae del aburrimiento.

En esta sociedad depresiva pero hinchada de «experiencias» —y que en el mundo solo aplica para las
sociedades ricas de clase media—, las transformaciones antropológicas son seguramente más profundas
de lo que pueda insinuar este análisis superficial. Quizás la transformación más sintomática sea la de la
categoría de juventud, convertida en la edad fundamental, que se extiende hoy sin ironía hasta la edad
anciana. Se es joven hasta el mismo punto en que caemos en situación de dependencia. Y esa juventud
es entendida como una disposición a pasarlo bien, a disfrutar: una suerte de derecho inalienable a la
irresponsabilidad eterna especialmente más allá  del  margen estrecho de la  familia.  De forma algo
chocante, al mismo tiempo que nos sumergimos en esta etapa infinita de la minoría de edad, la propia
condición del adulto joven (pongamos de los 18 a los 25 años) cambia y se transforma de ese periodo de
la vida que en la Modernidad se consideraba formativo de una personalidad única y especial, por tanto
una etapa de apertura, descubrimiento y entrega a la construcción del yo, a ser una suerte de estadio de
espera siempre postergado hacia la existencia plena, en el marco desdibujado de una promesa de futuro
que nunca llega.  Con razón se ha encontrado en la  depresión y en el  entretenimiento forzado la

condición subjetiva de los jóvenes biológicos actuales.8

Ninguna política de concienciación conseguirá promover un
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llamamiento a la acción y menos aún desatarla

Una característica de la  era del  nihilismo dulce es que este es no es un resultado de la  falta  de
conocimiento. Ninguna política de concienciación conseguirá promover un llamamiento a la acción y
menos aún desatarla. En este mundo de la post-Ilustración, la población sabe. El exceso de información
es patente. El genocidio palestino es transmitido casi en directo. Recibimos a tiempo real las imágenes
de las bombas, los cadáveres, las lamentaciones de una población obligada a un éxodo interno continuo.
En otro orden, la prolongación de la temporada de tifones o huracanes —o en nuestro caso borrascas
atípicas y medicanes— es noticia todos los años. Al  igual que resulta extremadamente detallado el
seguimiento  de  las  consecuencias,  las  víctimas  y  los  daños  económicos,  junto  con  la  inevitable
asociación de estos eventos extremos con el calentamiento global de origen antrópico.

Sin embargo, este exceso de información tiene efectos narcóticos. No llama a la acción salvo a una
estrecha minoría. Desde los grandes episodios de 2011 —la Primavera Árabe y el movimiento de las
plazas—, la  reciente suma de catástrofes solo ha levantado algunas polvaredas (las acampadas por
Palestina, los voluntarios de la DANA de Valencia), pero no verdaderos movimientos destituyentes. De
hecho, la reacción pública es, en el fondo, de una indiferencia fingida y en ocasiones escondida con
pomposas declaraciones de hartazgo o solidaridad con las «víctimas».

Merece la pena considerar con algo de detalle el registro de la indignación que se expresa en las redes
sociales convertidas en la única arena pública (y política) de esas clases medias que todavía marcan el
destino de las sociedades ricas. Por supuesto, hay una parte de estos parlanchines digitales que expresa
genuina preocupación por la suerte del mundo, pero esto no debiera impedir ver que esta indignación,
incluso cuando es mayoritaria, no conduce a nada. En realidad, este tipo de política es la de un gran
parlamento inane e impotente frente a los poderes reales de este mundo. La expresión es un simple
desahogo, un expurgo de los restos de mala conciencia de la que aún queda de la subjetividad moderna.
En el fondo, enfrentada a la catástrofe, la inmensa mayoría solo acumulamos espanto por aquello que
puede ocurrirnos a nosotros mismos y que proyectamos en los pocos que consideramos semejantes.
(Cada quien puede rellenar esa casilla según sus «identidades»: por preferencias políticas, autoubicación
de clase,  posiciones étnico-nacionales,  orientación sexual,  amén de multitud disposiciones sociales
inconscientes).

Otro  apunte  interesante  sería  considerar  la  sociología  y  las  motivaciones  de  los  que  podríamos
considerar los verdaderos enfadados con la época, y que a modo de hipótesis parecen los más asustados
con la proximidad del fin del mundo, aquellos que de una u otra forma sienten o presienten que su
posición  está  realmente  amenazada,  que  el  deterioro  ya  no  se  puede  resolver  con  paliativos
farmacológicos o con un consumo pasivizante. En este sustrato social, los negacionismos de extrema
derecha, con todas sus variantes —desde el cambio climático a las teorías alternativas de la conspiración
o  el  terraplanismo—  y  con  todas  sus  casuísticas  —que  se  alimentan  de  los  tradicionalismo  y
fundamentalismos religiosos renovados—, tiene su mejor caldo de cultivo.

El negacionismo se debería entender menos como una forma de
irracionalismo, que como una resistencia a reconocer que nuestro mundo
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(una forma de vida, una manera de percibir y sentir) ha entrado en su
fase terminal

En cualquier  caso,  lo  que  los  negacionistas  niegan  —la  abrumadora  evidencia  científica  sobre  las
nocividades  y  las  catástrofes,  o  la  condición  misma  de  la  ciencia  como  forma  autorizada  del
conocimiento social— es solo la carcasa de una negación mayor: que hemos entrado en un tiempo
excepcional y de emergencia, que rompe la normalidad de las viejas formas de vida. Y esto resulta
intolerable, literalmente desquiciante. De hecho, el negacionismo se debería entender menos como una
forma de irracionalismo, que como una resistencia a reconocer que nuestro mundo (una forma de vida,
una manera de percibir y sentir) ha entrado en su fase terminal. El negacionismo se convierte así en la
«verdad alternativa» de esta negación mayor: es el rechazo infantil al fin del mundo dispuesto para ser
consumido por los más desesperados, los más imbéciles y los más crédulos.

Su resonancia con el nihilismo dulce, propio de aquellos que todavía se pueden entretener mirando a
otro lado, es como el del positivo y el negativo de una misma imagen. El negacionismo, en su negación,
reclama hacer la misma vida, cuando esta se ha vuelto imposible. En este sentido, es también una forma
más de las fenomenologías de la crisis, de la conciencia distorsionada de la misma. Así, si en los análisis
de la II Internacional se decía que el antisemitismo, que hacía la asociación entre el judío y el gran
capital,  era  el  socialismo de  los  imbéciles,  el  negacionismo es  hoy  el  utopismo de  los  imbéciles.
Constituye de cabo a rabo la reivindicación de una vida digna y colectiva, pero negando la existencia de
todo aquello que la socava.

En tanto forma postilustrada y acientífica de la conciencia de la crisis, cuando los negacionismos llaman
a la acción, caen sin freno en las formas premodernas de la expresión del malestar popular: el chivo
expiatorio,  la  conspiración,  el  rumor  que  precedía  a  los  grandes  motines.  En  este  sentido,  el
negacionismo recupera una corriente subterránea de la historia europea, desempolva la memoria de los
grandes pogromos, cuando en plazas y mercados corría la noticia de que los judíos habían secuestrado a
algunos niñitos cristianos y los habían puesto a la brasa para comérselos como tostones. Cambien a esos
judíos  por  otros  enemigos  a  elección:  musulmanes,  menas,  feminazis,  buenistas  o  malvados
izquierdistas. Y descubrirán el mismo recurso psicológico y tranquilizador, que, frente a la catástrofe
incomprensible y devastadora, apunta al chivo expiatorio o al enemigo exterior: los «moros» que, tras la
devastadora DANA, asaltan los pequeños comercios «cristianos» de honrados propietarios valencianos,
el arma secreta marroquí que desató las violentas tormentas que provocaron las inundaciones, etc.

El negacionismo es, por supuesto, otra forma de impotencia. Agotados de apuntar hacia todo menos a
los lugares en los que se producen las crisis, todos los negacionismos, desde el más delirante hasta el
más razonable —que dice que siempre ha habido desastres naturales y «pequeños inconvenientes»—, se
dirigen inevitablemente al Estado y al buen gobierno para que resuelva y devuelva al pueblo honrado su
normalidad perdida.  Se requiere al  Estado para que proteja,  para que haga de buen guardián con
respecto de la comunidad legítima, la «nación verdadera», que inevitablemente excluye a los de fuera, a
los no adaptados y al enemigo interior. Se pide así a los poderes certezas y claridad, simplificación ante
la complejidad ilegible. El negacionismo se convierte de este modo en el más sorprendente y peligroso
reflejo de la impotencia social, de la falta de la instituciones colectivas, donde elaborar la herramienta
más elemental de la crítica: disponer de un pensamiento propio mínimamente razonado e informado. A
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pesar de su rabia, que puede desencadenar en amagos de escuadrismo en forma de disturbios y brigadas
nacionales, el negacionismo actúa en última instancia por delegación en los poderes personificados en
un gran hombre / gran mujer, que concentre las fuerzas simbólicas y milagrosas de la salvación. Hasta
ese punto llega su impotencia.

Entre el nihilismo dulce y el negacionismo rabioso se nos ofrece una de
las grandes paradojas políticas de nuestro tiempo: la forma en la que la
conciencia de la catástrofe divide políticamente a nuestras sociedades

Entre el nihilismo dulce y el negacionismo rabioso se nos ofrece una de las grandes paradojas políticas
de nuestro tiempo: la forma en la que la conciencia de la catástrofe divide políticamente a nuestras
sociedades. Curiosamente, el informado, que decide mirar a otro lado, arrastra sobre sí a todos los
indiferentes, que pueden permitirse seguir viviendo una vida relativamente prospera y ostentosa. Se
trata de una postura de estricta racionalidad neoliberal: si hay dinero y cierta seguridad, mejor seguir
disfrutando o haciendo que se disfruta hasta que las llamas empiecen a arrasar la propia ciudad de
Roma.

Al otro lado, el negacionista, puede estar ya quemándose en el incendio, o puede sencillamente haber
empezado a oler el humo y haber entrado en pánico. El negacionista a veces responde a un perfil social
desencantado, que se siente, en su fuero interno, extremadamente vulnerable. En ocasiones este perfil
se encarna en posiciones sociológicas, como la que cada vez más divide a las sociedades del Norte
global. Así, entre los negacionistas, se reconocen con frecuencia las clases medias en decadencia: los
hijos y herederos de la vieja clase obrera industrial, antes integrados y ahora arrojados a los mercados
laborales precarios de la economía de servicios; a los pequeños propietarios y productores rurales y de
las pequeñas ciudades sin futuro; a los segmentos cuya prosperidad pasada no se consiguió convertir en
capital cultural y cualificaciones universitarias, etc. En cualquier caso, esta correspondencia sociológica
ni es definitiva ni tampoco absoluta. Lo que si es claro es que el negacionismo prende al lado de sus
hermanos  en  la  gran  partida  ideológica  de  nuestro  tiempo:  el  populismo  de  derechas,  el
neotradicionalismo,  el  neoconservadurismo,  los  fundamentalismos  cristianos  (pero  también
musulmanes,  judíos  e  hinduistas),  los  etnicismos  y  nativismos  varios,  etc.

Aquí reside la paradoja: quien hoy se muestra consciente y sensible a la
catástrofe es muchas veces quien todavía disfruta de una posición social
más o menos plena

Por su parte, el lugar en que el nihilismo dulce amenaza con dejar de ser sí mismo y convertirse en
potencia activa, se encuentra entre las clases bien establecidas del viejo mundo, entre los componentes
más ilustrados de esas sociedad, podríamos decir entre «los que saben pero no sienten». Aquí reside la
paradoja: quien hoy se muestra consciente y sensible a la catástrofe —recuerden siempre de una forma
meramente declarativa— es muchas veces quien todavía disfruta de una posición social más o menos
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plena. Curiosamente esta conciencia y esta sensibilidad tiene «valor de mercado», se convierte en un
activo «valioso» para la sociedad oficial. Así en ocasiones, el «informado» es también el periodista, el
experto, el consejero o el político bien remunerado por su capacidad para seguir avisándonos del tétrico
futuro que se avecina, o si se prefiere, del pequeño paliativo «posible». En este sentido, esta «izquierda»
forma parte de la inevitable necesidad de representación, que constituye la clave de bóveda de las
democracias liberales.

En cualquier caso, en tanto su posición sigue estando a medio camino entre la plebe subvencionada y la
verdadera  clase  patricia  —en  términos  del  sociólogo  Bourdieu,  siguen  siendo  los  «dominantes
dominados»— es imposible que alcance a convertirse en un verdadera sujeto político, como la salvífica

clase ecológica, que por ejemplo se proponía animar Bruno Latour.9

A los efectos prácticos y políticos de una sociología crítica, el sector consciente no escapa en su modo
de vida a las determinaciones de la sociedad de consumo avanzada, formada por individuos separados.
Su ecologismo, feminismo, antirracismo o incluso —caso de existir— su anticapitalismo, no escapa de ser
un estilo retórico e ideológico, que no llega a constituirse como una forma de vida, que requiere de una
materia colectiva. Por muy pautada y sofisticada que sea su forma de estar, su amaneramiento y estilo,
el  «consciente»  no  escapa  al  nihilismo  dulce.  No  vive  de  modo  distinto  al  de  los  realmente
«indiferentes», y por ello es incapaz de actuar de forma distinta. En un sentido lato, el «consciente» es el
mejor y más acabado representante del nihilismo dulce, desprovisto de todo rastro de mala conciencia,
parece vivir plenamente satisfecho consigo mismo. De forma previsible, el Jeremías moderno coincide
con el viejo Narciso.

Como suele ocurrir, en el cruce de insultos entre «negacionistas» y «conscientes» se encuentra en parte
la  clave  para  entender  la  política  de  la  época.  Cuando  los  «conscientes»  arrojan  sobre  los
«negacionistas» la inevitable acusación de barbarismo, estupidez o incluso fascismo, no se equivocan. El
proceso de caída de los sectores que antes estaban relativamente integrados dentro las sociedades ricas
ha implicado en ocasiones un cerril embrutecimiento. La reacción del negacionista no tiene más norte
que la  vuelta a lo de antes,  aunque sea por medio de su restricción a los que todavía pasan por
nacionales, «normales», «nativos», «blancos» o la condición a la que buenamente se agarren.

Entre los «negacionistas» no falta lucidez a la hora de desvelar las
contradicciones de los «conscientes». En su reacción descansa un fuerte
componente antielitista que podría tener otras traducciones políticas

Sin embargo, entre los «negacionistas» no falta lucidez a la hora de desvelar las contradicciones de los
«conscientes».  En su  reacción descansa  un fuerte  componente  antielitista  que podría  tener  otras
traducciones políticas. Al asimilar a los «conscientes» con las «élites liberales» no dejan de apuntar a
una forma de vida profundamente hipócrita, apalancada dentro del mismo sistema que constituye la
fuente  de  las  catástrofes.  Cuando  muestran  su  desprecio  por  una  forma  de  vida  metropolitana,
consumista  y  cosmopolita,  sin  raíces,  declaran  también  que  el  «consciente»  no  es  distinto  del
«indiferente».  Ambos están movidos por el  mismo motor.  ¿Por qué entonces «creerles»? ¿Por qué
hacerles el caldo gordo que legitima su posición o al menos les da un suplemento de gracia moral,
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cuando los «negacionistas» saben de la impotencia e incompetencia de los «conscientes»?

Naturalmente,  no  hace  falta  decir  que  esta  división  entre  «conscientes»,  «negacionistas»  e
«indiferentes», convertidos en las grandes posiciones epocales de la era de las catástrofes, es una una
caricatura, un ejercicio literario que empuja las posiciones hacia sus extremos. Ahora bien, ¿al exagerar
determinadas fisonomías,  no se  descubren perfiles  sociales  antes  opacados? En cualquier  caso,  lo
esencial es considerar los medios para salvar la impotencia. Y estos hoy no parecen disponibles en los
jueguecitos ideológicos de la política representada.
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