«La carcel es un paseo» y otras
ideas equivocadas sobre prision
(Entrevista)

Posted on 11 de septiembre de 2026 by Nuria Alabao

“La prisién es un lugar donde se alojan todos los problemas sociales y ademas no hay lista de espera para
entrar”, dice Ana Gordaliza, soci6loga, psicoanalista y educadora social en prisiones desde hace 37 anos.
Su trabajo implica organizar actividades culturales y, sobre todo, elaborar itinerarios de insercion que
ayuden a las personas privadas de libertad a recuperar sus vidas o crear otras al salir de la carcel del C.P.
IIT de Valdemoro, su lugar de trabajo. También forma parte de SampAEN -Salud Mental en Prision de la
Asociacion Espafnola de Neuropsiquiatria- y de la asociacion de psicoanalistas vinculados al ambito
social Cabos Sueltos.

A izquierda y derecha del espectro politico, solemos pensar que la carcel es donde van los malos. Y la
imagen que tiene la gente de las personas que estan en prision se construye a partir de la idea del
monstruo: el violador, el asesino, el tratante de mujeres o el pederasta. Pero ;quiénes son realmente los
que pueblan las prisiones?

“La inmensa mayoria de la gente que esta alli es gente que estd en una situacion de precariedad, en
riesgo de exclusion. Con esto no quiero decir que delincan solo los pobres, pero evidentemente hay
muchos menos ricos condenados. Las caracteristicas de los delitos que comente la gente que esta mejor
situada socialmente hace que entren menos en prisiéon: son mas dificiles de investigar -delitos
econodmicos, delitos de cuello blanco-, tienen mejores abogados, etc. El grueso de la poblacion que ves
alli es gente muy, muy pobre”, explica Gordaliza. La carcel funciona asi como un instrumento de
contencion de los efectos de las desigualdades por la via represiva, por mas que se venda como un
elemento fundamental de proteccion de la sociedad. Por eso, el Codigo Penal se ha reforzado
constantemente con nuevos delitos y endurecimientos penales. No hay mucha diferencia entre
gobiernos de derechas o de izquierdas.

El grueso de la poblacion que ves alli es gente muy, muy pobre

Espafa es uno de los paises mas seguros de Europa y, sin embargo, tiene una de las poblaciones reclusas

mas numerosas del continente, por encima de la media europea en nimero de presos y en el tiempo
medio que pasan privados de libertad, segiun el Consejo de Europa. “La mayoria es poblacion

toxicoOmana, personas extranjeras en situacion de precariedad o personas en situacion de calle. Aunque
también te encuentras delitos como trafico de drogas o hurto, por ejemplo, a muchos toxicomanos se
les condena por robar en las tiendas o por robar un bolso. Son personas que la pobreza hace muy
visibles para el sistema policial y muy invisibles para cualquier otro sistema de proteccion”.

Gordaliza cree que este recurso al encarcelamiento supone una respuesta a una demanda social,
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construida mediaticamente a través de la producciéon de miedo y de una utilizaciéon politica de “un
peligro que acecha”. “Y entonces la gente piensa que cuando sales a por el pan te ocupan la casa, o que
en su barrio estan robando a todas las horas del dia. Y que, en consecuencia, solo queda retirar a esta
gente de la circulacion, asi que, efectivamente, a esta gente pobre se la retira de la circulacion y a veces
por muchisimo tiempo, mucho més del indispensable”.

Entran por una puerta y salen por otra

Existe una ficcion extendida sobre la carcel: que la gente entra por una puerta y sale por otra. Pero la
realidad no encaja en ese enunciado. Mas bien encontramos muchos casos de “personas que son
condenadas por primera vez, jovenes que han robado cosas de menos de 400 euros, o que tienen cuatro
hurtos y que han estado cuatro afos en prision”, dice Gordaliza. De hecho, recientemente, con amplio
consenso parlamentario, se han endurecido las penas para hurtos que no alcanzan ese umbral si existe

reincidencia.

En realidad, para muchas personas sin recursos, la carcel no funciona como un paréntesis -explica-,
sino que te chupa hacia dentro. “Si tienes un buen abogado, recursos econémicos, una red familiar y
ningan problema de consumo, el sistema puede funcionar mas o menos como promete”, explica la
educadora social. Por ejemplo, para los delitos econémicos “vas a tener abogados que van a aplicar
atenuantes, y si ademas tienes buen comportamiento y no tienes problemas de drogas, saldras pronto y
accederas a beneficios penitenciarios como salidas transitorias. Pero si eres un pobre desgraciado que
esta en situacion de calle, eres extranjero o tienes problemas de consumo, la légica no va a ser esta”. El
tiempo que pasan ahi dentro sera mas dificil y mas prolongado.

La sobrerrepresentacion de poblacidn extranjera en las carceles espafiolas no es un dato menor. Segin
Instituciones Penitenciarias, los internos extranjeros representan el 32,7 % de la poblacion reclusa en el
conjunto de las prisiones espafolas, mas del doble de su peso en la poblacion general -13,4 % en enero
de 2024-. La brecha no se explica por una mayor propension al delito sino por una mayor exposicion al
control policial, una menor capacidad de acceder a defensa juridica de calidad y una acumulacion de
vulnerabilidades -irregularidad administrativa, ausencia de redes de apoyo, precariedad habitacional-
que el sistema penitenciario no esta equipado para gestionar y que, en cambio, penaliza
sistematicamente.

Todo ello esta relacionado con si consiguen acceder o no a beneficios penitenciarios: permisos de salida
—-que suelen ser de varios dias—, progresiones de grado y reducciones de condena que la ley prevé como
instrumentos para facilitar la reinsercion gradual de los reclusos. “Un permiso no es un premio, es un
instrumento que permite a la gente no perder el contacto con el exterior y no sufrir los efectos
negativos de un encierro prolongado, por ejemplo la pérdida de los lazos sociales. Pero ahora mismo se
concibe como un premio que se da si tienes buen comportamiento”. Es decir, si encajas en los
mecanismos de control que organizan la vida en prision.

¢Qué significan los distintos grados?

El segundo grado -régimen ordinario- es el mas habitual, donde hay acceso a algunas actividades,
posibilidad de permisos de salida y a una rutina con ciertos margenes. Desde ahi, si la evolucion es
positiva segtn la valoracion del Equipo de Tratamiento, se puede progresar al tercer grado o régimen
abierto: una fase de transicion en la que el preso sale durante el dia a trabajar, estudiar o recibir
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atencion externa (por ejemplo, de drogodependencias, terapia psicolodgica o formacion laboral) y regresa
a dormir al centro. Es un mecanismo pensado para que el retorno a la vida en libertad no sea un salto al
vacio.

Los que se encuentran en primer grado no suelen superar los 400 o 500
en toda Espana

Pero para moverse por estos grados hay que “portarse bien”. Si se acumulan sanciones disciplinarias, si
hay episodios de violencia o inadaptacion grave, los reclusos acaban en primer grado. Este es un
régimen cerrado, donde existe un aislamiento relativo y maxima restriccion. “Lo que tienes en primer
grado —dice Gordaliza- es gente con acumulacion de sanciones, con problemas de salud mental, con
autolesiones, muy disruptivos o que estan robando a sus compaiieros porque estan con el sindrome de
abstinencia, porque desesperadamente necesitan tomarse algo”, describe Gordaliza. Los que se
encuentran en primer grado no suelen superar los 400 o 500 penados en toda Espana, sobre una
poblacion reclusa de mas de 60.000, un porcentaje muy pequefio. Ahi se encuentran los mas dificiles y
los mas abandonados.

Cada sancion dentro genera mas dificultades para progresar de grado y cada regresion al primer grado
alarga el tiempo efectivo de cumplimiento. Si hay incidentes, se pueden generar nuevas causas penales.
Gordaliza pone un ejemplo: “Un chico que entr6 a cumplir seis o siete afos y acumul6 25. Cuando yo le
conoci, llevaba ya 12 0 13, de los cuales la mayor parte en primer grado”, recuerda la educadora social.
No es que fuese peligroso, sino que era “una persona con discapacidad, alguien que no se adaptaba al
sistema, que no sabia manejar determinadas situaciones y tenia un comportamiento disruptivo. Alguien
que se queda enquistado en prision”. Hoy sigue alli. ;Podria haber tenido mas oportunidades con otro
tipo de atencion fuera u otro tipo de penas?

Actualmente el lenguaje rehabilitador sigue intacto en los textos legales, pero el eje de los que deciden
en prision se ha desplazado del “qué necesita esta persona para volver a la calle” al “cuanto riesgo asume
la institucion si le deja salir”. No se ha abolido el tratamiento individualizado pero se ha vaciado por
dentro y se ha sustituido por un calculo que no esta pensado para acompanar al preso hacia la
reinsercion. Frente a eso, dice Gordaliza, habria otras vias posibles. “La mayoria de estas personas
podrian estar cumpliendo su pena en un régimen de semilibertad y algunos podrian estar trabajando,
cotizando a la Seguridad Social sin suponer un peligro publico. No es necesario que esto se aplique solo
al final de la condena”. “De hecho, habria menos crimen si la gente pudiera tener otro tipo de castigos
que no fuesen la prision, por ejemplo basados en la responsabilizacion”. ;Estamos mandando gente a la
carcel que lo que necesita son trabajadores sociales y recursos de salud mental adecuados?

La carcel como depdésito de problemas sociales

Pero a diferencia de otros recursos sociales, “la carcel no tiene lista de espera” -dice la educadora
social-. “Fuera, los recursos comunitarios de salud mental son escasos y estan colapsados, hay largas
listas de espera, como también las hay en servicios sociales, residencias y no digamos para acceder a
algin recurso habitacional publico. Mientras, la prision recibe a todo el mundo”. Gordaliza pone un
ejemplo. Alguien que conocio en la enfermeria “totalmente desorientado”. Un hombre mayor, con una
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pension de jubilacion pero con “senilidad o algun trastorno asociado a la edad”. Estaba preso porque
dormia en un coche y como tenia que cambiarlo de sitio lo movia sin carné. “;Es preciso que un sefior
con demencia acabe encerrado? En prision hay gente que comete delitos muy escabrosos y también hay
gente a la que le pasan estas cosas”.

De hecho los problemas de salud mental —algunos graves- empiezan a ser mas abundantes y “el entorno
de la prisién los agrava casi sistematicamente”. Aunque advierte de que no hay que equiparar
“enfermedad mental con peligrosidad ni con delincuencia”. “La mayoria de delitos violentos no los
cometen personas diagnosticadas con estos trastornos”.

Otro problema muy conectado con la carcel son las drogas. La criminalizacion de conductas asociadas a
las adicciones contribuye a la sobrerrepresentacion de personas con dependencias en prision. Una vez
dentro, “la gente quiere robar dias al juez —explica la psicoanalista—-, no enterarse de que esta en prision.
Recurrir a las drogas se convierte en algo funcional para cumplir una condena”. Pero en lugar de desde
una optica sanitaria, el sistema los trata como una amenaza al orden penitenciario, lo que cronifica la
situacion y dificulta la salida de estas personas. Por ejemplo, las analiticas de orina, pensadas en origen
como herramienta terapéutica, funcionan en la practica como instrumentos de vigilancia que bloquean
el acceso al exterior: quien da positivo no puede progresar de grado ni acceder a permisos.

Muertes en prision

En las carceles de Espaiia fallecen aproximadamente unas tres personas a la semana, segun cifras
oficiales. Y no son muertes stbitas o inesperadas de personas aparentemente sanas o sin graves
afecciones. La mayoria son suicidios y enfermedades que podrian haberse atendido. En concreto, la tasa
de suicidios en prision es significativamente superior a la de la poblacion general. La educadora social
no duda en senalar la causa: “La privacion de libertad es nefasta para el ser humano”.

El riesgo de suicidio en prision puede llegar a ser hasta diez veces
superior al de la poblacion general

El riesgo de suicidio en prision puede llegar a ser hasta diez veces superior al de la poblacion general -si
se comparan los datos del Consejo de Europa para la poblacion penitenciaria con los del INE para el
conjunto de la poblacion-. Y la tendencia es creciente. Y los suicidios se producen sobre todo en
aislamiento, el régimen mas estricto, en el que pueden llegar a pasar todas las horas del dia en solitario.
En aislamiento se suele imponer mas a quienes llegaron peor y aquellos que tienen menos contactos con
el exterior. Ademas, “no es lo mismo tener una familia que te apoya desde fuera que no ver a nadie. No
es lo mismo saber que cuando salgas alguien te espera que pensar: ;a donde me voy a ir?”, dice
Gordaliza. Y afiade: “Esto es por lo que la prision a veces no funciona bien con determinados problemas
sociales como las adicciones, porque las personas van a hacer cualquier cosa por seguir consumiendo. Y
cuando aplicas el aislamiento a gente que tiene recursos —que lee, que estudia, que tiene proyecto-, es
duro. Pero cuando lo haces con este tipo de gente, es la desolacion mas absoluta”.

Entre ese grupo, por ejemplo, hay una presencia significativa de jovenes migrantes que llegaron solos.
“Todos conocemos las noticias de muertes de estas personas en los centros donde se les custodia. Son
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ninos desprotegidos”. Cuando llegan a prision, la dificultad de adaptacion es mayor, los incidentes se
acumulan, el consumo aparece como Unica salida a la desesperacion. Y con los incidentes llega el
aislamiento. “Tienen historias muy duras y los ves con unas autolesiones que son alarmantes —explica-.
A veces te encuentras que esta gente muere dentro de la prision siendo muy jovenes. Y en ocasiones no
tenemos ni siquiera a quién avisar”.

“Lo queramos ver o no, estas instituciones generan mas problemas de los que resuelven”. Por eso,
Gordaliza esta implicada, junto con SampAEN, en la campaia que pide la aboliciéon del régimen de
aislamiento que provoca muertes.

Faltan médicos

A esto se suma las desatenciones en prision a problemas de salud. Ya hay denuncias de muertes por este
motivo, como el reciente caso de Deriman Aleman, que llegd muerto al Hospital Insular de Gran Canaria;
nadie llamo6 a una ambulancia.

La sanidad penitenciaria en Espafa tiene varios problemas graves. El primero es que depende
directamente del Ministerio del Interior y no del Sistema Nacional de Salud, lo que contradice las
recomendaciones de la ONU, la OMS y el Consejo de Europa. “La prision tiene dos patas -explica
Gordaliza-: la regimental -vigilancia, seguridad, gestion- y la tratamental -orientada a la preparacion
para la vida en libertad-". El problema es que ambas dependen del Ministerio de Interior, es decir,
comparten la misma logica. Y esa logica no es sanitaria ni comunitaria: es securitaria. “Lo que
deberiamos tener en la prision seria un ambulatorio y un centro de servicios sociales, como los de
cualquier barrio. Con sanitarios y equipos técnicos -formados por educadores sociales, trabajadores
sociales, psicologos y juristas— que dependiesen de la comunidad autbnoma”, afiade.

Porque el resultado de la actual organizacion de la sanidad penitenciaria es la falta de médicos. “Los
médicos ya no se presentan a las oposiciones. Es una formacion larga, con un MIR largo, y ganan menos
que en la sanidad ordinaria”. La consecuencia es que en 2024 solo habia 167 meédicos en las prisiones de

la Administracion General del Estado para atender a cerca de 49.000 internos, cuando la plantilla

estructural deberia rondar los 536 facultativos; es decir, solo se cubre una plaza de cada tres. En diez
anos se ha perdido la mitad del cuerpo médico penitenciario.

Al final de la conversacion, cuando ya llevamos mas de una hora hablando de grados y sanciones y
suicidios y muertes sin nombre, le pregunto como sale la gente de prision.

“La carcel es un factor que deteriora, que aisla. La privacion de libertad anula a la gente. Rompe lazos
sociales. Te pone durante un tiempo en un paréntesis y pierdes el ritmo de los cambios que se producen
fuera. Y cuando esto se convierte en algo cronico y solo funciona como un castigo, la gente sale peor de
lo que ha entrado”, concluye.

Publicado originalmente en Ctxt.es.
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