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«La cárcel es un paseo» y otras
ideas equivocadas sobre prisión
(Entrevista)
Posted on 11 de septiembre de 2026 by Nuria Alabao

“La prisión es un lugar donde se alojan todos los problemas sociales y además no hay lista de espera para
entrar”, dice Ana Gordaliza, socióloga, psicoanalista y educadora social en prisiones desde hace 37 años.
Su trabajo implica organizar actividades culturales y, sobre todo, elaborar itinerarios de inserción que
ayuden a las personas privadas de libertad a recuperar sus vidas o crear otras al salir de la cárcel del C.P.
III de Valdemoro, su lugar de trabajo. También forma parte de SampAEN –Salud Mental en Prisión de la
Asociación Española de Neuropsiquiatría– y de la asociación de psicoanalistas vinculados al ámbito
social Cabos Sueltos.

A izquierda y derecha del espectro político, solemos pensar que la cárcel es donde van los malos. Y la
imagen que tiene la gente de las personas que están en prisión se construye a partir de la idea del
monstruo: el violador, el asesino, el tratante de mujeres o el pederasta. Pero ¿quiénes son realmente los
que pueblan las prisiones?

“La inmensa mayoría de la gente que está allí es gente que está en una situación de precariedad, en
riesgo de exclusión. Con esto no quiero decir que delincan solo los pobres, pero evidentemente hay
muchos menos ricos condenados. Las características de los delitos que comente la gente que está mejor
situada  socialmente  hace  que  entren  menos  en  prisión:  son  más  difíciles  de  investigar  –delitos
económicos, delitos de cuello blanco–, tienen mejores abogados, etc. El grueso de la población que ves
allí  es  gente muy,  muy pobre”,  explica Gordaliza.  La cárcel  funciona así  como un instrumento de
contención de los efectos de las desigualdades por la vía represiva, por más que se venda como un
elemento  fundamental  de  protección  de  la  sociedad.  Por  eso,  el  Código  Penal  se  ha  reforzado
constantemente  con  nuevos  delitos  y  endurecimientos  penales.  No  hay  mucha  diferencia  entre
gobiernos de derechas o de izquierdas.

El grueso de la población que ves allí es gente muy, muy pobre

España es uno de los países más seguros de Europa y, sin embargo, tiene una de las poblaciones reclusas
más numerosas del continente, por encima de la media europea en número de presos y en el tiempo
medio  que  pasan  privados  de  libertad,  según  el  Consejo  de  Europa.  “La  mayoría  es  población
toxicómana, personas extranjeras en situación de precariedad o personas en situación de calle. Aunque
también te encuentras delitos como tráfico de drogas o hurto, por ejemplo, a muchos toxicómanos se
les condena por robar en las tiendas o por robar un bolso. Son personas que la pobreza hace muy
visibles para el sistema policial y muy invisibles para cualquier otro sistema de protección”.

Gordaliza  cree que este  recurso al  encarcelamiento supone una respuesta  a  una demanda social,
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construida mediáticamente a través de la producción de miedo y de una utilización política de “un
peligro que acecha”. “Y entonces la gente piensa que cuando sales a por el pan te ocupan la casa, o que
en su barrio están robando a todas las horas del día. Y que, en consecuencia, solo queda retirar a esta
gente de la circulación, así que, efectivamente, a esta gente pobre se la retira de la circulación y a veces
por muchísimo tiempo, mucho más del indispensable”.

Entran por una puerta y salen por otra

Existe una ficción extendida sobre la cárcel: que la gente entra por una puerta y sale por otra. Pero la
realidad no encaja  en ese enunciado.  Más bien encontramos muchos casos de “personas que son
condenadas por primera vez, jóvenes que han robado cosas de menos de 400 euros, o que tienen cuatro
hurtos y que han estado cuatro años en prisión”, dice Gordaliza. De hecho, recientemente, con amplio
consenso parlamentario, se han endurecido las penas para hurtos que no alcanzan ese umbral si existe
reincidencia.

En realidad, para muchas personas sin recursos, la cárcel no funciona como un paréntesis –explica–,
sino que te chupa hacia dentro. “Si tienes un buen abogado, recursos económicos, una red familiar y
ningún problema de consumo, el sistema puede funcionar más o menos como promete”, explica la
educadora social. Por ejemplo, para los delitos económicos “vas a tener abogados que van a aplicar
atenuantes, y si además tienes buen comportamiento y no tienes problemas de drogas, saldrás pronto y
accederás a beneficios penitenciarios como salidas transitorias. Pero si eres un pobre desgraciado que
está en situación de calle, eres extranjero o tienes problemas de consumo, la lógica no va a ser esta”. El
tiempo que pasan ahí dentro será más difícil y más prolongado.

La sobrerrepresentación de población extranjera en las cárceles españolas no es un dato menor. Según
Instituciones Penitenciarias, los internos extranjeros representan el 32,7 % de la población reclusa en el
conjunto de las prisiones españolas, más del doble de su peso en la población general –13,4 % en enero
de 2024–. La brecha no se explica por una mayor propensión al delito sino por una mayor exposición al
control policial, una menor capacidad de acceder a defensa jurídica de calidad y una acumulación de
vulnerabilidades –irregularidad administrativa, ausencia de redes de apoyo, precariedad habitacional–
que  el  sistema  penitenciario  no  está  equipado  para  gestionar  y  que,  en  cambio,  penaliza
sistemáticamente.

Todo ello está relacionado con si consiguen acceder o no a beneficios penitenciarios: permisos de salida
–que suelen ser de varios días–, progresiones de grado y reducciones de condena que la ley prevé como
instrumentos para facilitar la reinserción gradual de los reclusos. “Un permiso no es un premio, es un
instrumento que permite a la  gente no perder el  contacto con el  exterior y no sufrir  los efectos
negativos de un encierro prolongado, por ejemplo la pérdida de los lazos sociales. Pero ahora mismo se
concibe  como un  premio  que  se  da  si  tienes  buen  comportamiento”.  Es  decir,  si  encajas  en  los
mecanismos de control que organizan la vida en prisión.

¿Qué significan los distintos grados?

El segundo grado –régimen ordinario– es el más habitual,  donde hay acceso a algunas actividades,
posibilidad de permisos de salida y a una rutina con ciertos márgenes. Desde ahí, si la evolución es
positiva según la valoración del Equipo de Tratamiento, se puede progresar al tercer grado o régimen
abierto: una fase de transición en la que el preso sale durante el día a trabajar,  estudiar o recibir
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atención externa (por ejemplo, de drogodependencias, terapia psicológica o formación laboral) y regresa
a dormir al centro. Es un mecanismo pensado para que el retorno a la vida en libertad no sea un salto al
vacío.

Los que se encuentran en primer grado no suelen superar los 400 o 500
en toda España

Pero para moverse por estos grados hay que “portarse bien”. Si se acumulan sanciones disciplinarias, si
hay episodios de violencia o inadaptación grave,  los reclusos acaban en primer grado.  Este es un
régimen cerrado, donde existe un aislamiento relativo y máxima restricción. “Lo que tienes en primer
grado –dice Gordaliza– es gente con acumulación de sanciones, con problemas de salud mental, con
autolesiones, muy disruptivos o que están robando a sus compañeros porque están con el síndrome de
abstinencia,  porque  desesperadamente  necesitan  tomarse  algo”,  describe  Gordaliza.  Los  que  se
encuentran en primer grado no suelen superar los 400 o 500 penados en toda España, sobre una
población reclusa de más de 60.000, un porcentaje muy pequeño. Ahí se encuentran los más difíciles y
los más abandonados.

Cada sanción dentro genera más dificultades para progresar de grado y cada regresión al primer grado
alarga el tiempo efectivo de cumplimiento. Si hay incidentes, se pueden generar nuevas causas penales.
Gordaliza pone un ejemplo: “Un chico que entró a cumplir seis o siete años y acumuló 25. Cuando yo le
conocí, llevaba ya 12 o 13, de los cuales la mayor parte en primer grado”, recuerda la educadora social.
No es que fuese peligroso, sino que era “una persona con discapacidad, alguien que no se adaptaba al
sistema, que no sabía manejar determinadas situaciones y tenía un comportamiento disruptivo. Alguien
que se queda enquistado en prisión”. Hoy sigue allí. ¿Podría haber tenido más oportunidades con otro
tipo de atención fuera u otro tipo de penas?

Actualmente el lenguaje rehabilitador sigue intacto en los textos legales, pero el eje de los que deciden
en prisión se ha desplazado del “qué necesita esta persona para volver a la calle” al “cuánto riesgo asume
la institución si le deja salir”. No se ha abolido el tratamiento individualizado pero se ha vaciado por
dentro y  se  ha  sustituido por  un cálculo  que no está  pensado para  acompañar  al  preso hacia  la
reinserción. Frente a eso, dice Gordaliza, habría otras vías posibles. “La mayoría de estas personas
podrían estar cumpliendo su pena en un régimen de semilibertad y algunos podrían estar trabajando,
cotizando a la Seguridad Social sin suponer un peligro público. No es necesario que esto se aplique solo
al final de la condena”. “De hecho, habría menos crimen si la gente pudiera tener otro tipo de castigos
que no fuesen la prisión, por ejemplo basados en la responsabilización”. ¿Estamos mandando gente a la
cárcel que lo que necesita son trabajadores sociales y recursos de salud mental adecuados?

La cárcel como depósito de problemas sociales

Pero a diferencia de otros recursos sociales, “la cárcel no tiene lista de espera” –dice la educadora
social–. “Fuera, los recursos comunitarios de salud mental son escasos y están colapsados, hay largas
listas de espera, como también las hay en servicios sociales, residencias y no digamos para acceder a
algún recurso habitacional público. Mientras, la prisión recibe a todo el mundo”. Gordaliza pone un
ejemplo. Alguien que conoció en la enfermería “totalmente desorientado”. Un hombre mayor, con una
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pensión de jubilación pero con “senilidad o algún trastorno asociado a la edad”. Estaba preso porque
dormía en un coche y como tenía que cambiarlo de sitio lo movía sin carné. “¿Es preciso que un señor
con demencia acabe encerrado? En prisión hay gente que comete delitos muy escabrosos y también hay
gente a la que le pasan estas cosas”.

De hecho los problemas de salud mental –algunos graves– empiezan a ser más abundantes y “el entorno
de  la  prisión  los  agrava  casi  sistemáticamente”.  Aunque  advierte  de  que  no  hay  que  equiparar
“enfermedad mental con peligrosidad ni con delincuencia”.  “La mayoría de delitos violentos no los
cometen personas diagnosticadas con estos trastornos”.

Otro problema muy conectado con la cárcel son las drogas. La criminalización de conductas asociadas a
las adicciones contribuye a la sobrerrepresentación de personas con dependencias en prisión. Una vez
dentro, “la gente quiere robar días al juez –explica la psicoanalista–, no enterarse de que está en prisión.
Recurrir a las drogas se convierte en algo funcional para cumplir una condena”. Pero en lugar de desde
una óptica sanitaria, el sistema los trata como una amenaza al orden penitenciario, lo que cronifica la
situación y dificulta la salida de estas personas. Por ejemplo, las analíticas de orina, pensadas en origen
como herramienta terapéutica, funcionan en la práctica como instrumentos de vigilancia que bloquean
el acceso al exterior: quien da positivo no puede progresar de grado ni acceder a permisos.

Muertes en prisión

En las cárceles de España fallecen aproximadamente unas tres personas a la semana, según cifras
oficiales.  Y  no son muertes  súbitas  o  inesperadas  de  personas  aparentemente sanas  o  sin  graves
afecciones. La mayoría son suicidios y enfermedades que podrían haberse atendido. En concreto, la tasa
de suicidios en prisión es significativamente superior a la de la población general. La educadora social
no duda en señalar la causa: “La privación de libertad es nefasta para el ser humano”.

El riesgo de suicidio en prisión puede llegar a ser hasta diez veces
superior al de la población general

El riesgo de suicidio en prisión puede llegar a ser hasta diez veces superior al de la población general –si
se comparan los datos del Consejo de Europa para la población penitenciaria con los del INE para el
conjunto de la población–. Y la tendencia es creciente. Y los suicidios se producen sobre todo en
aislamiento, el régimen más estricto, en el que pueden llegar a pasar todas las horas del día en solitario.
En aislamiento se suele imponer más a quienes llegaron peor y aquellos que tienen menos contactos con
el exterior. Además, “no es lo mismo tener una familia que te apoya desde fuera que no ver a nadie. No
es lo mismo saber que cuando salgas alguien te espera que pensar:  ¿a dónde me voy a ir?”,  dice
Gordaliza. Y añade: “Esto es por lo que la prisión a veces no funciona bien con determinados problemas
sociales como las adicciones, porque las personas van a hacer cualquier cosa por seguir consumiendo. Y
cuando aplicas el aislamiento a gente que tiene recursos –que lee, que estudia, que tiene proyecto–, es
duro. Pero cuando lo haces con este tipo de gente, es la desolación más absoluta”.

Entre ese grupo, por ejemplo, hay una presencia significativa de jóvenes migrantes que llegaron solos.
“Todos conocemos las noticias de muertes de estas personas en los centros donde se les custodia. Son
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niños desprotegidos”. Cuando llegan a prisión, la dificultad de adaptación es mayor, los incidentes se
acumulan, el  consumo aparece como única salida a la desesperación. Y con los incidentes llega el
aislamiento. “Tienen historias muy duras y los ves con unas autolesiones que son alarmantes –explica–.
A veces te encuentras que esta gente muere dentro de la prisión siendo muy jóvenes. Y en ocasiones no
tenemos ni siquiera a quién avisar”.

“Lo queramos ver o no, estas instituciones generan más problemas de los que resuelven”. Por eso,
Gordaliza está implicada, junto con SampAEN, en la campaña que pide la abolición del régimen de
aislamiento que provoca muertes.

Faltan médicos

A esto se suma las desatenciones en prisión a problemas de salud. Ya hay denuncias de muertes por este
motivo, como el reciente caso de Derimán Alemán, que llegó muerto al Hospital Insular de Gran Canaria;
nadie llamó a una ambulancia.

La  sanidad  penitenciaria  en  España  tiene  varios  problemas  graves.  El  primero  es  que  depende
directamente del Ministerio del Interior y no del Sistema Nacional de Salud, lo que contradice las
recomendaciones de la ONU, la OMS y el Consejo de Europa. “La prisión tiene dos patas –explica
Gordaliza–: la regimental –vigilancia, seguridad, gestión– y la tratamental –orientada a la preparación
para la vida en libertad–”. El problema es que ambas dependen del Ministerio de Interior, es decir,
comparten  la  misma  lógica.  Y  esa  lógica  no  es  sanitaria  ni  comunitaria:  es  securitaria.  “Lo  que
deberíamos tener en la prisión sería un ambulatorio y un centro de servicios sociales, como los de
cualquier barrio. Con sanitarios y equipos técnicos –formados por educadores sociales, trabajadores
sociales, psicólogos y juristas– que dependiesen de la comunidad autónoma”, añade.

Porque el resultado de la actual organización de la sanidad penitenciaria es la falta de médicos. “Los
médicos ya no se presentan a las oposiciones. Es una formación larga, con un MIR largo, y ganan menos
que en la sanidad ordinaria”. La consecuencia es que en 2024 solo había 167 médicos en las prisiones de
la Administración General  del  Estado para atender a cerca de 49.000 internos,  cuando la plantilla
estructural debería rondar los 536 facultativos; es decir, solo se cubre una plaza de cada tres. En diez
años se ha perdido la mitad del cuerpo médico penitenciario.

Al final de la conversación, cuando ya llevamos más de una hora hablando de grados y sanciones y
suicidios y muertes sin nombre, le pregunto cómo sale la gente de prisión.

“La cárcel es un factor que deteriora, que aísla. La privación de libertad anula a la gente. Rompe lazos
sociales. Te pone durante un tiempo en un paréntesis y pierdes el ritmo de los cambios que se producen
fuera. Y cuando esto se convierte en algo crónico y solo funciona como un castigo, la gente sale peor de
lo que ha entrado”, concluye.

Publicado originalmente en Ctxt.es.
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