Kamala Harris y la saga de las
mujeres policia
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Publicado originalmente en la revista The Drift.

Los memes sobre la candidata Harris que circularon por Internet este verano imaginaron a la
vicepresidenta como una férrea version femenina del Capitan América, el insobornable justiciero de
Marvel con su iconico uniforme azul de superhéroe. En una de las imagenes, una Capitana Kamala
generada por inteligencia artificial se enfrenta a un prisionero de mono naranja [que quiere representar
a Trump]. Su traje elegante brilla con estrellas de sheriff en la hebilla del cinturén y la pechera; las
hombreras estan adornadas con plata y rojo. Aqui, sin lugar a dudas, se enfrentan luz y oscuridad,
«Momala» [su nombre familiar] y el violador en jefe, el orden civilizatorio y la anarquia desenfrenada.
Este enfoque de las elecciones presidenciales estadounidenses de 2024 se trasladoé a los principales
medios de comunicaciéon. The Guardian present6 la contienda como «la fiscal Kamala Harris» contra «el
delincuente Donald Trump»; un titular de la New York Magazine la describié como «La Policia contra el
Criminal». El enfrentamiento maniqueo entre supuestos binomios se duplica como una anticuada guerra
de los sexos: la democrata no es solo un policia, sino una mujer policia.

Durante la Gltima campana de Kamala, su identidad como «jefa de policia» de California —término con el
que ella se presentaba en 2016— no era precisamente una ventaja. Tras afios de organizacion, Black
Lives Matter (BLM) habia logrado poner en el foco de todo el pais los desproporcionados asesinatos de
hombres y mujeres negros a manos de la policia, y durante las primarias de 2020 habia un sentimiento
antipolicial importante. Los criticos incidieron en el historial de Harris en la aplicacion de las leyes
contra el absentismo escolar y la posesion de marihuana -al tiempo que ignoraba la brutalidad policial—
mientras fue fiscal de distrito en San Francisco y, despueés, fiscal general de California. En un articulo de
opinion publicado en enero de 2019 en el New York Times, Lara Bazelon, profesora de derecho en San
Francisco, pidi6 a Harris que «se disculpara con las personas condenadas injustamente que y a las que
habia tratado de mantener en prision». En un debate de las primarias, la entonces diputada Tulsi
Gabbard atac6 a Harris por apoyar el mantenimiento de «un sistema de fianza en efectivo cuyo impacto
en las personas pobres era desastroso». Harris acerto6 sin duda cuando abandon¢ la campaia antes de
que terminara 2019, porque en mayo de 2020, en plena era pandémica, una nueva insurreccion del BLM
tomo las calles tras el asesinato de George Floyd, vecino negro de Minnesota, a manos de un policia
blanco.

Los liberales, en busca de soluciones faciles a la crisis carcelaria
estadounidense, recurrieron a la figura de la mujer policia
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Mientras ardia la tercera comisaria de Minneapolis, los liberales, en busca de soluciones faciles a la crisis
carcelaria estadounidense, recurrieron a la figura de la mujer policia. Una serie de articulos publicados
en medios como la revista Ms o Los Angeles Times pedian a los departamentos de policia que
contrataran a mas mujeres. «Las fuerzas del orden no contratan, retienen o promocionan a las mujeres
al mismo ritmo que a los hombres, a pesar de que las investigaciones sugieren que, en caso de hacerlo, la
nacion veria muchas menos tragedias como los asesinatos de Floyd, Laquan McDonald o Eric Garner»,
se lamentaba un articulo de la CNN en 2020. En 2021, una autodenominada «coalicion de lideres
policiales, investigadores y organizaciones profesionales» puso en marcha la Iniciativa 30x30, cuyo
objetivo era convencer a los departamentos de policia de que las mujeres ocupasen el 30% de las nuevas
incorporaciones para el afo 2030. La revista Police Chief escribié que las fuerzas del orden debian
formar policias con habilidades sociales, experiencia en «asociaciones comunitarias» y preocupacion
por sus barrios. «Reclutar a mas mujeres para la policia es un paso fundamental en la consecucién de
estos tres ideales», afirmaban.

Las demandas de mas mujeres policia sirvieron como alternativa contrainsurgente al eslogan
«desfinanciar la policia», que a su vez era una version diluida del llamamiento a abolir la policia. Hoy,
cuatro anos después de la desafortunada campana de Harris en las primarias, lo que entonces fue un
lastre se ha convertido en un elemento central de su atractivo. «Los memes de ‘Kamala la policia’ sin
duda perjudicaron a Harris la tltima vez que se present6», escribio6 Elie Honig en la revista New York en
octubre. «Pero ahora lleva la etiqueta como una insignia». En un mitin celebrado en agosto en Filadelfia,
un dia después de que el partido le ofreciera oficialmente la candidatura, Harris se jact6 de sus victorias
como fiscal: «Me enfrenté a todo tipo de delincuentes: depredadores que abusaban de las mujeres,
estafadores que timaban a los consumidores, tramposos que se saltaban las normas en beneficio
propio», antes de soltar el chiste que se ha convertido en una especie de tarjeta de visita: «Asi que
creedme cuando digo: ‘Conozco a los tipos como Donald Trump». En ese momento, el ptablico estallé en
aplausos y canticos de «jQue lo encierren!», un eco de la frase que habia escandalizado a los liberales
cuando los seguidores de Trump la dirigieron a Hillary Clinton.

Las raices del feminismo policial se enredan con el fascismo europeo

Aungque el Partido Republicano ha sido tradicionalmente mas propolicial, la derecha no esta tan a favor
de la feminizacion del cuerpo. Comentaristas como Joe Rogan dicen que las mujeres son demasiado
débiles fisicamente para ser policias: «no es sexista pensar que resulta aterradora la idea de una mujer
de 59 kilos andando por ahi sola, conduciendo un coche de policia, con un arma en la mano y tratando
de detener a hombres de 1,93 metros», dijo Rogan en 2017. Y tras el intento de asesinato de Trump en
julio, sus partidarios se quejaron de las «agentes mujeres del Servicio Secreto», especialmente de las que
estuvieron de servicio esa manana. Ciertamente, cuando una mujer que se autodenomina «jefa de
policia» se enfrenta en el escenario mundial a un declarado pussy-grabber [agarrador de cofos], el
renacimiento del feminismo policial ~con el que me refiero a la escuela de la politica de la
representacion que aboga por un toque femenino en lo policial- aparece claramente como un proyecto
liberal. Historicamente, sin embargo, las raices del feminismo policial se enredan con el fascismo
europeo, y las huellas del fascismo siguen presentes en la ideologia moderna, incluso cuando esta se
utiliza para reforzar la campana de Harris para «salvar la democracia».
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En el mundo anglosajon, el ideal de la mujer policia tiene su origen en un grupo de delincuentes. La
feminista britanica Mary Sophia Allen fue encarcelada en repetidas ocasiones como soldado de la
guerrilla «Votes for Women» que dirigia Emmeline Pankhurst, la militante feminista conocida por haber
sido la fundadora de la Women'’s Social and Political Union (WSPU) de principios del siglo XX. Allen habia
sido una de las principales coordinadoras del terrorismo de la WSPU en una época en la que el grupo
vertia acido en los buzones y colocaba bombas de nitroglicerina en lugares publicos. Allen, lesbiana, no
solo se deleitaba infringiendo las leyes, sino también las normas de género. Adoptd un peinado
masculino, se hacia llamar «Robert» entre sus intimos y exigia a sus subordinados que se dirigieran a ella
como «sefnor». Hacia la década de 1930 ya se habia convertido en una fascista confesa y admiradora de
Adolf Hitler, asi como en una «pionera mujer policia», segun el titulo de su primera autobiografia.
(Utilizo aqui el pronombre «ella» para respetar la preocupacion por ubicarse dentro de la feminidad que
Allen evidenci6 en sus memorias, cuyos titulos deliberadamente sexistas son Woman at the Cross Roads
y Lady in Blue).

Segun su biografa Nina Boyd, la temprana actividad politica de Allen estuvo motivada en parte por una
«obsesion» con la «trata de blancas». En la época victoriana, los periddicos informaban incansablemente
sobre proxenetas y traficantes extranjeros que acechaban y corrompian a las nifias en las estaciones de
ferrocarril, o sobre aristocratas pedofilos que las secuestraban y encerraban en celdas acolchadas. Hoy
en dia, el mundo académico coincide en que estas historias eran basicamente un invento. Por lo general,
las prostitutas inglesas no se reconocian a si mismas como «esclavas blancas», pero en la mentalidad de
Allen y de muchos otros, no habia diferencia entre la industria del sexo y la trata de blancas o, mejor
dicho, esta se situaba justamente en el ojo del espectador uniformado. Allen adoraba las cruzadas
morales en general y, segiin Boyd, no le importaba tanto luchar contra la injusticia, como el hecho de
luchar en si mismo. Para ella, la causa del sufragio consistia en garantizar la autoridad a las mujeres
«correctas»: «las mujeres trabajadoras estaban tan lejos de su propia esfera de experiencia como los
elefantes del zoo».

«Queremos mujeres policia, mujeres carceleras, mujeres inspectoras y
mujeres en cada vez mds departamentos de la vida policial», decia un
periddico sufragista

El salto de Allen de militante feminista a militante de los Camisas Negras coincidio con el estallido de la
guerra. Pankhurst, enferma tras una serie de huelgas de hambre —y exaltada por el patriotismo del
momento—, pidi6 a las sufragistas que suspendieran sus ataques contra el gobierno britanico. «Sigo
manteniendo las mismas opiniones que siempre he mantenido. No hay nada mas terrible que las guerras
de agresion», dijo la antigua dirigente socialista de la WSPU en un discurso pronunciado en noviembre
de 1914. «Pero creo que, sean cuales sean los errores cometidos en el pasado, ahora estamos
comprometidos en una guerra justa». El repentino cese de operaciones de la WSPU fue un duro golpe
para muchas de las leales paramilitares feministas de Pankhurst. Allen se sintié perdida y abandonada.
«No voy a fingir que nos gustoé», escribié mas tarde sobre la decisién de Pankhurst. «Estabamos
entregadas en cuerpo y alma a nuestra lucha por el reconocimiento de las mujeres». Allen buscaba
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desesperadamente una nueva forma de canalizar su fanatismo y, escribe Boyd, la encontro6 en los
escuadrones de policia voluntarios «creados por mujeres que vieron una ventana de oportunidad con el
despliegue de los hombres en el Frente». Asi lo expres6 un namero de 1915 del periddico sufragista The
Vote: «Queremos mujeres policia, mujeres carceleras, mujeres inspectoras y mujeres en cada vez mas
departamentos de la vida policial».

Allen se convirtio en sequida en la segunda al mando de las Mujeres
Policia Voluntarias

Allen se convirtié en seguida en la segunda al mando de las Mujeres Policia Voluntarias (WPV), una
milicia fundada en 1914 y posteriormente rebautizada como Servicio de Mujeres Policia (WPS). En virtud
de la Ley de Defensa del Reino en tiempos de guerra —una medida que imponia la ley marcial a todos los
subditos britanicos—, el Estado encarg6 a organizaciones como la WPV la vigilancia de hogares, tabernas
y fabricas de municiones. La razoén de ser de la WPV era prevenir los abusos sexuales y proporcionar
asistencia moral a las mujeres necesitadas. En opinion de Allen, este tipo de actuacion policial era
coherente con la causa feminista, no solo porque las sufragistas habian experimentado la brutalidad de
la policia masculina, sino también porque las mujeres policia podian proteger a las mujeres de sus
propios instintos inmorales, que de otro modo podrian dar una mala imagen al género en su conjunto.
Segun Allen, el uniforme de la WPV era tan poderoso que podia combatir las «fuerzas subversivas» solo
con su apariencia. «Era evidente», recordaba en 1925, «para todos aquellos estrechamente relacionados
con el mantenimiento del orden, que el uniforme era en si mismo un elemento disuasorio, un arma real
de defensa y que también tenia un efecto moral inmediato». Ella se puso el uniforme de policia en 1914 y,
segun todos los testimonios, nunca se la volvio a ver en publico sin €l: una afectacion absurda.

Ese afo, Allen fue destinada a Grantham, una ciudad cuya poblaciéon se habia duplicado con el
asentamiento de veinte mil soldados. Se considero6 oficialmente que las tropas de Su Majestad corrian el
riesgo de contraer enfermedades venéreas debido a las muchas mujeres que pululaban por alli y se pidio
ayuda a la WPV. Ansiosa por empufar su porra, Allen ejercio su derecho a entrar en cualquier casa,
edificio o terreno en un radio de seis millas de la Oficina Postal del Ejército y ayud6 a imponer el toque
de queda de las seis de la tarde para las mujeres solteras. En un informe de servicio de 1917, la (ahora
rebautizada) WPS declaré que habia «amonestado» a cien «chicas descarriadas»; ayudado a los cines
locales a poner en la «lista negra» a diez espectadores «frivolos»; «asistido» a 18 «chicas respetables»;
procedido contra otras cien «prostitutas y casas de perdicion»; arrestado a 16 «mujeres borrachas»;
intervenido en 24 «casos de bebés ilegitimos»; y denunciado 10 «casas indecentes» a las autoridades.
Segin su propio testimonio, la policia feminista dedic6 mucho tiempo a inspeccionar «casas de
huéspedes» y a expulsar de ellas a los hombres, a separar a las mujeres «de la compaiia de los soldados»
y a reprender a las parejas por acostarse en «actitudes sugerentes» en los parques. Allen, a quien le
repugnaba la sexualidad extramatrimonial —no la suya propia, solo la de la chusma—, recopild
personalmente expedientes de mujeres sospechosas de practicar abortos ilegales.

La clase dirigente britanica se mostré mayoritariamente favorable a los planteamientos de Allen. A los
miembros del Parlamento obviamente no les entusiasmaba su homosexualidad ni el hecho de que
tuviera unos antecedentes penales tan escabrosos. Pero contaba con poderosos partidarios, incluido el
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Principe de Gales. Fue nombrada caballero al final de la guerra y el Gabinete, convencido de los
beneficios morales de la policia «femenina», cre6 una unidad oficial de la Policia Metropolitana inspirada
en la organizacion de Allen. Fue una decision tomada en un momento demasiado breve de triunfalismo
feminista: al colaborar con el gobierno, la WSPU habia ganado el derecho al voto en 1918, al menos para
las mujeres mayores de treinta anos que cumplian los requisitos de propiedad o estaban casadas. Unas
restricciones que no se eliminarian hasta una década después, con la aprobacion de la Ley de Igualdad
de Derechos. Sin embargo, cuando el comisario de policia se puso a crear una division de mujeres
decidi6 que no le gustaban ni la autonomia ni el pasado sufragista de Allen, por lo que esta se vio
obligada a disolver sus unidades londinenses si no queria enfrentarse a una denuncia por suplantacion
de identidad policial.

Aunque nunca tuvo escuadrones en Londres, el prestigio de Mary Allen alcanz6 fama nacional e
internacional. A pesar de no ocupar «ningn rango oficial», la milicia de Allen, ahora llamada Women’s
Auxiliary Service (Servicio Auxiliar Femenino), permanecio activa en multiples ciudades, incluida la
Dublin ocupada por los britanicos. Mientras tanto, Allen emprendié una gira mundial, visitando
Alemania, Estados Unidos, Checoslovaquia, Egipto, Uruguay, Escandinavia y Palestina. Para su deleite,
fue recibida en casi todas partes como emisaria de la corona britanica. En 1929, escribe Boyd, la revista
cairota L'Egyptienne alabo su «calidad de estrella», calificindola como «una de las figuras mas populares
del feminismo contemporaneo», la «Jefa de la Policia de Mujeres en Inglaterra». Y no es de extrafar: la
nueva division femenina de la policia metropolitana de Londres (MET) adopt¢ el disefio del uniforme de
la WPV de 1919 y en 1923, el gobierno britanico contrat6 a Allen como asesora sobre métodos de
vigilancia a fin de aplicarlos en la Renania ocupada. Por lo tanto, aunque el Estado no termindé
absorbiendo oficialmente su milicia, si demostro estar dispuesto tanto a colaborar con Allen como a
emularla.

El momento de mayor éxtasis de Allen llegd cuando el Congreso de Sindicatos Britanicos organiz6 una
huelga general en mayo de 1926, una muestra bolchevique de traicion criminal que ella ayud6 a sofocar.
Allen, que sonaba con purgar el pais de comunistas, de extranjeros y de extranjeros comunistas, formo
una brigada de emergencia para romper la huelga. Aunque por supuesto ella misma habia participado en
acciones masivas contra el gobierno antes de la guerra, parece que iba identificando cada vez mas este
tipo de infracciones a la ley como actos fundamentalmente patriéticos, probritanicos e, incluso,
protofascistas. No fue la tinica sufragista que sucumbi6 al encanto del fascismo: tras el ascenso de
Mussolini, surgieron clubes de fans de los «fascisti» en todo el mundo anglofono. El historiador Martin
Pugh escribe que algunas sufragistas descontentas y avidas de aventuras recuperaron la emocion del
«estilo semimilitar de la WSPU» uniéndose a la Union Britanica de Fascistas, que «expresaba gran parte
de su propaganda en términos claramente feministas». En 1928, cuando finalmente se aprob¢ la Ley de
Igualdad de Derechos que concedia el voto a las mujeres en condiciones de igualdad con los hombres,
muchas feministas radicalizadas de derechas consideraron que esta ley habia llegado demasiado tarde y
que se habia quedado demasiado corta. La antigua secretaria general de la WSPU ya pensaba en la
década de 1930 que «solo el fascismo completaria el trabajo» iniciado «por las mujeres militantes de
1906 a 1914».

Allen llevé al extremo el coqueteo del feminismo con el fascismo,
codedndose con Sir Oswald Mosley
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Fiel a su estilo, Allen llevo al extremo el coqueteo del feminismo con el fascismo, codeandose a finales de
los afios 20 y durante los 30 con Sir Oswald Mosley, fundador de la Union Britanica de Fascistas (BUF),
con Hermann Goring y con Adolf Hitler. Visito Espana, dio una conferencia en un encuentro
profranquista en Inglaterra y asistié a los Juegos Olimpicos nazis de Berlin. Tras el incendio del
Reichstag, Allen cuenta en La dama de azul: «sentada junto a la encantadora hermana del Canciller,
estuve dos horas y media embelesada escuchando al gran Dictador»; los «gestos hipnoticos de Hitler, su
voz apasionada y enérgica y sus ojos visionarios me mantuvieron hechizada». Aunque su forma de
expresar su afinidad con el nazismo era a veces mas abierta y otras mas reservada, solia publicar
articulos para alabar al Fihrer y en 1940 reconocio a un periodista que se habia unido al BUF. También
se aseguro6 de aclarar que su entusiasmo por la Alemania nazi era perfectamente compatible con su
pasion por la policia femenina y afirmo: «Si me lo pidieran, mafiana mismo me pondria a trabajar para mi
pais formando a mujeres para una fuerza armada».

*kk

En 2023, la foto de Allen apareci6 en un collage que adornaba la portada de un nuevo homenaje feminista
a la policia de Nueva York, escrito por Mari Eder, veterana del ejército estadounidense. ;El escueto
titulo de la teniente general retirada? Las chicas que lucharon contra el crimen: la historia nunca contada
de la primera investigadora criminal y su escuadron de lucha contra el crimen. Al disefiador de la portada
no parecieron importarle ni la nacionalidad britanica de Allen, ni mucho menos su nazismo: las
credenciales feministas de una rompedora de techos de cristal en el ambito de la lucha contra el crimen
que ademas habia sido una pionera del sufragismo de la primera ola eran mas que suficientes para su
inclusion. Una logica similar subyace a la admiracion suscitada hacia Kamala Harris en virtud de una
verdadera letania de «la primera en». Como reza su pagina de Wikipedia, la primera mujer, la primera
afroamericana y la primera asiatico-americana en ser fiscal del distrito de San Francisco o
vicepresidenta de Estados Unidos; la primera sudasiatico-americana en ser senadora de Estados Unidos
o fiscal general de California; e, incluso, la «primera residente del oeste de Estados Unidos en aparecer
en la candidatura nacional del Partido Democrata».

Al igual que Allen, Harris tuvo unos inicios radicales. En sus memorias de 2019, The Truths We Hold,
Harris describe a sus padres como unos activistas que «se conocieron y enamoraron en Berkeley
mientras participaban en el movimiento por los derechos civiles». Harris cuenta que, una vez, cuando
era una nina inquieta, su madre le pregunto «;Qué quieres?» y ella, con el pufio en alto, respondio,
«jLibertad!». Cuando les dijo que pensaba ser fiscal, Shyamala y Donald Harris «en el mejor de los casos,
encontraron mi decision un tanto curiosa». A veces, la frustracion parece mutua. «Me gusta bromear»,
tuite6 Kamala en 2017, sobre como «mi hermana y yo crecimos rodeadas de adultos que se pasaban el
dia manifestandose y gritando una cosa llamada justicia». (No esta claro cuél es la gracia aqui, pero
probablemente bromea sobre nosotros). En 2012, durante un discurso en la Semana de las Ideas de
Chicago, Harris se burl6 de los activistas anticarcelarios haciendo la pantomima de sostener una
pancarta y corear «jmas escuelas, menos carceles!». Aunque afirmé estar conceptualmente de acuerdo
con el lema, el «problema fundamental de ese enfoque», dijo, es que esos manifestantes «no han
abordado la razon por la que tengo tres candados en la puerta de mi casa». Para Harris, la solucion «no
es no tener carceles, porque hay gente que hace cosas malas y debe ir a la carcel».

Tanto en el caso de Harris como en el de Allen, el paso de activista
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radical a policia tuvo que ver con asuntos relacionados con delitos
sexuales

Tanto en el caso de Harris como en el de Allen, el paso de activista radical a policia tuvo que ver con
asuntos relacionados con delitos sexuales. Descubrir que Wanda, su mejor amiga en el instituto, habia
sido victima de abusos sexuales por parte de su padrastro fue, dijo Harris en un video de la campana de
2020, «en gran parte la razon por la que me decidi a ser fiscal». A lo cual anadi6é que «la gran mayoria de
mi carrera como fiscal consistio en proteger a mujeres y nifios, incluyendo un periodo significativo de
tiempo en el que me especialicé en casos de agresion sexual infantil». Cont6 la misma historia en un
discurso pronunciado en la Convencion Nacional Democrata del ano 2024, reiterando que la habia
motivado el deseo de «proteger a personas como Wanda, porque creo que todo el mundo tiene derecho
a la seguridad, a la dignidad y a la justicia».

Como fiscal y, posteriormente, como fiscal del distrito de San Francisco, Harris prest6 especial atencion
a los delitos sexuales, especialmente a los cometidos contra menores. Incluso cuando trat6 de adoptar
medidas enérgicas contra el trafico sexual de menores en California, advirtié contra el planteamiento
habitual de acusar a los menores de prostitucion en lugar de tratarlos como victimas. Este otono,
Mackenzie Mays sefialaba en el L.A. Times que el enfoque de Harris en el trafico sexual «demostré ser
una estrategia politica inteligente, permitiendo que su historial pareciera mas moderado mientras se
mostraba inflexible con un delito que sus companeros progresistas que pedian menos encarcelamiento
no podian discutir: el abuso infantil».

Aunque Harris abogd por un enfoque mas progresista de los delitos que afectan a menores, pero
también adopto una linea dura respecto al trabajo sexual. En 2008, segin The Nation, equiparo la
despenalizacion del trabajo sexual con poner «una alfombra de bienvenida a proxenetas y prostitutas».
Al ano siguiente, en Smart on Crime: A Career Prosecutor’s Plan to Make Us Safer, escribio: «debemos
detener tanto a las prostitutas como a los proxenetas y a los clientes». En una rueda de prensa, acuso a
las trabajadoras sexuales de «aterrorizar a su vecindario». Cuando era fiscal general de California, Harris
presentd cargos penales contra los fundadores de Backpage.com, el host de un mercado digital de
anuncios clasificados, no muy distinto de Craigslist, que permitia a las trabajadoras sexuales seleccionar
mas eficazmente a sus clientes. En 2016, su oficina no respondi6 a las peticiones de investigar las
acusaciones realizadas a docenas de policias de la zona de la bahia por haber explotado sexualmente a
una trabajadora sexual adolescente. Como senadora, Harris apoyo la ley Stop Enabling Sex Traffickers
Act y Fight Online Sex Trafficking Act (SESTA-FOSTA). Cuando en 2018 le preguntaron en un podcast
por los argumentos de que SESTA-FOSTA y el cierre de Backpage habian hecho que el trabajo sexual
fuera «mas dificil y peligroso», Harris despleg6é una magistral no-respuesta: «Bueno, en primer lugar, he
pasado gran parte de mi carrera —de hecho, la mayor parte de ella— trabajando sobre crimenes
cometidos contra mujeres y nifos. Asi que he dedicado buena parte de mi vida a trabajar en estas
cuestiones y estoy muy, muy familiarizada con ellas».

Aunque por esas mismas fechas Harris parecio intuir que los vientos politicos estaban cambiando. En
una entrevista de 2019 con The Root respondi6 «Creo que si» a la pregunta de si el trabajo sexual deberia
despenalizarse. Muchas publicaciones hablaron entonces de su apoyo a la despenalizacion pero no
sostuvieron tales afirmaciones. En otofo, Politico sefialé que aunque la Plataforma del Partido
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Democrata de 2020 incluia la promesa de «trabajar con los Estados y los municipios para proteger la
vida de las y los trabajadores del sexo», con Harris, el partido no asumi6 ningin compromiso en este
sentido.

El sexo mercantilizado es el campo donde las hipocresias del feminismo
carcelario se hacen mds evidentes

Harris ha cambiado continua y diametralmente de opinion respecto a Medicare for All y al muro
fronterizo. Por el contrario, siempre ha mantenido con firmeza su idea de la ley como «una voz para los
vulnerables», especialmente para las mujeres y los nifios. Esta rubrica ha demostrado ser lo
suficientemente flexible como para estirarse o encogerse a fin de adaptarse a su, a veces, contradictoria
carrera. Harris «impulsé programas que ayudaban a las personas a encontrar trabajo en lugar de
meterlas en prision pero también luch6 por mantener a personas en prision incluso después de haberse
demostrado su inocencia», escribié German Lopez en Vox, en 2019. También se negd a pedir la pena de
muerte para un hombre que habia matado a un policia pero a la vez luch6 contra un fallo del tribunal de
distrito que, segtn los defensores, habria anulado la pena de muerte por completo. Si suena incoherente
que algunas veces Harris describa a las trabajadoras sexuales como personas que aterrorizan sus barrios
y merecen ser arrestadas, y otras como victimas —o que emprenda una cruzada contra quienes se
aprovechan de las trabajadoras sexuales mientras ignora un caso de abuso en este sentido en su propia
jurisdiccion— es porque el sexo mercantilizado es el campo donde las hipocresias del feminismo
carcelario se hacen mas evidentes.

La nueva vanguardia pretendia, por el contrario, utilizar el poder
securitario del Estado para proteger a «mujeres ‘y ninos» contra la
violencia masculina

La denigraciéon por parte de Harris de las mujeres que ejercen el trabajo mas viejo del mundo forma
parte de una tradicion que se extiende a lo largo de la historia del ala derecha del feminismo. El
sufragismo del siglo XIX y principios del XX siempre estuvo sacudido por tensiones internas entre la
devocion de algunas de sus activistas por la templanza, la pureza y la proteccion, y el deseo de
solidaridad y liberacion de otras. Esta misma division afloro al final de la segunda ola en Estados Unidos
en forma de un nuevo nacionalismo cultural femenino propugnado por femopesimistas como Robin
Morgan y Andrea Dworkin, y reforzado por la voluntad de esa faccion antiprostitucion y antipornografia
de concebir el brazo armado del Estado como un arma feminista. El ascenso de esta tendencia marco el
comienzo de una forma de liberacion femenina muy alejada de los suetios de «abolicion de la familia» del
apogeo del movimiento. La nueva vanguardia pretendia, por el contrario, utilizar el poder securitario del
Estado para proteger a «mujeres y niflos» contra la violencia masculina. En una conferencia de 1975, por
ejemplo, Dworkin pidi6 la creacion de «escuadrones de mujeres policia formados para ocuparse de
todos los casos de violacion» y que hubiera «mujeres fiscales en los casos de violacion». Los grupos que
en la época eran antitrans o que excluian a las trabajadoras sexuales, como Mujeres contra la
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Pornografia, abordaron toda la industria del sexo como una cuestion moral de caracter excepcional y lo
calificaron como una forma de «esclavitud», exigieron arrestos obligatorios en los casos de violacion y
violencia domeéstica, y vitorearon a las mujeres policia.

Estas reivindicaciones saltaron al mainstream después de 1991, cuando los policias de Los Angeles
estuvieron a punto de linchar a Rodney King y se empezaba a oir en todo el mundo la propuesta de
incluir mujeres y armas a los cuerpos policiales. Olvidense de menos policias, probemos con mas y
policias “diferentes”, decian los liberales —y quiza, incluso, con mujeres policia—. En 1992, Time publicd
un articulo titulado «;Son las mujeres mejores policias?» y en 1994, el Ayuntamiento de Los Angeles se
fijo el objetivo de aumentar la proporcion de mujeres en su Departamento de Policia del 14% al 43%. La
posibilidad de que esas mismas mujeres policia fueran especialmente aptas para encarcelar a
trabajadoras del sexo —de forma compasiva y por su propio bien— era una ventaja. Un profesor de
derecho sostenia en un articulo de 1992 del Yale Journal of Law and Feminism que la carcel, como
espacio segregado por sexos, «es lo mas parecido a un refugio para mujeres maltratadas del que
disponen muchas mujeres que ejercen la prostitucion». Todavia en 2011, la reputada teoérica juridica
feminista Catharine MacKinnon retomé esta misma cantinela. Si bien concedié que «no ser arrestada»
supone, «en general, una mejora real» para las trabajadoras sexuales, también sugirié que la detencion
podria ofrecer «un respiro de los proxenetas y la calle». Una idea de la que Harris se hizo eco en Smart
on Crime, donde celebraba «convencer a las mujeres para que aceptaran seguir un programa dirigido y
supervisado por el tribunal de tratamiento contra el abuso de sustancias, educacion y asesoramiento».

La teoria de que las mujeres policia pueden ser de mas ayuda a sus detenidos prospera gracias a una
maquina de cultura pop que bulle con figuras amables pero firmes; gastados clichés de una idea estatal
del progreso de género; glamurosas escuderas de la ley y el orden. La primera serie policiaca femenina
estadounidense fue Decoy, protagonizada por la agente secreta Casey Jones y emitida entre 1957 y 1958.
Dieciséis afios después —no mucho antes de que Dworkin reclamara mas mujeres policia— se estreno
Police Woman, cuyo personaje central, la rubia y repeinada sargento «Pepper» Anderson, también era
una agente secreta. Las mujeres policia se visibilizaron todavia mas cuando el dio Cagney y Lacey, de la
policia de Nueva York, llego a television en 1982. El tropo florecio en peliculas de los 90 como Prime
Suspect, en la que Helen Mirren interpreta a una detective londinense que rompe techos de cristal, y El
silencio de los corderos, en la que Jodie Foster encarnaba a una agente del FBI especialmente capacitada
para entender al antrop6fago asesino en serie Dr. Hannibal Lecter, asi como para olfatear a un carnicero
de mujeres con inclinaciones trans. En las tltimas tres décadas hemos visto Ley y Orden: SVU, Wonder
Woman, Mare of Easttown, Top of the Lake y Killing Eve, entre otras innumerables peliculas y series
policiacas. No es dificil entender el atractivo de una idea que imagina un mundo policial armado pero
sensible.

Las mujeres policia también hacen registros corporales mediante
desnudos integrales y llevan a cabo actuaciones por perfil racial

En la vida real las mujeres policia no hacen, sin embargo, el trabajo calido y sutil que a los medios de
comunicacion les gusta imaginarse. Asi pues, si los frecuentes abusos que sufren por parte de sus
propios compaferos ya han pasado a formar parte de los historiales policiales, también se estan
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documentando sus propios abusos a la poblacion. En efecto, las mujeres policia también hacen registros
corporales mediante desnudos integrales y llevan a cabo actuaciones por perfil racial. Frente a las
expectativas de una mayor empatia femenina, los socidlogos han descubierto que las mujeres policia
emplean patrones de discurso emocionalmente planos, machistas y deshumanizadores en su trato con
los civiles. Puede ser que se sientan presionadas para dar muestras de dureza pero también que hayan
interiorizado la cultura de la violencia, un maleficio que parece haber caido sobre Harris. En 2016, David
Axelrod, ex asesor principal de Obama, especulé con que «la imagen de dureza que proporciona el
hecho de pertenecer a las fuerzas del orden puede ayudar a las candidatas a repeler los prejuicios
contra la eleccion de mujeres para altos cargos». En 2024, Harris saca claramente partido de esa imagen,
como demuestra, por ejemplo, su desenfadada confesion a Oprah Winfrey de que, como orgullosa
poseedora de un arma, no dudaria en dispararla «si alguien irrumpe» en su casa. En este sentido cabe
recordar asimismo tanto las declaraciones de su equipo del apoyo «férreo» a Israel, como la linea dura
de su hostilidad hacia Iran.

El feminismo policial viste al brazo armado del Estado con nuevos
ropajes: literalmente, pone carmin a los cerdos

El feminismo policial viste al brazo armado del Estado con nuevos ropajes: literalmente, pone carmin a
los cerdos. [Cerdos se utiliza en EEUU para referirse a la policia] Este filtro femenino neutraliza la critica
e incluso cuando Harris se proclama implacable con el crimen, implacable con la inmigracion e
implacable con la politica exterior —a muerte con Israel en su genocidio de palestinos—, los progresistas
actuales son aparentemente incapaces de leer la mas minima connotacioén fascista en nada que salga de
la boca de una mujer demoécrata negra. Mientras tanto, desde el punto de vista de esos «chicos»
nuestros de gatillo facil en los que la confianza de la opinion publica se vio tan amargamente mermada
tras las movilizaciones por George Floyd, la presencia de una mujer como jefa de policia promete un
bienvenido cambio de ambiente. Las mujeres, siempre que tengan buen caracter, nos demuestran que el
trabajo policial puede ser fundamentalmente moral: una delgada linea rosa.

Publicado originalmente en la revista The Drift.

Traduccion Marisa Pérez.
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