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Este texto empieza con una cita de la antropodloga argentina Rita Segato: “la primera colonia de la
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humanidad fue el cuerpo de la mujer™. El cuerpo de la mitad de la humanidad se coloniza, viene
ocupado, raptado con un fin preciso: ser domesticado. No podemos avanzar en el tema que propongo
sin tener en mente esta idea de domesticacién, como expresion de esa fantasia de omnipotencia tan
humana (demasiado humana) de dominar la naturaleza. Ya saben, siempre se nos ha dicho que a la
naturaleza hay que controlarla porque si no el precario orden humano (o mas bien, masculino) salta por
los aires en cualquier momento. Mas adelante, volveremos sobre la idea o el concepto de dominio, cuya
raiz etimologica es la misma que la de domesticacion. Ahora pasemos a otra cita, esta vez de una de las
obras que suponen el fulcro de eso que conocemos como civilizacion occidental. Nos referimos a la
Odisea de Homero. En el primer Canto de este poema épico aparece un joven Telémaco,
empoderado por la larga ausencia de su padre, que se dirige a su madre Penélope de este modo: “ta ve /
a tus salas de nuevo y atiende a tus propias labores/ al telar y a la rueca, y ordena, asimismo, a tus
siervas/ aplicarse al trabajo; el hablar los compete a los hombres/ y entre todos a mi, porque tengo el
poder en la casa”. Por tanto, las mujeres no solo tendrian que estar enclaustradas de por vida, también
se las preferia mudas. Este discurso sexista es el que hereda Pablo de Tarso, el judio de habla griega que
funda la teologia cristiana, cuando se dirige a la Iglesia de Corinto en estos términos: “las mujeres
callense en las asambleas, que no les esta permitido tomar la palabra; antes bien, estén sumisas como
también la Ley lo dice”. No esta de mas recordar, a propésito, que nuestra palabra Iglesia deriva del
griego Ekklesia que, a su vez, significa “asamblea”.

No deberiamos dejarnos enganar por la pesimista ilusion occidental de
la naturaleza humana

Ahora bien, jpor qué hemos empezado hablando de las mujeres domesticadas? Pues porque cuando uno
lee los textos de David Graeber (1961-2020) en los que trata el tema de la esclavitud, se da cuenta de que
este antropoélogo (y activista anarquista) encuentra una conexion intima e inquietante entre el &mbito de
los cuidados y la dominacion. A través de ejemplos de poblaciones africanas en su libro En deuda o de
pueblos amerindios en El amanecer de todo (coescrito con el arquedlogo David Wengrow), Graeber nos
cuenta como las sociedades humanas han buscado motivos con los que justificar moralmente algunas
formas de sumision mediante el empleo de una violencia directa, cruda y dura: en primer lugar, contra
las mujeres, a las que se las apartaba de su hogar para convertirlas en esposas forzadas y cuidadoras del
marido y de la prole; y en segundo lugar, contra los extranjeros vencidos en una guerra, a los que, si se
les ahorraba la muerte fisica, no podrian escapar de la muerte social en que consiste la esclavitud, segan
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la expresion acunada por el historiador jamaicano Orlando Patterson. En este sentido, podriamos ver
como la esclavitud y, mas tarde, su transformacion en trabajo asalariado bajo el capitalismo, funcionan
como formas de subhumanizacion o cosificacion cuyo modelo primigenio seria el papel otorgado a las
mujeres cuidadoras en las culturas patriarcales. No obstante, si por algo se caracteriza la obra de
Graeber es por hacernos ver que no hay ninguna maldicion ancestral que obligue a las sociedades
humanas a seguir una determinada pauta de evolucion historica, que iria de un igualitarismo primitivo o
salvaje a un mas o menos sofisticado sistema de poder jerarquico. Siempre se han dado alternativas
politicas, econdmicas y sociales en la manera en la que convivimos los unos con los otros. Como
senalaba el maestro de Graeber, el también antropologo Marshall Sahlins (1930-2021), no deberiamos
dejarnos enganar por la pesimista ilusion occidental de la naturaleza humana.

La esclavitud comienza con un secuestro

Para poder vender a alguien, primero hay que sacarlo de su contexto, despojarlo de sus conjunciones y
sus conexiones, de todo el haz de relaciones que configuran su subjetivacion: parentesco, amistades,
territorio. Es decir, de todo aquello que lo hacen sentirse humano. Solo asi pueden convertirte en una
cosa que se pueda comprar y vender. No hay esclavitud sin violencia, sin carne herida o huesos rotos, o
la amenaza ominosa de la misma. Asi se subhumaniza al esclavo y queda convertido en una maquina
capaz de comprender 6rdenes. En un sentido muy real, el esclavo esta muerto, ya que a partir de su
captura ya no podra establecer relaciones duraderas ni mantener promesas, pierde por completo su
capacidad de autodeterminacion. Graeber cita al sociologo egipcio Al-Wahid, el primer académico que
hizo un estudio historico de esta institucion en los afos 30 del siglo XX, para dar una explicacion
sencilla, acertada y terrible: “uno se convierte en esclavo en situaciones en que, de otra manera, habria

muerto”™

. Los esclavos arquetipicos suelen ser cautivos (o cautivas) de guerra, aunque también podrian
llegar a esa situacion como castigo por cometer un crimen nentre ellos no poder pagar una deudan, asi
como por haber sido vendidos por padres arruinados o por venderse uno mismo en contextos de
desesperacion econdmica. En todos estos casos, el dilema era esclavitud o muerte. Al ser esclavizados,
se convertian literalmente en muertos vivientes. Dead man walking. No es casualidad que la cultura

haitiana sea conocida por sus historias de zombis.

El principal papel del esclavo era ser un medio de produccion de otras
personas

Un punto que nos parece interesante y, a la vez inquietante, es el que recogen Graeber y Wengrow al
analizar la esclavitud en las “sociedades secuestradoras” del continente americano. En ellas encuentran
una prueba de que el principal papel del esclavo era ser un medio de produccién de otras personas: “Si
la esclavitud es el robo de mano de obra en la que otras sociedades invierten durante la crianza de sus
ninos, y el principal proposito al que servian los esclavos era cuidar de nifios, o cuidar y servir a una
clase ociosa, en ese caso, paraddjicamente, el principal objetivo de tomar esclavos para una sociedad

secuestradora parece haber sido aumentar su capacidad interna de cuidadores™. Estariamos ante un
proceso clave, segin estos autores, para entender los origenes de la dominacion violenta en los grupos
humanos. Los esclavos y las esclavas oinsisto en el femenino porque las mujeres fueron, muy
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probablemente, las primeras en padecer esta domesticacion fuera de su contexto de nacimientono eran
capturadas para actuar como unas no personas que tenian como funcién principal permitir a otros
llegar a ser personas, seres humanos que si eran considerados como plenamente tales. Las practicas de
cuidado tendrian este pecado original: una relacion intima y perdurable que tiene su origen, frecuente y
convenientemente olvidado, en un acto de violencia brutal.

La esclavitud como institucion social tendria tres caracteristicas basicas: 1) no ser una relaciéon moral,
como el resto de relaciones humanas, ya que se sostiene exclusivamente sobre la amenaza de la
violencia directa: el esclavo obedece porque, en caso contrario, puede ser torturado o asesinado; 2) la
muerte social, pues el esclavo, como ya hemos apuntado, no puede mantener vinculos duraderos ni
hacer promesas, solo la gente libre puede tener amistades, asi que no es casualidad que, en inglés, free y
friend tengan la misma raiz germanica; incluso si los esclavos consiguen crear una familia, ésta puede
ser disuelta por el amo en cualquier momento; y 3) la degradacion absoluta, si el esclavo quiere
mantenerse con vida debe soportar ser tratado como un objeto despreciable.

Lo verdaderamente paradojico, aunque quiza no tanto si lo miramos con atencion, es que la concepcion
occidental de libertad, originada en el Derecho romano, deriva directamente de la propiedad entendida
como poder absoluto sobre una cosa. Por eso decimos cominmente que “tenemos” la libertad de hacer
algo, porque consideramos la libertad como una propiedad, como algo que poseemos. Dominium, el
término latino para designar una propiedad absolutamente privada, empieza a usarse de forma
frecuente a finales de la época republicana, cuando comienzan a llegar a Italia cientos de miles de
prisioneros de guerra procedentes de las conquistas militares, y Roma se convierte en una sociedad
fundamentalmente esclavista. Para entender este entramado de ideas e instituciones conviene volver a
la etimologia y para ello citaré extensamente a Graeber:

Con respecto a dominium, la palabra deriva de dominus, que significa «<amo» o «duefio de
esclavos», y, en Gltima instancia, de domus, «casa» o «posesion». Estd evidentemente relacionada
con la palabra «doméstico», que incluso hoy en dia se puede emplear con el significado de
«perteneciente a la vida privada» o para referirse al trabajador que limpia la casa. Domus se solapa
un tanto con la palabra familia, pero, como deberian saber los partidarios de los «valores
familiares», familia deriva directamente de famulus, «esclavo». Una familia era, originariamente,
toda la gente que quedaba bajo la autoridad domeéstica del paterfamilias, y tal autoridad era, al

menos en el temprano derecho romano, absoluta®’.

Asi, un padre romano, un dominus, podia ejecutar a sus hijos si estos habian cometido un delito, pero a
los esclavos podia torturarlos y asesinarlos sin motivos. Eran suyos y podia hacer con ellos lo que le
diera la real gana. A partir de la nocion de dominium, los juristas romanos extendieron este principio
doméstico de poder absoluto sobre los esclavos, sobre unas personas cosificadas, y la aplicaron al resto
de su patrimonio economico. Otra ensenanza de la historia romana que tiene resonancias hasta
nuestros dias era que, al ser el flujo de esclavos cautivos tan abundante y permanente, el precio de la
carne humana descendio e incluso las familias de medianos ingresos podian permitirse tener algunos.
De este modo, se consiguio, segiin Graeber, por un lado, la paz social y, por otro, que la logica de la
conquista militar se infiltrara en los espacios mas intimos de los hogares. Los esclavos que, con el pasar
del tiempo, podian ser los hijos o los nietos de los vencidos en una conquista militar, eran los que
peinaban o lavaban a los miembros de la familia, los que educaban a los hijos del amo, ademas de estar
siempre disponibles sexualmente. Otra vez, por tanto, aparece aqui claramente la confusion constante
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entre cuidados y dominacion.

Aparece aqui claramente la confusion constante entre cuidados y
dominacion

Mientras tanto, la libertas, la condicion de no ser esclavo y poder establecer vinculos duraderos y
relaciones morales con otras personas, fue progresivamente codificada como el poder de hacer lo que
uno desea, este poder se fue asimilando al poder de los amos, de los propietarios de cuerpos humanos.
De ahi que la libertad o los derechos se tuvieran, fueran esencialmente una posesion. Y una propiedad,
como sabemos, se puede comprar o vender, pero también alquilar. Con estos derechos en propiedad
llegariamos a firmar contratos o solicitar préstamos.

Graeber observa una conexion directa entre esta concepcion romana de la libertad como dominio y la
libertad defendida tanto por las teorias contractualistas que legitiman el Estado moderno (los
ciudadanos ceden sus derechos y libertades al soberano a cambio de proteccion), como por las teorias
liberales que legitiman la economia capitalista, también llamada de libre mercado por sus defensores (los
trabajadores alquilan su libertad a cambio de dinero). Mas atn: hemos establecido incluso una relaciéon
de dominio con nosotros mismos, separando y jerarquizando nuestra mente que manda sobre nuestro
cuerpo que obedece. Aunque esto Ultimo, afiado yo, mas que romano, ya aparece claramente en la
filosofia de la antigua Grecia, otra sociedad que no podria entenderse sin el esclavismo y la dominacion
masculina. Al menos los atenienses inventaron la tragedia, que les servia para recordar la fragilidad de
cualquier orden humano, empezando por el politico. A las representaciones tragicas, por cierto, asistian
mujeres y esclavos, cuya presencia estaba vetada en la Asamblea.

Todo la anterior sirve para llegar al objetivo de este articulo que ya se anunciaba en su titulo. En uno de
sus primeros libros, Fragmentos de antropologia anarquista, Graeber expres6 que esta ciencia que no
existe deberia producir una teoria mas sobre el capitalismo. Mas concretamente escribié que “al menos
necesitamos una teoria adecuada de la historia del trabajo asalariado, y de otras relaciones similares, ya
que, después de todo, es al trabajo asalariado, y no a la compra y venta de mercancias, a lo que dedica la
jornada la mayoria de los humanos y lo que los hace sentirse tan miserables. [...] §Qué os parece un

modelo de capitalismo surgido de la esclavitud?”. Sera mas adelante, en su libro En deuda, cuando
Graeber nos muestre que si hay algiin secreto inconfesable del capitalismo oun sistema econdémico y
social que damos por descontado como si fuera la atmosferan es que jamas en toda su historia se ha

organizado en torno a una mano de obra libre’. Ese es, mas bien, el cuento con el que nos atormentan
para hacernos sentir culpables y ansiosos por nuestra precariedad economica.

Cuando los izquierdistas radicales o los anarquistas hablan de esclavitud para referirse al trabajo
asalariado no estarian exagerando, sino solo definiendo la esclavitud de una manera amplia, pero
también precisa, es decir, como una actividad productiva en la que el trabajador esta efectivamente
sometido a una coercion para desarrollar su labor. Quienes si exageran, segin Graeber, serian los
marxistas que han definido el capitalismo de una forma tan omnicomprensiva que nos resulta dificil
pensar en como salir de su jaula. A intentar demostrar esta tesis dedico, a principios de nuestro siglo, un
pequeno ensayo titulado “Turning Modes of Production Inside Out: Or, Why Capitalism is a
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Transformation of Slavery” en el que parte de otro Marx, uno que no ha sido muy explorado por la
tradiciéon marxista, y que aparece en unas notas de 1854 escritas en uno de sus cuadernos etnograficos:
ahi aparece la idea de que en las sociedades antiguas el objetivo de la produccion material no era
principalmente el aumento de la riqueza sino la creacion de seres humanos de un determinado tipo, asi
como de las relaciones sociales que atraviesan sus vidas. O dicho de otro modo, la produccion de
objetos es siempre simultaneamente la produccién de la gente y de su modos de socializacion. Graeber
sefala expresamente que lo que el marxismo tradicional ha entendido como “materialismo”, es decir, la
division entre una infraestructura material y una superestructura ideal es, en si misma, una forma

pervertida de idealismo’. Si bien es cierto que quienes se encargan de producir musica, poesia,
algoritmos financieros o teoria social aseguran estar tratando con objetos mas elevados o abstractos
que el jornalero que recoge aceitunas o la costurera que fabrica ropa en la industria textil, en realidad,
las acciones del jurista o del poeta son tan materiales como cualquier otra. Se trata siempre de la
palabreria usual con la que todos los sistemas de dominacion buscan autojustificarse.

Empecé este texto hablando de la colonizacion del cuerpo de las mujeres y de su domesticacion porque,
para Graeber, no es posible seguir manteniendo una concepcion tan pobre y restringida del
materialismo tras los conocimientos aportados en las altimas décadas por las ciencias sociales
feministas. En definitiva, no podemos seguir ignorando la reproduccion social: el interminable trabajo de
cuidado, nutricion o educacion sobre el que se sostienen todas las sociedades y que tiende a ser llevado
a cabo abrumadoramente por mujeres. Si es cierto que el capitalismo tiende a invisibilizar los procesos
de produccion de objetos de consumo, no es menos cierto que las teorias cientificas sobre el
funcionamiento de la sociedad han invisibilizado las labores esenciales y feminizadas de mantenimiento
de la vida, un amplisimo conjunto de actividades a las que no le atribuimos valor econémico o politico ni
prestigio social. Graeber, en cambio, sostiene una teoria antropologica del valor enfocada en la
produccion de seres humanos:

Las familias se crean, crecen y se desintegran; las personas nacen, maduran, se reproducen,
envejecen y mueren. Constantemente estan siendo socializadas, entrenadas, educadas, guiadas
hacia nuevos roles (un proceso que no se limita a la infancia, sino que dura hasta la muerte).
Constantemente estan siendo atendidas y cuidadas. Esto es principalmente de lo que trata la vida
humana, en lo que la mayoria de las personas siempre han pasado la mayor parte de su tiempo
preocupandose, en lo que nuestras pasiones, obsesiones, amores e intrigas tienden a centrarse,
cuya descripcion ha hecho famosos a los grandes novelistas y dramaturgos, es lo que la poesia y el
mito tratan de captar, pero que la mayoria de las teorias econémicas y politicas hacen

desaparecer”,

Asi como los esclavos y las esclavas que sostenian la Atenas de Pericles han sido constantemente
invisibilizados del relato oficialista del origen de la democracia, las labores del espacio privado y
domesticado han sido siempre colocados debajo de la alfombra roja por la que desfilan triunfales los
hitos (y los mitos) del progreso de la humanidad. La ilusion de trascendencia, ya sea historica, politica o
religiosa, proviene del dualismo jerarquico entre mente y cuerpo, un esquema ficticio que se extiende a
otras conceptualizaciones como elevado e inferior, puro e impuro, cielo y tierra o naturaleza y cultura.
La naturaleza, como han explicado la mayor parte de los tedlogos y los filosofos de nuestra tradicion
intelectual, esta ahi para ser dominada por la cultura. Mientras mas jerarquicas sean las formas sociales,
mas relevancia tendran estas distinciones en los procesos de creacion de valor, en lo que consideramos
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valioso en si mismo. Deberiamos tomar conciencia de que somos el producto de una cultura que ha
legitimado la violencia constante sobre colectivos subhumanizados en nombre de valores cada vez mas
abstractos. Y pocas cosas hay mas abstractas que el dinero. El suefio de la razén produce monstruos.

Una de estas monstruosidades es, efectivamente, el trabajo asalariado, la forma de creacién de valor en
la que se basa el sistema capitalista y que, al igual que la esclavitud, separa rigurosamente lo publico y lo
privado, solo que en el libre mercado lo privado no es solamente la esfera doméstica sino también los
lugares en los que se producen y se exhiben los objetos de consumo. Los trabajadores, como los
esclavos, son apartados de sus espacios relacionales de origen para ser enclaustrados en otros espacios
de dominio privado en los que deben convertirse en cosas obedientes. Este sometimiento es tanto una
cuestion de pura supervivencia como el inico modo para llegar a ser apreciados socialmente. El trabajo
no solo es un secuestro, sino también un chantaje.

La muerte social es otra consecuencia del trabajo asalariado

Los capitalistas, de forma siniestramente similar a los esclavistas, toman como rehenes a seres humanos
que han sido producidos durante afios por otras redes sociales de cuidado y educacion y los ponen a
trabajar oes decir, a recibir 6rdenesn para enriquecer al empresario-propietario. Como en el esclavismo,
lo que esta detras de este proceso de cosificacion es el intercambio de dinero. El tratante de esclavos
seria, por tanto, el predecesor historico tanto de las relativamente recientes empresas de trabajo
temporal como de las oficinas de empleo creadas y financiadas por los Estados. La muerte social, como
ruptura traumatica de nuestros vinculos sociales y amorosos, de pérdida de tiempo y fuerza para
dedicarlo a actividades sentidas como libres, es otra consecuencia del trabajo asalariado.
Especificamente, estas renuncias afectivas estan detras de las contemporaneas epidemias de ansiedad y
depresion, de todas esas enfermedades del sinsentido que devoran los mundos internos de unos
humanos reducidos a maquinas obedientes. Asimismo, el hecho de que las modernas doctrinas liberales
fuesen creadas en territorios como los Estados Unidos de América o el Imperio Britanico,
caracterizadas, como la antigua Roma, por el uso masivo de trabajo forzado, ha llevado a que la libertad
moderna sea una construccion ideoldgica basada en una concepcion de propiedad privada como poder
absoluto sobre un objeto: puesto que poseemos nuestra libertad, también podemos venderla, asi como
comprar la libertad de otros, o alquilar la nuestra por horas. Estos son los motivos, entre otros, que
llevaron a Graeber a concluir que el capitalismo es una transformacion o mutacion de la esclavitud, ya
que ambos modos de produccion estarian basados en la separacion violenta de los seres humanos del
contexto social donde se humanizaron, con el objetivo de reducirlos a fuerza de trabajo abstracto:
cuerpos siempre dispuestos a entender y obedecer 6érdenes de un superior jerarquico.

Estoy tratando, lo sé, un tema interminable: un asunto cuyas ramificaciones tienden al infinito. Un tema
que, sin embargo, tiene un origen literalmente familiar, ya que parece haber empezado en ese ambito
donde desde tiempos inmemoriales la violencia se entreteje con los cuidados. Sin embargo, me paro
aqui. No sin antes dejaros otra cita con la que seguir pensado juntos.

Las ciudades igualitarias, incluso las confederaciones regionales, son bastante comunes en la
historia. No lo son, en cambio, las familias y los hogares igualitarios. Una vez que haya llegado el
veredicto historico, veremos que la pérdida mas dolorosa de libertades humanas comenzé a
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pequena escala: en el nivel de las relaciones de género, los grupos de edad y la servidumbre
doméstica; en el tipo de relaciones que contienen a la vez la mayor intimidad y las formas mas
profundas de violencia estructural. Es aqui donde debemos mirar si queremos comprender cOmo
se volvio aceptable que algunos pudieran convertir la riqueza en poder y que a otros terminen
diciéndoles que sus necesidades y vidas no cuentan. Aqui también, predecimos, sera donde debera

darse el trabajo mas dificil de crear una sociedad libre”.

Post scriptum. Este texto ha sido escrito mientras Israel, un Estado colonial, lleva a cabo impunemente
una limpieza étnica contra los arabes de Palestina.

1. Rita Laura Segato, La guerra contra las mujeres, Traficantes de suefnos, Madrid, 2016, p. 155.

2. David Graeber, En deuda. Una historia alternativa de la economia, Ariel, Barcelona, 2012, p.
222.

3. David Graebery David Wengrow, El amanecer de todo. Una nueva historia de la humanidad,
Ariel, Barcelona, 2022, p. 239.

4. Graeber, Endeuda, p. 264.

5. David Graeber, Fragmentos de antropologia anarquista, Virus, Barcelona, 2011, p. 81.

6. Ver Graeber, En deuda, pp. 462-465.

7. Ver David Graeber, “Turning Modes of Production Inside Out: Or, Why Capitalismis a
Transformation of Slavery”, en Possibilities. Essays on Hierarchy, Rebellion, and Desire, AK
Press, Oakland, 2007, pp. 94-95.

8. Graeber, “Turning Modes of Production...”, pp. 98-99. Traduccién propia.

9. David Graeber y David Wengrow, “Coémo cambiar el curso de la historia, o al menos lo que ya
pas6”(2020),
https://www.elsaltodiario.com/el-rumor-de-las-multitudes/como-cambiar-el-curso-de-la
-historia-humana-o-al-menos-lo-que-ya-paso

Si deseas contribuir, puedes suscribirte en https://zonaestrategia.net/suscribete/ iGracias por
formar parte de nuestra comunidad y por tu valioso respaldo!



