Entre larebelion y la familia:
apuntes sobre los feminismos en
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El invierno acoge la entrada al afnio 2025 en Beijing, pero en la capital de China apenas se siente. La
verdadera fiesta que sirve como ritual de entrada en un nuevo ciclo, el mal llamado afio nuevo chino (no
es el tnico pais de Asia que mantiene los rituales lunares), es la Fiesta de la Primavera, que cae entre
finales de enero y mediados de febrero. A pesar de que el calendario solar se introdujo en China en 1912
para acompasarse a los ritmos de Occidente, nunca abandon¢ el calendario lunar para los ritos sociales.
No se puede entender la economia china sin seguir las pautas del calendario lunar: la Fiesta de la
Primavera no solo marca el mayor nimero de desplazamientos de masa humana del mundo, también
supone, por ejemplo, una época en la que muchas fabricas y empresas de reparto se quedan sin
trabajadores porque estos abandonan sus puestos para regresar a sus tierras natales con sus familias.

En las noches de invierno, las temperaturas en la capital bajan hasta los 15 y a veces 20 grados bajo cero.
Una de esas noches entramos a un angosto bar en el que hay que apretarse contra la pared para cruzar
la barra. En las mesas, en varias lenguas, hay pegatinas que recuerdan a la clientela que no means no.
Entre algunos carteles de antiguos conciertos que lucen en las paredes se encuentran otros que
celebran la menstruacion. Si se pone atencion, se puede encontrar una bandera LGTBIQ+. Una de las
regentes que han sacado adelante esta cooperativa, miembro de una banda postpunk, nos atiende y nos
explica que alli, en la seguridad del espacio del bar, podemos hablar de lo que sea; pero no quiere
aparecer en ningun medio hablando sobre segin qué temas relacionados con los feminismos. En la
banda han tenido problemas por mostrar abiertamente sus ideas y proclamas feministas, pero no solo
con las autoridades, también con parte de la escena underground y DIY. "Tengo la sensacion de que en
todos los ambientes te piden que seas perfecta. Es patologico: si dices que eres feminista,
automaticamente te exigen que seas una feminista perfecta", sentencia.

Del hijo tnico a la promocion de la natalidad

Sabemos poco de China, pero casi todos hemos oido que "en China no se puede tener mas de un hijo".
Los fantasmas de la extinta politica del hijo tnico alimentan la idea de que el Gobierno chino ejerce un
control férreo de la poblacion, como si en Occidente esto no sucediera. Sin embargo, de maneras quizas
menos evidentes, los estados en todas partes se ocupan de la natalidad, la salud o la esperanza de vida.
Se trata, en todas partes, de "hacer vivir" de cierta manera.

La organizacion familiar esta en el centro de las preocupaciones en China y se planifican
minuciosamente desde el Estado las politicas reproductivas. Desde hace un tiempo, las necesidades de
acumulacion del capitalismo chino mandan que crezca la tasa de natalidad. Esto pone en el centro de la
politica la institucion familiar. En la China tradicional, como en la India, los matrimonios se pactaban
sobre todo entre familias y la mujer casada pasaba a integrar la del marido, a quien debia completa
sumision. Aunque estas practicas ya no estan tan extendidas, sobre todo en las ciudades, sus ecos
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siguen pesando para muchas mujeres.

Las necesidades de acumulacion del capitalismo chino mandan que
crezca la tasa de natalidad

En 2026, la periodista Luo Ting recibié uno de los siete premios al periodismo independiente Jizhe de jia
(una serie de galardones financiados colectivamente fuera de las instituciones para premiar el
periodismo que ayuda al progreso social) por su investigacion sobre el caso en el que una violacion
acabo6 en negociacion entre las familias para organizar un matrimonio forzoso en el condado rural de
Yanggao, provincia de Shanxi, revelando los crueles aspectos del mercado matrimonial que atn se da
lejos de las ciudades. Otro de los premios fue para la periodista Wang Wengqing, que, eludiendo las
fuentes oficiales, consiguié destapar el caso de asesinato de una mujer a manos de su marido,
reconstruyendo la vida de la victima a partir de numerosas entrevistas con gente de su entorno,
haciendo hincapié en el caracter oculto de las violencias que sufri6 una mujer a quien el primer relato
oficial presentaba como "una esposa perfecta"y una "dama ejemplar de la alta sociedad".

Desde el ano 2013, cuando se produjo el tltimo pico de parejas registradas, el nimero de matrimonios
no ha hecho mas que descender en China. De los 13,47 millones de aquel afio, los matrimonios han caido
hasta algo mas de 6 millones en 2024, un descenso récord. Esto, sumado al envejecimiento de la
poblacion, ha provocado la reaccion del Partido Comunista de China (PCCh), que ha desplegado una
serie de medidas para favorecer los matrimonios y la natalidad, como subsidios economicos directos,
ampliacién de los permisos de maternidad vy paternidad, ayudas a la vivienda v educacidn, inclusién de
periodos de reflexion para el divorcio o subidas de impuestos para los métodos anticonceptivos. En uno
de sus discursos en 2023, Xi Jinping especificaba que era necesario "guiar a las mujeres para que
desempenien un papel Gnico en la promocion de las virtudes tradicionales de la nacion china y el
establecimiento de buenas costumbres familiares. Debemos cultivar activamente una nueva cultura del
matrimonio y la maternidad".

Como veremos a continuacion, la resistencia al matrimonio, a la familia —y a cualquier relacion con los
hombres en algunas posiciones extremas—, se enarbola como una opcion de resistencia para muchas
mujeres en China. Y si bien otro mito sobre China es que no hay resistencia frente a una dictadura que
parece que todo lo puede, lo cierto es que hay resistencias y muchas en las distintas formas que adoptan
los feminismos en el pais.

2015 y el caso de las "5 feministas de China"

En su articulo "20 afnos de feminismo online", Chen Yaya traza una linea temporal en la que sefala las
distintas etapas que han ido atravesando los movimientos feministas en China a lo largo del siglo XXI.

En una primera etapa, que cubriria desde el anio 2000 hasta el 2010, la autora destaca el surgimiento del
foro feminista en Baidu, donde se concentraban la mayoria de discusiones en torno a los feminismos.
Contaba con mas de 4200 usuarias (en su mayoria jovenes y adolescentes) y mas de 200.000 mensajes.
Ademas, existia toda una colmena de webs privadas, infrafinanciadas, que trataban temas mas
especificos. Yaya también destaca de esta primera época la aparicion de blogs sobre sexualidad, como
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Mu Zimei, uno de los mas visibles, como lugares donde también se planteaban cuestiones en torno a la
libertad de la mujer. Segin apunta Yaya, el feminismo es un vector para conversar en torno al sexo, que
es un tema tabl en China. Por eso estos temas eran los que generalmente saltaban desde estos espacios
a las discusiones mainstream en otros foros mas generalistas o incluso a medios de comunicacion. Una
segunda etapa abarcaria entre 2011 y 2015. Coincide con la llegada de Xi Jinping a la direccion del Partido
(2012) y a la presidencia del pais (2013). Xi reestructura de arriba a abajo el Partido y vira radicalmente el
rumbo del pais. Suben las regulaciones y baja el nimero de webs independientes. Comienzan a ganar
popularidad los temas que cuestionan la familia tradicional y sus valores y esta discusion trasciende a
otros espacios de mayor visibilidad. Por parte de las mujeres mas jovenes, se comienzan a organizar
acciones directas contra el acoso callejero y la violencia machista, como por ejemplo quedadas de
decenas de chicas para entrar en bafios ptiblicos masculinos, boicots a paginas web de matrimonios
concertados, o salir a la calle vestidas de novia manchadas de sangre falsa con pancartas denunciando la
violencia en los matrimonios.

Se empiezan a cristalizar términos a modo de insulto o de trinchera que
definirdn la siguiente década

En su mayoria se trata de un perfil muy joven y desde algunas posiciones académicas del feminismo se
empieza a cuestionar la radicalidad de estas acciones y a criticar su posible efectividad. En torno a esto
se generan varios debates dentro y fuera de la academia, que suele mantener una postura mas
conservadora y alineada con los intereses del Partido. En esta época comienza a surgir una fuerte
reaccion masculina muy violenta y agresiva en redes. Lo cual influye también, a su vez, en la aparicion de
discursos antihombres dentro de los feminismos. Se empiezan a cristalizar términos a modo de insulto o
de trinchera que definiran la siguiente década.

2015 es un ano que marca un antes y un después en la historia del feminismo en China. La noche del 6 de
marzo de 2015, la policia detiene a decenas de mujeres jovenes en distintas ciudades que estaban
organizandose para repartir pegatinas y fanzines contra la violencia de género. Los policias las acusan
de querer conspirar contra el Estado. De todas ellas, cinco son retenidas en dependencias policiales y
torturadas durante 37 dias. Li Maizi, Wei Tingting, Zheng Churan, Wu Rongrong y Wang Man. Sufren
interrogatorios en los que las acusan de subversion contra el gobierno o de trabajar para agentes
extranjeros. Finalmente son liberadas, algunas de ellas con secuelas y sindrome de estrés postraumatico.
El caso se viraliza dentro y fuera de China: el incidente se conoce como "las 5 feministas de China".

A partir de este punto, los feminismos cambian radicalmente de estrategia y se orientan hacia los
espacios digitales. El control de la comunicacion es una de las piezas clave del gobierno "comunista". El
activismo feminista apela a un sistema de codigos para saltarse la censura. Una de las palabras clave de
esta resistencia es MiTu, que evoca el movimiento feminista estadounidense #MeToo. Huang Xueqin,
una de las periodistas chinas emblematicas del movimiento y asociada a #MeToo, fue condenada a
cinco anos de prision y una multa de 14.000 doélares por "subversion contra el poder del Estado”.
WeChat, el principal sistema de mensajeria instantanea chino, tiene ademas esa etiqueta bloqueada.
Para saltarse la represion, las activistas usan emojis para generar un paralenguaje que evoca el MiTu. En
chino, arroz se pronuncia mi y conejo se pronuncia tu. Asi que, si difundes conejo de arroz en China, ya
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sabes que estas colaborando con la resistencia.

Una de las claves reside en mantenerse fuera de los radares de la censura

En la Gltima década, los feminismos en China han volcado parte de su activismo en las redes, derivando
hacia una estrategia orientada a la extension de las ideas y construccion de un movimiento que siga
creciendo en los nimeros. Al mismo tiempo, tratan de protegerse de las aleatoriedades del sistema legal
no garantista del Partido. Sin embargo, las redes no son neutrales y las dinamicas de base impuestas por
los algoritmos (en el caso chino bajo un estricto control del Partido) alejan la realidad de la ingenua idea
de considerar la red como una plaza publica. Una de las claves reside en mantenerse fuera de los
radares de la censura, ya sea mediante el uso de la metafora o aspirando a no ser demasiado masivo. A
comienzos de 2026, todas las cuentas de la monologuista Xiao Pa, que contaba con centenares de miles
de seguidores, fueron eliminadas de las redes chinas y sus espectaculos cancelados. El motivo: hacer
humor sobre los comportamientos machistas arraigados en la sociedad. A pesar de que también se
produjo una ola de solidaridad en redes, la artista seguramente haya tenido que reconducir su vida hacia
una nueva ocupacion. Aun con todo, internet sigue albergando algunos de los espacios principales
donde se despliegan los temas y las agendas de los feminismos mas jovenes, a través de todo tipo de
artefactos culturales como podcasts, monologos, poesia, narraciones, videos o discusiones de todo tipo.
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