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En lugar de preguntarnos si hay que encerrar a alguien o dejarlo libre, ¿por qué no pensamos por qué
resolvemos los problemas repitiendo el tipo de comportamiento que nos trajo el problema en primer
lugar?

Ruth Wilson Gilmore1

La política del feminismo institucionalizado y mediático vive instalada en un estado de alarma emocional
permanente. Cada nueva denuncia pública, cada condena mediática, cada campaña contra un agresor
simbólico o real, produce una coreografía previsible de adhesiones automáticas, escándalos catárticos y
exigencias de castigo que no dejan lugar para la duda, la complejidad o el conflicto. Todo se decide a
golpe de un afecto sobreactuado, entre lágrimas digitales, gestos morales y aplausos por los buenos
reflejos. En este escenario saturado de moral, donde el dolor se ha convertido en la única medida de lo
político y el castigo en sinónimo de justicia, pensar alternativas que no pasen por reforzar la maquinaria
punitiva se ha vuelto un gesto casi obsceno. Cualquier crítica a esta lógica es rápidamente desactivada
con  una  pregunta  trampa:  «¿Y  entonces  qué  propones?».  Así  se  instala  el  reaccionarismo  de  la
alternativa, esa forma sutil de blindaje del orden vigente que exige a toda crítica estar ya acompañada de
una solución empaquetada, viable, evaluable y, a poder ser, homologable con la ley. Pero ¿y si lo que
urge no es sustituir una herramienta por otra, sino desactivar el marco entero que define lo que es
justicia, lo que es violencia y lo que puede o no ser deseado?

Uno de los malentendidos más frecuentes en torno a las propuestas de abordaje de las violencias
machistas  desde  perspectivas  antipunitivistas  es  la  idea  de  que  estas  no  son  suficientemente
protectoras con las víctimas, les exigen ignorar su dolor o no atienden adecuadamente sus necesidades,
parecen centrarse en ser más éticas con quienes les han causado daño. Este planteamiento no solo peca
de desconocimiento respecto a las justicias transformativas,  sino que además se basa en un sesgo
binario que interpreta a víctima y agresor como categorías fijas y opuestas, con intereses y necesidades
irreconciliables. Este reduccionismo plantea problemas importantes. Por un lado, invisibiliza los vínculos
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comunitarios y relacionales que pueden existir entre quienes han causado daño y quienes lo han sufrido,
especialmente en contextos donde ambas figuras comparten redes de cuidado, crianza o pertenencia.
Por otro, ignora que muchas personas afectadas por violencias no desean venganza, sino condiciones
materiales, vinculares y simbólicas para vivir sin miedo. Más aún, este esquema se sostiene sobre un
esencialismo burdo que concibe a víctimas y agresores como figuras necesariamente opuestas, definidas
exclusivamente por el hecho violento que los vincula. Se omite que pueden compartir otras posiciones
sociales —como la de trabajador explotado, migrante o persona neurodivergente— que desestabilizan el
relato moral binario sobre el que se alzan las respuestas punitivas. Porque no hay épica posible si el
agresor también hace cola en el comedor social o mendiga un informe médico para no ser expulsado del
sistema. Por último —y lo más importante—, al perpetuar una lógica de exclusión y segregación, este
enfoque empuja a las víctimas hacia itinerarios menos saludables y más inseguros: los sistemas de
justicia burguesa y patriarcal, históricamente violentos con todas, pero letales con las más vulnerables.

Para entender la urgencia de un enfoque antipunitivista en el abordaje de las violencias machistas, es
imprescindible visibilizar la ineficacia y los efectos devastadores de los dispositivos actuales. Mostrarlos
no solo como inoperantes, sino como generadores de más daño que reparación, constituye una tarea
fundamental que, sin embargo, suele ser barrida bajo la alfombra por una beligerancia disfrazada de
pragmatismo: el reaccionarismo de la alternativa.

El reaccionarismo de la alternativa es una estrategia de legitimación del orden existente que invalida
toda crítica que no venga acompañada de una solución lista para usar. En lugar de interrogar la raíz del
problema, exige alternativas evaluables según parámetros que el propio sistema produce —eficacia,
viabilidad, seguridad— impidiendo así que la crítica erosione sus fundamentos. Esta estrategia, además,
refuerza  la  lógica  del  castigo  exigiendo  respuestas  unívocas,  inmediatas  y  funcionales,  negando
activamente la posibilidad de procesos experimentales, abiertos, contradictorios y colectivos que se
alejen  del  binarismo  solución-problema.  Este  dispositivo  discursivo  sirve  para  proteger  intereses
concretos. Funciona como una coartada del poder para evitar autocríticas que puedan cuestionar sus
propias formas de hacer y de acumular legitimidad simbólica. Quien exige alternativas sin reconocer la
necesidad de desmontar los marcos que hacen posible la violencia está menos interesado en cambiar las
cosas que en conservar su lugar dentro de ellas.

A pesar de todo, las alternativas existen y son necesarias. En este artículo me propongo, en primer lugar,
analizar  cómo  un  enfoque  punitivo  de  las  violencias  machistas  no  solo  genera  efectos
contraproducentes para las propias víctimas, sino que además perpetúa las dinámicas de exclusión y
segregación  que,  paradójicamente,  busca  combatir.  Me  detendré  especialmente  en  un  aspecto
frecuentemente desatendido: la subjetivación que imponen los lenguajes del castigo y su impacto en las
posibilidades de recuperación, agencia y politización de quienes han sufrido violencia. Este análisis
permitirá mostrar cómo el orden punitivo se sostiene, en gran parte, gracias a este reaccionarismo de la
alternativa que exige soluciones funcionales al tiempo que blinda las estructuras que producen el daño.
Finalmente, señalaré algunas líneas de fuga: propuestas y formas de ruptura que abren paso a una
política del deseo, de la potencia y de la transformación radical que no se subordine a la lógica de la
penalidad neoliberal. Porque no todo lo que arde es violencia, ni toda justicia cabe en un juzgado.

###El punitivismo como violencia mítica: reproducción del poder patriarcal, blanco y burgués

Dentro de los circuitos y recursos profesionales de atención a mujeres, es más común de lo que
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parece hacer mención a ellas con el largo etcétera de mujeres con problemáticas de salud mental,
mujeres en situación administrativa irregular, mujeres con consumo problemático de sustancias,
mujeres funcionalmente diversas, mujeres que ejercen el trabajo sexual, mujeres que «no se dejan
ayudar»,  chicas que no llegan a lo  establecido legalmente como mayoría de edad,  mujeres  con
referentes socioculturales que no encajan en los modelos de recuperación. Supuestos citados como si
fuesen la excepción, cuando de excepción a la realidad de la violencia tienen poco, pero sí mucho de
excepción al modelo de intervención diseñado.

Pam Rodríguez2

La repercusión mediática de las sentencias judiciales sobre la violencia machista, especialmente en
casos de violencia sexual, genera una multiplicidad de opiniones, narrativas y debates sobre el papel de
los  jueces  y  los  organismos institucionales  de  justicia  como reproductores  de prejuicios  y  sesgos
machistas. Este funcionamiento puede entenderse como parte de lo que Walter Benjamin denomina
violencia mítica,  aquella que preserva el poder y su legitimidad mediante la ley y su aplicación. Un
ejemplo reciente es la absolución de Dani Alves por parte del Tribunal Superior de Justicia de Cataluña
(tsjc), cuestionada porque, bajo un supuesto rigor probatorio, se desestima la credibilidad del testimonio
de la víctima para justificar la revocación de la condena de cuatro años previamente impuesta por la
Audiencia de Barcelona. Aunque la sentencia no valida explícitamente la versión de Alves, sostiene que
las pruebas presentadas no resultan suficientes para dictar condena.

La polémica desatada por esta absolución reactiva debates que emergen con cada nuevo caso: la falta de
una lectura estructural de la violencia, la instrumentalización del consentimiento como un elemento
jurídico simplificado que ignora su carácter complejo y revocable, y la invisibilización de las relaciones
de poder que median la posibilidad de decir que «sí» o que «no» en contextos de coerción. Todas estas
cuestiones son fundamentales para reflexionar desde los feminismos sobre las violencias machistas.

Ahora  bien,  ¿pueden  las  instituciones  jurídicas  —y  específicamente  el  derecho  penal—  abordar
adecuadamente estas complejidades? ¿Debemos esperarlo o desearlo? Si consideramos que la violencia
mítica preserva el poder burgués, blanco y patriarcal perpetuándose a través de los mecanismos del
derecho, ¿hasta qué punto debemos pretender que este evalúe criterios como el deseo contradictorio,
el consentimiento revocable o la estructuralidad de la violencia? ¿Hasta qué punto es deseable que
intervengan en el espacio de lo íntimo, en el espacio de lo erótico?

No me interesa en absoluto polemizar sobre la oportunidad de la sentencia absolutoria, la aplicación de
criterios de justicia, el sexismo o la reificación de la consabida falta de credibilidad a las víctimas o la
posibilidad de «podría haberse hecho mejor». De lo que trataré de hablar aquí es de la necesidad de
cuestionar la centralidad de la vía judicial penal para abordar la violencia machista.

Los tribunales son espacios esencialmente violentos y normativizadores de las conductas humanas
porque su existencia misma se fundamenta en un modelo de orden social derivado de la modernidad
occidental, que ha consolidado una racionalidad jurídica cuya función principal es la preservación de las

relaciones  de  poder  existentes.  Como  argumenta  Walter  Benjamin,3  el  derecho  se  instituye  y  se
conserva a través de la violencia, en tanto que la ley no se limita a regular la violencia existente, sino que
la produce activamente para garantizar su propia perpetuación. Este proceso de juridificación implica la
imposición de un orden normativo que cristaliza los valores de la  moral  burguesa,  articulando un
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aparato punitivo diseñado para disciplinar y regular la vida social bajo parámetros de inteligibilidad que

aseguran la funcionalidad de las relaciones capitalistas, racistas y patriarcales.4

En este sentido, los tribunales, como dispositivos jurídicos, funcionan bajo la lógica de producir sujetos
obedientes y categorías estancas sobre lo que se considera lícito e ilícito, perpetuando así criterios
normativos  que  excluyen  experiencias,  afectos  y  relaciones  que  no  se  conforman a  la  matriz  de
inteligibilidad  jurídica.  Por  ejemplo,  en  cuestiones  relacionadas  con  la  sexualidad,  los  tribunales
establecen  marcos  restrictivos  que  patologizan  o  criminalizan  prácticas  que  escapan  a  la  moral

heterosexual y patriarcal dominante.5 Un ejemplo actual podemos encontrarlo en las redadas policiales
en fiestas Chemsex que están siendo denunciadas por activistas maricas y queers en Madrid por servir
para  criminalizar  y  perseguir  formas  de  disidencia  sexual.  Así,  la  violencia  que  emana  de  estas
instituciones no reside únicamente en la mala aplicación o interpretación de la ley, sino en la propia
estructura que sostiene su existencia y su pretensión de universalidad. Esta imposición jurídica, como

sugiere Jacques Derrida,6 no se limita a administrar justicia, sino que actúa como un acto performativo
que constantemente reconfigura los límites de lo aceptable y lo punible,  produciendo sujetos que
responden a los intereses de un orden político específico.

Tomo el concepto de violencia mítica de Walter Benjamin para referirme a aquella violencia ejercida por
el derecho del Estado que busca fundar o preservar un orden jurídico y político determinado. Esta
violencia,  que articula formas materiales de sometimiento —como la desigualdad,  la  exclusión o la
precarización—  con  la  producción  de  subjetividades  funcionales  al  orden  —como  la  víctima,  el
delincuente o el ciudadano obediente—, cumple un rol central en la legitimación de políticas de gestión
social y reproducción del poder.

En su dimensión material,  esto se manifiesta en la legitimación de políticas que administran a las
poblaciones pobres, racializadas y disidentes, distribuyéndolas en circuitos que perpetúan su exclusión
o subordinación. Dichas poblaciones se enfrentan a tres opciones limitadas y coercitivas: someterse al
régimen salarial en condiciones de hiperexplotación; acogerse al sistema de protección social, cuya
eugenesia  implícita  condiciona  la  ayuda  al  cumplimiento  del  rol  de  «pobre  dócil»;  o  enfrentar  la
persecución y criminalización impuesta por el aparato coercitivo del Estado, a lo que denomino control
represivo.

Estos tres mecanismos —la explotación laboral, el disciplinamiento mediante ayudas condicionadas y el
control  represivo  ejercido  por  el  aparato  estatal— se  interrelacionan  en  la  economía  política  del
capitalismo neoliberal, evidenciando cómo la violencia mítica articula tanto la producción de sujetos
dóciles como la criminalización de quienes se desvían de las normas establecidas. La maximización de
los beneficios empresariales, los mecanismos estatales de disciplinamiento y la represión directa forman
parte de un mismo engranaje que asegura la reproducción de un orden económico, racial y patriarcal.

Por su parte, y a pesar de su absoluta centralidad, la dimensión subjetiva y cultural de la punición ha
sido  frecuentemente  ignorada.  Esta  omisión  ha  llevado,  incluso  en  nombre  del  antipunitivismo,  a
desarrollar  estrategias que,  aunque parcialmente transformadoras,  terminan convirtiéndose en una
trampa para las tan necesarias alternativas a los abordajes actuales de la violencia machista.

Cuando intentamos activar mecanismos de justicia transformativa o estrategias antipunitivas dentro de
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nuestras comunidades, colectivos u organizaciones sin intervenir sobre las subjetividades que produce
la dominación, nos enfrentamos a un obstáculo recurrente que a menudo conduce al fracaso. Un fracaso
que, además, suele resultar desmotivador y desactivador frente al cambio, empujándonos a abandonar el
intento y a perpetuar los mismos esquemas que buscamos transformar.

Lo que a menudo pasamos por alto es que,  si  quienes participamos en un proceso restaurativo o
transformativo  —ya  sea  como  partes  involucradas  o  como  acompañantes—  no  cuestionamos  ni
replanteamos las estructuras emocionales, subjetivas y relacionales que la punición ha moldeado en
nosotras, difícilmente lograremos llevar a cabo una práctica concreta capaz de sostener el cambio que
buscamos…

Sigue leyendo aquí.
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