El goce de castigar. Politica
afectiva, victimas funcionales y
Estado moral
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Empezamos a liberar los contenidos del Cuadernos de Estrategia 3: El sentido comtn punitivo. Pronto
publicaremos el cuaderno completo, si quieres leerlo en papel puedes suscribirte aqui. jGracias por

hacerlo posible!

Lee un fragmento del articulo aqui o descarga el articulo completo aqui.

En lugar de preguntarnos si hay que encerrar a alguien o dejarlo libre, ;por qué no pensamos por qué
resolvemos los problemas repitiendo el tipo de comportamiento que nos trajo el problema en primer
lugar?

Ruth Wilson Gilmore'

La politica del feminismo institucionalizado y mediatico vive instalada en un estado de alarma emocional
permanente. Cada nueva denuncia publica, cada condena mediatica, cada campafia contra un agresor
simbolico o real, produce una coreografia previsible de adhesiones automaticas, escandalos catarticos y
exigencias de castigo que no dejan lugar para la duda, la complejidad o el conflicto. Todo se decide a
golpe de un afecto sobreactuado, entre lagrimas digitales, gestos morales y aplausos por los buenos
reflejos. En este escenario saturado de moral, donde el dolor se ha convertido en la tinica medida de lo
politico y el castigo en sin6nimo de justicia, pensar alternativas que no pasen por reforzar la maquinaria
punitiva se ha vuelto un gesto casi obsceno. Cualquier critica a esta 16gica es rapidamente desactivada
con una pregunta trampa: «;Y entonces qué propones?». Asi se instala el reaccionarismo de la
alternativa, esa forma sutil de blindaje del orden vigente que exige a toda critica estar ya acompafiada de
una solucion empaquetada, viable, evaluable y, a poder ser, homologable con la ley. Pero ;y si lo que
urge no es sustituir una herramienta por otra, sino desactivar el marco entero que define lo que es
justicia, lo que es violencia y lo que puede o no ser deseado?

Uno de los malentendidos mas frecuentes en torno a las propuestas de abordaje de las violencias
machistas desde perspectivas antipunitivistas es la idea de que estas no son suficientemente
protectoras con las victimas, les exigen ignorar su dolor o no atienden adecuadamente sus necesidades,
parecen centrarse en ser mas éticas con quienes les han causado dafio. Este planteamiento no solo peca
de desconocimiento respecto a las justicias transformativas, sino que ademas se basa en un sesgo
binario que interpreta a victima y agresor como categorias fijas y opuestas, con intereses y necesidades
irreconciliables. Este reduccionismo plantea problemas importantes. Por un lado, invisibiliza los vinculos
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comunitarios y relacionales que pueden existir entre quienes han causado dano y quienes lo han sufrido,
especialmente en contextos donde ambas figuras comparten redes de cuidado, crianza o pertenencia.
Por otro, ignora que muchas personas afectadas por violencias no desean venganza, sino condiciones
materiales, vinculares y simbdlicas para vivir sin miedo. Mas ain, este esquema se sostiene sobre un
esencialismo burdo que concibe a victimas y agresores como figuras necesariamente opuestas, definidas
exclusivamente por el hecho violento que los vincula. Se omite que pueden compartir otras posiciones
sociales —como la de trabajador explotado, migrante o persona neurodivergente— que desestabilizan el
relato moral binario sobre el que se alzan las respuestas punitivas. Porque no hay épica posible si el
agresor también hace cola en el comedor social o mendiga un informe médico para no ser expulsado del
sistema. Por Gltimo —y lo mas importante—, al perpetuar una logica de exclusion y segregacion, este
enfoque empuja a las victimas hacia itinerarios menos saludables y mas inseguros: los sistemas de
justicia burguesa y patriarcal, histéricamente violentos con todas, pero letales con las mas vulnerables.

Para entender la urgencia de un enfoque antipunitivista en el abordaje de las violencias machistas, es
imprescindible visibilizar la ineficacia y los efectos devastadores de los dispositivos actuales. Mostrarlos
no solo como inoperantes, sino como generadores de mas dafio que reparacion, constituye una tarea
fundamental que, sin embargo, suele ser barrida bajo la alfombra por una beligerancia disfrazada de
pragmatismo: el reaccionarismo de la alternativa.

El reaccionarismo de la alternativa es una estrategia de legitimacion del orden existente que invalida
toda critica que no venga acompanada de una solucion lista para usar. En lugar de interrogar la raiz del
problema, exige alternativas evaluables segin parametros que el propio sistema produce —eficacia,
viabilidad, seguridad— impidiendo asi que la critica erosione sus fundamentos. Esta estrategia, ademas,
refuerza la logica del castigo exigiendo respuestas univocas, inmediatas y funcionales, negando
activamente la posibilidad de procesos experimentales, abiertos, contradictorios y colectivos que se
alejen del binarismo solucion-problema. Este dispositivo discursivo sirve para proteger intereses
concretos. Funciona como una coartada del poder para evitar autocriticas que puedan cuestionar sus
propias formas de hacer y de acumular legitimidad simbolica. Quien exige alternativas sin reconocer la
necesidad de desmontar los marcos que hacen posible la violencia esta menos interesado en cambiar las
cosas que en conservar su lugar dentro de ellas.

A pesar de todo, las alternativas existen y son necesarias. En este articulo me propongo, en primer lugar,
analizar como un enfoque punitivo de las violencias machistas no solo genera efectos
contraproducentes para las propias victimas, sino que ademas perpetta las dinamicas de exclusion y
segregacion que, paraddjicamente, busca combatir. Me detendré especialmente en un aspecto
frecuentemente desatendido: la subjetivacion que imponen los lenguajes del castigo y su impacto en las
posibilidades de recuperacion, agencia y politizacion de quienes han sufrido violencia. Este analisis
permitira mostrar como el orden punitivo se sostiene, en gran parte, gracias a este reaccionarismo de la
alternativa que exige soluciones funcionales al tiempo que blinda las estructuras que producen el dano.
Finalmente, sefialaré algunas lineas de fuga: propuestas y formas de ruptura que abren paso a una
politica del deseo, de la potencia y de la transformacion radical que no se subordine a la logica de la
penalidad neoliberal. Porque no todo lo que arde es violencia, ni toda justicia cabe en un juzgado.

###EI punitivismo como violencia mitica: reproduccion del poder patriarcal, blanco y burgués

Dentro de los circuitos y recursos profesionales de atencion a mujeres, es mas comun de lo que
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parece hacer mencion a ellas con el largo etcétera de mujeres con problematicas de salud mental,
mujeres en situacion administrativa irregular, mujeres con consumo problemadtico de sustancias,
mujeres funcionalmente diversas, mujeres que ejercen el trabajo sexual, mujeres que «no se dejan
ayudar», chicas que no llegan a lo establecido legalmente como mayoria de edad, mujeres con
referentes socioculturales que no encajan en los modelos de recuperacion. Supuestos citados como st
fuesen la excepcion, cuando de excepcion a la realidad de la violencia tienen poco, pero st mucho de
excepcion al modelo de intervencion disenado.

Pam Rodriguez’

La repercusion mediatica de las sentencias judiciales sobre la violencia machista, especialmente en
casos de violencia sexual, genera una multiplicidad de opiniones, narrativas y debates sobre el papel de
los jueces y los organismos institucionales de justicia como reproductores de prejuicios y sesgos
machistas. Este funcionamiento puede entenderse como parte de lo que Walter Benjamin denomina
violencia mitica, aquella que preserva el poder y su legitimidad mediante la ley y su aplicacion. Un
ejemplo reciente es la absolucion de Dani Alves por parte del Tribunal Superior de Justicia de Cataluna
(tsjc), cuestionada porque, bajo un supuesto rigor probatorio, se desestima la credibilidad del testimonio
de la victima para justificar la revocacion de la condena de cuatro afios previamente impuesta por la
Audiencia de Barcelona. Aunque la sentencia no valida explicitamente la version de Alves, sostiene que
las pruebas presentadas no resultan suficientes para dictar condena.

La polémica desatada por esta absolucion reactiva debates que emergen con cada nuevo caso: la falta de
una lectura estructural de la violencia, la instrumentalizaciéon del consentimiento como un elemento
juridico simplificado que ignora su caracter complejo y revocable, y la invisibilizaciéon de las relaciones
de poder que median la posibilidad de decir que «si» 0 que «no» en contextos de coercion. Todas estas
cuestiones son fundamentales para reflexionar desde los feminismos sobre las violencias machistas.

Ahora bien, spueden las instituciones juridicas —y especificamente el derecho penal— abordar
adecuadamente estas complejidades? ;Debemos esperarlo o desearlo? Si consideramos que la violencia
mitica preserva el poder burgués, blanco y patriarcal perpetuandose a través de los mecanismos del
derecho, shasta qué punto debemos pretender que este evaltue criterios como el deseo contradictorio,
el consentimiento revocable o la estructuralidad de la violencia? ;Hasta qué punto es deseable que
intervengan en el espacio de lo intimo, en el espacio de lo erotico?

No me interesa en absoluto polemizar sobre la oportunidad de la sentencia absolutoria, la aplicacion de
criterios de justicia, el sexismo o la reificacion de la consabida falta de credibilidad a las victimas o la
posibilidad de «podria haberse hecho mejor». De lo que trataré de hablar aqui es de la necesidad de
cuestionar la centralidad de la via judicial penal para abordar la violencia machista.

Los tribunales son espacios esencialmente violentos y normativizadores de las conductas humanas
porque su existencia misma se fundamenta en un modelo de orden social derivado de la modernidad
occidental, que ha consolidado una racionalidad juridica cuya funcion principal es la preservacion de las

relaciones de poder existentes. Como argumenta Walter Benjamin,” el derecho se instituye y se
conserva a través de la violencia, en tanto que la ley no se limita a regular la violencia existente, sino que
la produce activamente para garantizar su propia perpetuacion. Este proceso de juridificacion implica la
imposicion de un orden normativo que cristaliza los valores de la moral burguesa, articulando un
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aparato punitivo disefiado para disciplinar y regular la vida social bajo parametros de inteligibilidad que

aseguran la funcionalidad de las relaciones capitalistas, racistas y patriarcales.*

En este sentido, los tribunales, como dispositivos juridicos, funcionan bajo la logica de producir sujetos
obedientes y categorias estancas sobre lo que se considera licito e ilicito, perpetuando asi criterios
normativos que excluyen experiencias, afectos y relaciones que no se conforman a la matriz de
inteligibilidad juridica. Por ejemplo, en cuestiones relacionadas con la sexualidad, los tribunales
establecen marcos restrictivos que patologizan o criminalizan practicas que escapan a la moral

heterosexual y patriarcal dominante.” Un ejemplo actual podemos encontrarlo en las redadas policiales
en fiestas Chemsex que estan siendo denunciadas por activistas maricas y queers en Madrid por servir
para criminalizar y perseguir formas de disidencia sexual. Asi, la violencia que emana de estas
instituciones no reside tnicamente en la mala aplicacion o interpretacion de la ley, sino en la propia
estructura que sostiene su existencia y su pretension de universalidad. Esta imposicion juridica, como

sugiere Jacques Derrida,’ no se limita a administrar justicia, sino que actia como un acto performativo
que constantemente reconfigura los limites de lo aceptable y lo punible, produciendo sujetos que
responden a los intereses de un orden politico especifico.

Tomo el concepto de violencia mitica de Walter Benjamin para referirme a aquella violencia ejercida por
el derecho del Estado que busca fundar o preservar un orden juridico y politico determinado. Esta
violencia, que articula formas materiales de sometimiento —como la desigualdad, la exclusion o la
precarizacion— con la produccion de subjetividades funcionales al orden —como la victima, el
delincuente o el ciudadano obediente—, cumple un rol central en la legitimacion de politicas de gestion
social y reproduccion del poder.

En su dimension material, esto se manifiesta en la legitimacion de politicas que administran a las
poblaciones pobres, racializadas y disidentes, distribuyéndolas en circuitos que perpetiian su exclusion
o subordinacion. Dichas poblaciones se enfrentan a tres opciones limitadas y coercitivas: someterse al
régimen salarial en condiciones de hiperexplotacion; acogerse al sistema de proteccion social, cuya
eugenesia implicita condiciona la ayuda al cumplimiento del rol de «pobre doécil»; o enfrentar la
persecucion y criminalizacion impuesta por el aparato coercitivo del Estado, a lo que denomino control
represivo.

Estos tres mecanismos —la explotacion laboral, el disciplinamiento mediante ayudas condicionadas y el
control represivo ejercido por el aparato estatal— se interrelacionan en la economia politica del
capitalismo neoliberal, evidenciando como la violencia mitica articula tanto la produccion de sujetos
dociles como la criminalizacion de quienes se desvian de las normas establecidas. La maximizacion de
los beneficios empresariales, los mecanismos estatales de disciplinamiento y la represion directa forman
parte de un mismo engranaje que asegura la reproduccion de un orden econémico, racial y patriarcal.

Por su parte, y a pesar de su absoluta centralidad, la dimension subjetiva y cultural de la puniciéon ha
sido frecuentemente ignorada. Esta omision ha llevado, incluso en nombre del antipunitivismo, a
desarrollar estrategias que, aunque parcialmente transformadoras, terminan convirtiéndose en una
trampa para las tan necesarias alternativas a los abordajes actuales de la violencia machista.

Cuando intentamos activar mecanismos de justicia transformativa o estrategias antipunitivas dentro de
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nuestras comunidades, colectivos u organizaciones sin intervenir sobre las subjetividades que produce
la dominacién, nos enfrentamos a un obstaculo recurrente que a menudo conduce al fracaso. Un fracaso
que, ademas, suele resultar desmotivador y desactivador frente al cambio, empujandonos a abandonar el
intento y a perpetuar los mismos esquemas que buscamos transformar.

Lo que a menudo pasamos por alto es que, si quienes participamos en un proceso restaurativo o
transformativo —ya sea como partes involucradas o como acompanantes— no cuestionamos ni
replanteamos las estructuras emocionales, subjetivas y relacionales que la puniciéon ha moldeado en
nosotras, dificilmente lograremos llevar a cabo una practica concreta capaz de sostener el cambio que
buscamos...

Sigue leyendo aqui.
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