El desalojo del CSO Leoncavallo: un
aviso politico

Posted on 15 de septiembre de 2025 by Chiara Pannullo

El Leoncavallo fue probablemente el centro social autogestionado mas emblematico de Italia y uno de los
mas conocidos de Europa. Fue okupado en Milan en 1975, en una antigua fabrica abandonada en pleno
contexto de los «anos de plomog, y se convirtio en un espacio de referencia para las luchas sociales y los
movimientos autonomos, también del Estado espariol. Durante sus 50 atios de existencia, el Leoncavallo no
fue solo un espacio social, sino un emblema internacional de la autogestion y la contracultura urbana. Su
desaparicion en 2025 representa el epilogo de un ciclo, pero también un recordatorio de que el conflicto
entre la ciudad-mercancia y la ciudad de lo comin permanece abierto. Su historia nos explica bastante
sobre un movimiento, el de los centros sociales okupados, que se inicia a finales de la década de 1960 y
durante la de 1970 en Europa, se expande en la de 1980 cuando alcanza una escala masiva, y que tendra su
apogeo en la siguiente —1990— cuando se consolidan y se convierten en una fuerza politica visible.

*k*k

El desalojo del Leoncavallo, ocurrido al amanecer del 20 de agosto de 2025, no es inicamente el cierre
fisico de un lugar. Es el epilogo provisional de un ciclo de luchas, contradicciones y resistencias que han
atravesado Milan durante mas de cincuenta afios. En este sentido, el desalojo es una sefal tangible de
profundas transformaciones historicas: la de la ciudad que ha pasado de ser territorio de conflicto a
laboratorio de pacificacion neoliberal, donde las rentas inmobiliarias, el orden securitario y la
valorizacion del capital se entrelazan de un modo que resultan indistinguibles.

El Leoncavallo no era solo un centro social. Era una memoria encarnada. Era la materializacion de otra
idea de ciudad: una no doblegada a la l6gica del beneficio, ni subordinada a la légica de la valorizacion
mercantil del espacio. Por estas razones, su existencia fue, desde sus inicios, intolerable para las clases
dominantes. Su existencia no era una concesion tolerable, tampoco un residuo pintoresco del pasado.
La presencia del Leoncavallo constituia una herida abierta en la cartografia de la ciudad-mercancia.

Cada mural, cada concierto, cada asamblea eran la demostracion viviente de que el espacio urbano
podia ser sustraido del fetichismo que rodea al principio de la propiedad privada. Algo que la burguesia
odia y teme: no tanto los episodios temporales de protestas, sino la existencia material de un
contraejemplo.

No es casualidad que el desalojo haya tenido lugar en un contexto donde
la ciudad de Milan se estd viendo sacudida por escindalos que salpican a
su ayuntamiento

Desde luego, no es casualidad que el desalojo haya tenido lugar en un contexto donde la ciudad de Milan
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se esta viendo sacudida por escandalos que salpican a su ayuntamiento, a las adjudicaciones y a los
trapos sucios de los promotores favoritos del Palazzo Marino. A su vez, las rentas inmobiliarias siguen
dictando la ley y la ciudad se entrega a la especulacion, a los grandes eventos y a la transformacion de la
ciudad en escaparate turistico, donde, claro estd, se debe terminar de enterrar lo que queda de una
experiencia de la autogestion colectiva. El nexo aqui resulta cristalino: el Estado defiende por todos los
medios disponibles la propiedad, las rentas y el capital; al mismo tiempo, reprime, criminaliza y elimina
lo que no se deja mercantilizar.

Este tragico parrafo presenta una tragica paradoja, claramente ilustrada en el caso de Marina Boer.
Como historica militante vinculada al Leoncavallo, obligada a enfrentar una sentencia judicial que la
condenaba al pago de una suma desorbitada, cientos de miles de euros. Dicha condena resulta
inasumible para cualquier persona, y se vuelve atin mas grotesca al recaer sobre una mujer de casi

ochenta afios.' ;Su culpa? Haber representado, durante afios, un punto de referencia organizativo de un
espacio que no reconocia la sacralidad de la propiedad privada. El Estado burgués, incapaz de afectar los
beneficios de quienes devastan los barrios con la especulacion inmobiliaria y la corrupcion, no dudé en
perseguir a una militante anciana por presuntos “dafos”.

Una vez mas la funcion de clase del Estado resulta evidente: defendera la propiedad y castigara a todo
aquel que se atreva a ponerla en duda. Y el Estado se valdra de la fuerza fisica de la policia y de la
violencia fria de los tribunales, a través de deudas y condenas econémicas que se cargan sobre
individuos aislados. Esta y no otra es la represion en su forma mas brutal e hipdcrita: aquella que
convierte a un militante en un deudor insolvente, que no persigue la corrupcion en los palacios del
poder, sino que se ceba sobre las pasiones politicas de quien ha vivido para construir una socialidad
desde abajo.

Hace treinta atios, un desalojo de este tipo habria incendiado la ciudad

Sin embargo, hace treinta afos, un desalojo de este tipo habria incendiado la ciudad. En los afos 90,
todo intento de clausurar el Leoncavallo producia movilizaciones de masas, manifestaciones, disturbios
y barricadas donde cientos de personas se mostraban mas que dispuestas a defender fisicamente el
espacio. No era romanticismo: se trataba de la composicion de una fuerza social viva, capaz de convertir
la represion en un activador.

No olvidemos 1989, cuando el desalojo desembocé en varios dias de disturbios.’; 0 1994, cuando la
presion desde abajo fue tal que obligo a las instituciones a retroceder, y la policia se vio literalmente
forzada a abandonar la calle frente a un movimiento que no tenia miedo. Entonces, la contradiccion era
visible, palpable: existia un proletariado urbano que reconocia en el Leoncavallo como su sede politica,
un simbolo, y un espacio de defensa material de sus condiciones de vida.

Sin embargo, en la actualidad, la manana del desalojo no ha generado ninguna sublevacion, ninguna
manifestacion salvaje, ninguna masa dispuesta a reconquistar el espacio. Solo unas pocas decenas de
militantes, aislados, encapsulados por un operativo represivo que ha podido actuar quirargicamente, sin
dar ningan tiempo de reaccion a los okupantes.
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Las condiciones materiales estan todas ahi, pero la rabia no se
transforma en organizacion

La diferencia entre uno y otro escenario no esta en la ausencia de contradicciones: el proletariado
urbano continta existiendo, la precariedad, el desempleo y los alquileres altisimos son la viva voz de que
la violencia social sigue tan presente como antano. No obstante, esa violencia ya no se traduce en un
conflicto abierto. Las condiciones materiales estan todas ahi, pero la rabia no se transforma en
organizacion. ;Por qué?

El capital ha transformado la misma idea de conflicto en un riesgo
individual demasiado alto para ser asumido

Porque el capital ha aprendido a neutralizar esa rabia. Lo ha fragmentado, precarizado e individualizado
todo. Ha conseguido reducir la vida cotidiana a una pelea por los ingresos y a seguir tirando del carro,
anulando las posibilidades de seguir luchando de forma colectiva. Al mismo tiempo, todo nuestro
imaginario ha sido colonizado, de manera que la precariedad se presenta como condicién natural e
ineludible. Ha transformado la misma idea de conflicto en un riesgo individual demasiado alto como
para ser asumido. He aqui el gran triunfo del neoliberalismo: no el fin del conflicto, sino su gestion de
caracter preventivo, su neutralizacion permanente. En este sentido, el desalojo del Leoncavallo resulta
paradigmatico ya que no solo recoge la historia de un espacio, sino también la trayectoria de su ciudad y
su proletariado.

Milan, que fue la capital de luchas obreras, de movilizaciones estudiantiles y de practicas de resistencia
urbana se ha convertido en la capital del rentismo y la valorizacion turistica. Su burguesia ha entendido
que de nada les sirve el conflicto frontal y abierto: es suficiente el tiempo, que va erosionando de forma
lenta, basta con un dispositivo securitario que aisla, criminaliza y finalmente expulsa.

La policia de hoy ya no tiene que retroceder. Actia con precision, con la habilidad de la mano de un
cirujano, sabiendo que en el otro lado ya no encontrara las masas de hace treinta afos. Este es el
resultado de un largo ciclo de contraofensiva capitalista, que ha sido capaz de desarmar la composicion
de clase, transformando esta ciudad en un laboratorio de pacificacion.

El desalojo del Leoncavallo no es un episodio aislado. Es parte de una
trayectoria de cardcter global

Pero atencion. El desalojo del Leoncavallo no es un episodio aislado. Es parte de una trayectoria de
caracter global. En toda Europa, los espacios autogestionados son desalojados o reducidos a residuos
ornamentales; integrados o reprimidos. En Berlin, proyectos historicos han sido aplastados por la
presion inmobiliaria. En Barcelona, gobiernos progresistas han cooptado o borrado las experiencias de
lucha urbana y en Atenas, durante los ltimos afios, se han ido desalojando sistematicamente todos los
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espacios que nacieron durante la crisis. Una misma logica atraviesa a Europa: transformar todo espacio
en una mercancia, todo lugar en renta, cada desviacion en una anomalia que debe eliminarse.

¢Qué queda, entonces? Nos queda la amargura de un ciclo que parece cerrarse. Nos queda la conciencia
de que hoy, a diferencia de hace treinta anos, el desalojo no ha generado chispas. Queda la amarga
leccion de que el capital no vence porque elimine las contradicciones, sino porque las neutraliza, las
domestica, las convierte en impotencia social.

El proletariado urbano continua existiendo, pero estd fragmentado,
chantajeado y disperso

El proletariado urbano continda existiendo, pero esta fragmentado, chantajeado y disperso. La juventud
precarizada no encuentra ya lugares estables donde organizarse. La memoria de las luchas es
constantemente reescrita, marginalizada y reducida a “historia pasada”. Sin embargo, en medio de esta
amargura, anida un legado. El desalojo del Leoncavallo sefala el fin de un ciclo, pero muestra al mismo
tiempo el caracter incompleto de la pacificacion. Porque la contradiccion social permanece. Porque la
precariedad, los alquileres imposibles y la gentrificacion no han dejado de generar rabia social. Hoy no
se traduce en conflicto, pero nada garantiza que vaya a ser siempre asi. El capital cree haber cerrado
una pagina: en realidad, solo ha desplazado el frente. La ausencia de movilizacion social no es un destino
eterno, es una fase. La historia ensefia que lo que parece pacificado puede volver a estallar.

Y si el Leoncavallo no vuelve, si sus cancelas permanecen cerradas, quedara la memoria de una
experiencia que ha educado a generaciones y que nos ha mostrado una verdad ineludible: el espacio
urbano nunca es neutro y es un terreno para la lucha de clases.

El desalojo se nos muestra como un epilogo. Pero todo epilogo lleva consigo la posibilidad de una nueva
apertura. No sabemos si volveran las ocupaciones, no sabemos si surgiran nuevos espacios. Pero
sabemos que el conflicto permanece intacto, que la ciudad neoliberal no podra borrar para siempre el
recuerdo —vy la posibilidad— de una Milan diferente, que no se doblega ante el mercado.

Esta es la leccion amarga, pero necesaria, que el 20 de agosto de 2025 entrega a la historia.

1. «Durante los ultimos anos, el tribunal de apelacion de Milan condend al Ministerio de Interior
italiano al pago de tres millones de euros a la familia propietaria de la fabrica de papel donde
el Leoncavallo se ubica desde 1994. A su vez, el Ministerio reclama esta suma a Marina Boer,
presidenta de la asociacion que representa al Leoncavallo.[N. del T.].

2. El primer Leoncavallo (1975-1989) se ubicaba en Via Leoncavallo 22, en los terrenos de la
antigua fabrica farmacéutica Scotti, ocupados en 1975 durante el largo 68 italiano. Fue este
lugar el que fue desalojado y parcialmente demolido en 1989, tal como menciona Chiara
Pannullo. Dias después de estos hechos, el edificio fue recuperado y reconstruido.[N. del
T.]@@
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Originalmente publicado en italiano en Contropiano. Traductor: Pablo Oliveros
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