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Introduccion

1 ndmero 2 de Cuadernos de Estrategia se dedico a

analizar el declive del neoliberalismo, esto es, del ca-

pitalismo global financiarizado que se presentd como
solucién de la crisis de los afios setenta. Aunque el Estado
del bienestar europeo y la excepcién econémica espafiola nos
permitan disfrutar de ciertas garantias de proteccion, sabe-
mos que el actual estado de cosas es cada vez mds incierto.
Un numero creciente de indicadores ecolégicos, econémicos
y sociales no dejan lugar a dudas. De otro lado, la crisis —maés
o menos vivida, sentida o negada— tiene efectos tan reales
como el cierre neoconservador y autoritario que se produce
a nuestro alrededor y que se manifiesta en la creciente au-
diencia de discursos antiiinmigracién y racistas. ; Por qué, en-
tonces, la respuesta social estd siendo tan débil y/o tan poco
efectiva?

El presente volumen se propone analizar la crisis de los
movimientos sociales como principal forma de organizacion
de la protesta de las dltimas décadas. Muchos colectivos au-
toorganizados, de todo tipo, reclaman todavia su pertenencia
a los «movimientos sociales». Pero ;sigue siendo esta forma
politica una forma util para entender y organizar el conflicto?



Critica de los movimientos sociales

Desde que se les otorgara esa etiqueta desde la sociologia
académica a finales de los afos setenta, los movimientos so-
ciales han mutado en muchos aspectos. En aquel entonces el
concepto se referia a las movilizaciones feministas, ecologis-
tas, pacifistas, antiimperialistas, antirracistas surgidas tras el
‘68. Tanto el primer articulo de este nimero, «El declive de los
movimientos sociales», de Francisco Gaitdn, como el segundo
«Clase, movimiento, identidad», de Emmanuel Rodriguez, re-
toman la historia de los movimientos sociales con el fin de
analizar estas transformaciones en paralelo a los cambios de
la economia politica global. Rodriguez propone una lectura
en tres tiempos: las politicas de clase del keynesianismo-for-
dismo, los movimientos sociales del neoliberalismo y las po-
liticas de la identidad de la crisis del neoliberalismo, analiza-
das también como formas de integracion de la protesta segin
los regimenes politicos y subjetivos de cada momento. Gaitdn
expone las razones del declive de los movimientos a partir de
la sectorizacion, el predominio del paradigma comunicativo,
las identidades «mal entendidas» y la institucionalizacidn,
y termina preguntdndose si los movimientos sociales en los
que hemos crecido tienen en realidad una tradicién que les
permita afrontar los viejos problemas del poder, la estrategia
y la organizacién.

La cuestion de la clase y las identidades atraviesa todas
las contribuciones de este cuaderno. De hecho, el identitaris-
mo es analizado especificamente como una de las claves de
béveda de la pérdida de potencia politica de los colectivos
y movimientos. En «Mds woke que el wokismo», Guillermo
Garcia Torres entra de lleno, a través del término woke, a la
critica a la cosificacién de identidades, que ya no se entien-
den como parte de los procesos histéricos de dominacién
capitalista. Critica también el paradigma de la intersecciona-
lidad por la compartimentacién de las dominaciones que pa-
rece rechazar el origen histérico y materialista comun. Todo
ello dificulta composiciones novedosas, inintegrables por el
capital e imprescindibles a la hora de superar el agotamiento
del «xmovimentismo» y el discurso woke.

La critica del enfoque interseccionalidad constitu-
ye igualmente el centro del articulo de Maria Fernanda
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Rodriguez «Clase, sexo/sexualidad y raza». En este rechaza
que los llamados ejes de opresién sean procesos paralelos,
y propone en cambio entender sexo, sexualidad y raza como
dimensiones que vertebran histéricamente el capitalismo, no
como factores externos, sino como parte de su dindmica de
explotacidn. Desde el feminismo marxista y el marxismo ne-
gro, muestra como la domesticacién de las mujeres, la regula-
ci6én de la sexualidad y la racializacién colonial son procesos
ligados a la acumulacién de capital y c6mo solo una coalicién
de clase que integre sexo, sexualidad y raza puede construir
un bloque emancipador contra el capitalismo, superando
tanto el obrerismo reduccionista como la politica identitaria
fragmentada.

Los cuatro dltimos capitulos de este volumen analizan
movimientos concretos: el quinto y el sexto, el movimiento
LGTBQ y el ecologista, y los dos ultimos provienen de centros
sociales vivos, La Casa Invisible de Malaga y La Villana de Va-
llekas en Madrid.

En «Tiempos de paz en la Nacién Queer», Charlie Moya
examina como la disidencia sexual y de género, con sus orige-
nes «monstruosos» e inasimilables, ha sido sin embargo pro-
gresivamente integrada. La llamada «Nacién Queer» es ahora
un espacio pacificado, centrado en la demanda de politicas de
inclusién y reconocimiento que no llega a transformar las es-
tructuras de explotacién. Lo queer es aceptado siempre que
provenga del sujeto homonacional, normalizado en el Mer-
cado-Nacién y la familia nuclear. Para Moya, el miedo epocal
constituye precisamente lo que ha empujado a las disiden-
cias mds radicales hacia la busqueda de proteccién estatal.
El identitarismo ha provocado a su vez un repliegue sobre si
de estos mismos grupos. Todo ello impide poner en el centro
cuestiones materiales urgentes que podrian servir para re-
cuperar una politica queer radical que conecte la sexualidad
con la critica al capital y el Estado.

Por su parte, Isidro Lopez analiza las dos corrientes
principales del ecologismo actual, «E1 Green New Deal y la
perspectiva de la gestién planetaria» y el «Decrecentismo de
los estilos de vida», a partir del marco de una ecologia poli-
tica que nacio en los afios setenta y, que ha sido retomada en

Cuadernos de Estrategia
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la ultima década. En «En nombre de la tierra y sus criaturas»,
demuestra que el capitalismo oficial es ya capitalismo verdey
por lo tanto todas las reivindicaciones de una transicién tec-
nolégica en este sentido son parte del problema; igualmente,
sefiala que no es la falta de concienciacion de la poblacion
o de las élites lo que impide un cambio. Solo cuando se en-
tiende que la lucha ecolégica y la lucha de clases es la misma
batalla contra un mismo poder, se puede llegar a comprender
que no estamos ante un conflicto naturaleza-humanidad sino
de las clases dominantes contra la Tierra y sus criaturas, al
tiempo que se pueden llegar a abrir grietas en un sistema que
parece decidido a morir matando.

En «Ante la crisis de los centros sociales», Kike Espafia
desgrana algunos de los limites a los que se enfrentan estos es-
pacios auténomos de autogestién y experimentacién politica,
al menos cuando se desatiende la produccién comtn de deseo
revolucionario y el rastreo de nuevas formas de lucha. El texto
propone repensar los centros sociales como infraestructuras
porosas y transversales, que articulen vecindades insurgentes
y luchas cotidianas més alla del edificio ocupado. Su futuro de-
pende de recomponerse como espacios comunes en lucha, no
como refugios aislados: interfaces vivas capaces de amplificar
conflictos urbanos y sostener nuevas formas de vida colectiva.

Por dltimo, el colectivo Escuela de las Periferias de La
Villana de Vallekas se detiene en los usos perversos que se
estan haciendo de los cuidados en los entornos activistas.
La individualizacién y autovictimizacién descrita en otros
capitulos aparece igualmente en «La deriva neoliberal de
los cuidados», en tanto estos se plantean como exigencia al
colectivo por parte de cada persona, muchas veces en forma
de reproche o chantaje que busca la culpabilizacién y el re-
sarcimiento; y muchas veces también en términos de un len-
guaje terapéutico centrado en el yo que desactiva la potencia
politica del concepto. Frente a esta perversién, se propone
construir estructuras de cuidados compartidas, rotativas y
sostenibles que fortalezcan la vida comun.

Con todos estos aportes, se pretende contribuir a una
reflexion sobre el paradigma de los movimientos sociales
en el que la mayoria de colectivos autoorganizados se han

Cuadernos de Estrategia
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considerado encuadrados en las ultimas décadas. La critica
a la integracion en las formas de gobierno neoliberales pro-
gresistas y la critica al identitarismo individualista agraviado
pretende ser un revulsivo para repensar nuestras practicas
y construir nuevas formas de lucha. Si algo no funciona, no
podemos seguir repitiendo lo mismo. Apelamos a la imagina-
ci6én politica y a nuevas alianzas y composiciones de nuestra
clase, sexualizada y racializada, para afrontar las luchas por
venir. Esperamos que estos trabajos sirvan a este objetivo.

Cuadernos de Estrategia
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El declive de los
movimientos
sociales

Francisco Gaitan Pérez

de los asi llamados movimientos sociales en las ultimas

décadas, en particular en y tras el ciclo 15M-Podemos.
Este ciclo largo, que abarca los ultimos quince afios, estuvo
protagonizado fundamentalmente por el 15M, pero también
por Podemos, las apuestas municipalistas y mas tarde por las
oleadas de movilizacién masiva en torno a la Huelga Interna-
cional Feminista y la lucha contra el cambio climdtico. Hoy, sin
embargo, nos encontramos con un escenario profundamente
distinto. Los movimientos sociales se desarrollan frente —o
junto—a un gobierno que se autodefine como feminista, ver-
de, lgtbfriendly y comprometido con mitigar los excesos del
capitalismo. En contraste con 2011, aquellos deseos colecti-
vos de transformacion radical de la realidad capitalista, pare-
cen haber sido, en gran medida, absorbidos por las estructu-
ras que antes se pretendia impugnar. La imaginacién politica
ha sido domesticada. Los movimientos, sin desaparecer del
todo, parecen haber aprendido a convivir con esta nueva for-
ma de dominio.

E 1 objeto de este articulo es analizar las transformaciones

A este proceso lo denominamos en el primer nimero
de Cuadernos de Estrategia «La restauracién de la normali-
dad».! Una «normalidad» que definiamos en contraposicion

1 Véase La restauracion de la normalidad, Cuadernos de estrategia, num. 1,
2024.
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al acontecimiento excepcional del 15M, en tanto impugna-
cién de la democracia representativa (bipartidismo), y del
monopolio de la decisién politica en manos de profesiona-
les de la representacién, que supuso una apertura de la po-
sibilidad de participacién politica a cualquiera. Y una «res-
tauraciéon» no tanto en términos historiograficos sino, mas
bien, como un retorno a un escenario similar al periodo pre-
vioa 2011, en el que la gramatica politica se definia en torno
a una serie de elementos constitutivos del Régimen del ‘78:
la vuelta de la politica al eje izquierda / derecha, el retorno
de los enfrentamientos entre el nacionalismo espafol y los
nacionalismos periféricos, y la democracia representativa
partidista en tanto horizonte politico de lo posible.?

Eranse una vez... los movimientos sociales

El fondo del aire es rojo. Mayo del 68

La nocién «nuevos movimientos sociales» es una etiqueta
sociolégica acufiada por tedricos sociales (Touraine, Melucci,
Offe) ante las movilizaciones feministas, antirracistas, ecolo-
gistas y pacifistas de las décadas de 1960 y 1970, a los que
calificaron como «nuevos» en contraposicién al «viejo» mo-
vimiento obrero. Sus luchas fueron definidas como «posma-
teriales» al no centrarse en las reivindicaciones tradicionales
laborales o salariales e incluir elementos de formas de vida,
valores y relaciones sociales. Sus formas organizativas, des-
centralizadas y horizontales los distinguian de los grandes
partidos o sindicatos del momento. Sus protagonistas, muje-
res, disidencias sexuales, jévenes, y no solo de clase obrera,
también los hacian «novedosos». De forma desconcertante
para el establishment, la sociedad estallaba en un momento
de crecimiento econémico.

Desde nuestro punto de vista, este término minusvalo-
raba y termin6 invisibilizando los elementos anticapitalistas
presentes de forma expresa en muchas de las tendencias de
las movilizaciones posteriores al ‘68. No fue tanto una critica

?Emmanuel Rodriguez, ; Por qué fracasé la democracia en Espaiia? La Tran-
sicion y el Régimen del ‘78, Madrid, Traficantes de Suefios, 2015.

Cuadernos de Estrategia
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a la vertiente materialista del movimiento obrero ni una im-
pugnacién del marxismo lo que estas movilizaciones encar-
naban, sino la emergencia de sujetos invisibilizados hasta
entonces con demandas que excedian lo laboral / salarial
porque desde sus posiciones las condiciones de explotacién
/ opresién eran otras.

Las revueltas de mayo del ‘68 como acontecimiento po-
litico de escala mundial tuvieron unos efectos que se exten-
dieron mucho mas alld de aquellos meses de primavera: mar-
caron el inicio de un periodo de fuerte cuestionamiento del
orden capitalista hegemonizado por Estados Unidos. Aunque
en este articulo nos vamos a centrar en las experiencias que
se desarrollan en el centro del sistema mundo, en Occiden-
te, no se puede entender el ‘68 sin las experiencias previas
de los movimientos de liberacién nacional, sin las luchas an-
ticoloniales de Argelia, Vietnam o Cuba, o figuras como las
de Fanon, el Che o Mao, quienes van a ejercer una enorme
influencia en el pensamiento y en el imaginario politico de
aquellos afios.

Existe un abundante material en torno al ‘68. Sin em-
bargo, aqui queremos recuperar especialmente la critica que
la revolucién del ‘68 dirigié a la izquierda, tanto a los parti-
dos socialdemdcratas de la Segunda Internacional como a los
partidos comunistas de la Tercera Internacional.® Una critica
que es doble. Por un lado, se sefiala a sindicatos y partidos
por invisibilizar, cuando no por colaborar directamente con
la opresion de parte de la clase: la opresién racial como mo-
dalidad en la que se vive la clase, o la opresién sexista ex-
perimentada, por ejemplo, por «las obreras del hogar».* Asi
mismo se les reprocha haberse acomodado en la gestién del
capitalismo en expansion, sosteniendo el pacto fordista ba-
sado en la explotacién de ciertos cuerpos y también de los

3 Sobre la revolucion de 1968, véase, «1968, una revolucién en el siste-
ma-mundo: tesis e interrogantes», en Immanuel Wallerstein, Capitalismo
histérico y movimientos antisistémicos, Madrid, Akal, 2004.

4 El término Le operaie della casa [obreras del hogar] guarda relacion con
el feminismo auténomo italiano de los afios setenta. El término da titulo
a una de las revistas que era el 6rgano de expresién del Comitato per il
Salario al Lavoro Domestico di Padova, un grupo que contaba entre sus
miembros més destacados a Mariarosa Dalla Costa y Leopoldina Fortunati.

Cuadernos de Estrategia
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recursos naturales finitos, y de no haberse opuesto a unas
guerras que alimentaban la voracidad infinita del complejo
militar-industrial y el imperialismo.

Por otro lado, la influencia de la cultura hippie, el uso
recreativo de las drogas, la aparicién de nuevas formas de ex-
presion en la escritura, el teatro, el cine y la musica tuvieron
un fuerte impacto en las nuevas generaciones. La revolucidn
subjetiva protagonizada por la juventud desbordé el terreno
de la fabrica como lugar privilegiado del antagonismo. Esto
supuso un cuestionamiento de toda forma de disciplina: no
solo de la forma partido y de la separacién entre dirigentes
y dirigidos, sino también de la jerarquia y burocratizacién
en todos los &mbitos de la vida (la escuela, los hospitales, la
familia, etc.), que dio lugar a una revuelta cultural o al surgi-
miento de una contracultura centrada en la experimentacion
de nuevos patrones de vida familiar, laboral e incluso de re-
chazo al desarrollo de carreras profesionales.®

Los afios del desencanto

La derrota en las urnas o por las armas de estas gigantescas
movilizaciones (el triunfo de De Gaulle, el terrorismo de Es-
tado italiano), sumado a la crisis disparada por los precios
del petréleo y aprovechada por monetaristas y neoliberales
para dar un golpe de timoén a escala global, cierran este ciclo.
En la década de 1980, el movimiento obrero organizado se
enfrento a esta contrarrevolucién capitalista encabezada por
Thatcher y Reagan (cierres y reconversiones industriales,
deslocalizacién de la produccién, desregulacién de la fuerza
de trabajo); como sabemos, el polo neoliberal vencié ponien-
do fin al segundo asalto protagonizado por el proletariado
contra el capital y con este al viejo mundo de la clase obrera
fordista en Europa y EEUU. En la década de 1990, junto con
la implosién de la URSS y la caida del muro de Berlin, emerge
una nueva atmosfera intelectual que puso punto y final a una
era. Se instala por aquellos afios un nuevo sentido comun de
época. Los grandes relatos que tenian a la clase obrera como

° Sobre la nocion de contracultura, véase «Subculturas, cultura y clase» en
Stuart Hall y Tony Jefferson (eds.), Rituales de resistencia, Madrid, Trafican-
tes de Suerios, 2014.
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protagonista quedan inhabilitados, se desmantela progresi-
vamente la propia institucionalidad obrera, y con ello se des-
vanece la posibilidad de un horizonte estratégico de trans-
formacion socialista de la sociedad. Son «los afios de nues-
tro descontento», de la larga «travesia por el desierto» y en
cierto sentido de la renuncia a una transformacién radical del
sistema en su conjunto.®

Estas transformaciones asociadas a la contrarrevolu-
cién capitalista conllevaron a su vez la aparicién de nuevas
estrategias en los movimientos. Dos tendencias marcaran el
periodo: una fraccién proveniente de la época anterior opta
por el «posibilismo», que supuso un proceso de despolitiza-
cion, profesionalizacién e institucionalizacién de las luchas
bajolalégica delnuevo orden neoliberal y que terminara com-
poniendo los nuevos cuadros de los partidos de la izquierda
existente asi como de las recién creadas ONG. Es la «industria
de las relaciones raciales»’” que anima el multiculturalismo
en Gran Bretafia o los programas que surgen de las Confe-
rencias de la Mujer de la ONU.® Otra parte del movimiento,
reacia a la institucionalizacién y asentada en los mérgenes,

¢ Para tener un cuadro mas completo de aquel periodo pueden leerse al-
gunos titulos escritos por aquellos que, en situaciones muy adversas, culti-
varon el pensamiento politico: Antonio Negri, Cdrcel y exilio. Historia de un
comunista I, Madrid, Traficantes de Suefios, 2017; Paolo Virno, En los afios
de nuestro descontento. Diario de la contrarrevolucién, Madrid, Traficantes
de Sueiios y Tercero Incluido, 2024; Félix Guattari, Plan sobre el planeta.
Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares, Madrid, Trafi-
cantes de Suefos, 2004; Santiago Lopez Petit, Entre el ser y el poder. Una
apuesta por el querer vivir, Madrid, Traficantes de Suefios, 2009.

7 Para un estudio pormenorizado de la pacificacién de las luchas negras
britdnicas a través de su constitucién en objeto de atencién particularista
por parte del Estado, véase Avtar Brah, Cartografias de la didspora, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2011; también los trabajos del Centro de Estudios
de Cultura Contemporénea de Stuart Hall, en especial, cccs, El imperio con-
traataca, Madrid, Traficantes de Suefios, 2025. Para un anadlisis de la tran-
sicion a demandas sectoriales de reconocimiento, véase el texto de Marisa
Pérez Colina en El sentido comtn punitivo, Cuadernos de Estrategia, num.
3,2025.

8 Sobre las cuatro Conferencias Mundiales sobre la Mujer (Ciudad de Méxi-
co 1975, Copenhague 1980, Nairobi 1985 y Pekin 1995), véase Susan Wat-
kins, «;Qué feminismos?», New Left Review, num. 109, Madrid, 2018.

Cuadernos de Estrategia
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constituiria lo que se conoci6é como el «movimiento alterna-
tivo»,” compuesto por corrientes no integradas en esta fase
y, en buena medida, por una suerte de «autonomia juvenil»,
una subcultura con capacidad para la construccién de institu-
ciones propias como centros sociales, medios de contrainfor-
macion, locales, bandas de musica, sellos propios... Todo ello
dio lugar a una escena cultural alternativa y nuevas formas
de vida, aderezadas por la actitud punk del No Future y una
préctica ética definida por el do it yourself.

Del movimiento no global al 15M

Conforme nos aproximamos al «fin de siglo», desde otras la-
titudes emergié como una bocanada de aire fresco el levan-
tamiento zapatista en 1994. A medio camino entre el antiguo
modelo de guerrilla y las nuevas formas de organizacién en
red, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) re-
present6 una innovacién politica significativa. No se limit6 a
reproducir el ideario revolucionario clasico de tipo foquista,
sino que puso en primer plano las propias tradiciones comu-
nitarias indigenas. Su liderazgo se subordinaba a las comu-
nidades, bajo el principio de «mandar obedeciendo», invir-
tiendo asi las tradicionales relaciones jerarquicas. Ademads,
su forma de lucha se basaba en la autonomia, la democracia
directa y la autoorganizacidn, sin tener como objetivo el po-
der estatal, sino mds bien «cambiar el mundo sin tomar el
poder». Finalmente, la comunicacién y el uso de las nuevas
tecnologias jugaron un papel central para superar el aisla-
miento y conseguir el apoyo y la solidaridad internacional.

Inspirado pues en el EZLN y aupado sobre la extension
de internet y el trabajo de organizaciones de coordinacién
global como Via Campesina, surge a finales de la década de
1990 el movimiento antiglobalizacién. Son los afios de las
contracumbres, de los encuentros del Foro Social Mundial,
de la emergencia de los Centros de Medios Independientes
(Indymedia) y de la irrupcién de una nueva generacién de
militantes y formas de lucha, escenificadas en los distintos

9 Para una aproximacion, véase Ramon Ferndndez Durédn, El movimiento
alternativo en la RFA. El caso de Berlin, Madrid, Encrucijadas, 2016.
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tipos de enfrentamiento con la policia que protegia a las ins-
tituciones y lideres mundiales en los centros vallados de las
ciudades. El movimiento antiglobalizacién estaba compuesto
por colectivos y organizaciones diversos: sindicalistas, cam-
pesinos, anarquistas y disidencias que se reconocian como
parte de un todo mdas amplio. Este movimiento descentraliza-
do y plural, una suerte de nuevo internacionalismo, adoptara
la forma red como modalidad de organizacién. Estas expe-
riencias tuvieron su punto de inflexién en la contracumbre
de Génova en 2001, marcadas por una feroz represién y el
asesinato de Carlo Giuliani. Su muerte junto a los atentados
del 11 de septiembre y los limites propios de una militancia
noémada, que salta de una contracumbre a otra, marcara el fin
de un ciclo y el inicio de una transicién hacia formas de lucha
mas locales, descentralizadas y menos confrontativas.

En este sentido, desde las grandes movilizaciones con-
tra la guerra en Irak de 2003 hasta la crisis de 2008, distin-
tas experiencias irdn germinando a lo largo de este perio-
do, compuestas fundamentalmente por grupos y colectivos
«cuyo aspecto més interesante reside en la creacion de dis-
positivos de lucha situados en algun lugar clave de la matriz
social y econ6mica, como la nueva forma de trabajo precario,
la denegacion de derechos a los migrantes transnacionales o
las experimentaciones con nuevas tecnologias».!' Estas ini-
ciativas trataban de superar ciertos limites de los movimien-
tos marcados por una practica fundamentalmente juvenil, de
minorias, con poca capacidad de contagio sobre el resto de
la sociedad. En sus propios términos, el objetivo consistia en
«salir del gueto» y vincular dichas practicas a la generacién
de comunidades en lucha, que se entienden al mismo tiempo
como parte de una «red de movimientos» mas amplia.

En el dmbito metropolitano, emergen las primeras ex-
periencias de los denominados centros sociales 2.0 que no
solo se erigen como instrumentos para disputar el derecho

19 Sobre Génova puede leerse Raul Sénchez Cedillo, «Lo que termind y em-
pezo6 en Génova» y Aitor Balbas Ruiz, «Génova 2001, cittd apperta», ambos
articulos publicados en 2021 en EI Salto.

11 Véase Emmanuel Rodriguez, Hipétesis democracia. Quince tesis para la
revolucién anunciada, Madrid, Traficantes de Suefos, p. 120.
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a la ciudad, sino que desarrollan proyectos productivos li-
gados a cooperativas o «empresas politicas», y, bajo el pro-
pdsito de una alianza precario-migrante, acogen a las ODS
(oficinas de derechos sociales). Este sera el principal dis-
positivo de encuentro con la nueva composicién social de
una fuerza de trabajo precarizada y sin derechos, abriendo
el campo del llamado sindicalismo social. En paralelo a las
protestas universitarias surgidas contra la LOU (y después
contra el Plan Bolonia), se organizan los primeros encuen-
tros en torno a las nuevas tecnologias digitales, denomina-
dos hacklabs, asi como laboratorios de autoformacién al
margen de las universidades en tanto canales oficiales de
generacion de conocimiento.

* XK

Llegados al final de esta periodizacién, podemos conside-
rar que los llamados «movimientos sociales», en tanto for-
ma de activacién politica no encuadrada en las instituciones
del Estado, en cierto sentido son herederos de este doble
movimiento histérico compuesto por la revolucién del ‘68 y
la resistencia a la contrarrevolucién capitalista de los afios
ochenta y noventa.'? Se trata de un cuestionamiento tanto de
la legitimidad de las formas de organizacién histérica de la
izquierda, como de la democracia entendida como democra-
cia representativa, con su marco electoral, parlamentario y
constitucional. Al mismo tiempo, los «movimientos sociales»
siguen siendo contemporaneos del ‘68,'* en la medida en que
los problemas planteados entonces siguen presentes, incluso
con mayor intensidad, en la actualidad: cémo llevar a cabo
una revolucién en nuestras sociedades occidentales pacifica-
das; como sostener una politica de emancipacidn, igualitaria,
y radical sin caer en la cooptacién o en una espiral de violen-
cia en su confrontacién con el poder; y c6mo inventar nuevas
formas de organizacién mas all4 de las concepciones cldsicas

12 Para una exposicion mas profunda véase, las Tesis VI y VIII de Hipdtesis
democracia, ob. cit.

13 Véase «Seguimos siendo contemporaneos de Mayo del 68» en Alain Ba-
diou, La hipdtesis comunista, Madrid, Traficantes de Suefios, 2025.
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de la politica del siglo XX centrada en partidos, sindicatos y la
representacion parlamentaria. En definitiva c6mo mantener
viva la hipétesis de que un mundo no capitalista es tan nece-
sario como posible.

Sin embargo, bien al contrario, tras el fin de ciclo 15M-Po-
demos y después de la pandemia de covid-19, estas preguntas
no estan en el centro de las preocupaciones de los movimien-
tos sociales; estos se encuentran en una fase completamente
distinta a la que vivieron los protagonistas de la revolucién del
‘68 y de la contrarrevolucién neoliberal de las décadas poste-
riores. Si bien aquellos afios se caracterizaron por una notable
creatividad e imaginacién politica, asi como por la busqueda
de nuevas formas de organizacion, la experimentacién de nue-
vas relaciones sociales y el cuestionamiento radical de las ins-
tituciones heredadas, en la actualidad las hipétesis que pare-
cen estar emergiendo sugieren un cierto retorno a estructuras
organizativas mas bien «clasicas», basadas principalmente en
la forma sindical y en la forma partido.

Este proceso sin duda guarda relacién con la emergen-
cia de la «nueva politica», expresada a escala europea en par-
tidos como Podemos y Syriza, asi como en las distintas expe-
riencias de las candidaturas municipalistas para el territorio
espafiol. La forma partido que represent6 la «nueva politica»
tuvo una serie de impactos en el movimiento 15M sobre el
que se construyd, asi como sobre la forma de entender la po-
litica en un sentido mds general. Aqui, cabria sefialar al me-
nos dos de esos elementos. En primer lugar, la centralidad
que adquiere el paradigma de lo comunicativo como criterio
para medir la eficacia de la accién politica, sobre el que nos
extenderemos mas adelante.* Y un segundo elemento, la re-
colocaciéon por parte de la forma partido de la politica en el
terreno del Estado, de lo electoral, de la arena parlamentaria.
Es ma4s, si bien el inicio del ciclo 15M estuvo marcado por una
politizacién masiva y una apertura de la participacion politica
a cualquiera, la «nueva politica» redujo la politica al gobierno
de «los pocos y los mejores»;!® a una suerte de expertise, de

14 Véase Emmanuel Rodriguez, La politica en el ocaso de la clase media. El
ciclo 15M-Podemos, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016.
15 Véase José Luis Moreno Pestafia, Los pocos y los mejores. Localizacion y
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saber técnico y especializado mediante el cual se volvia a res-
tituir por la puerta de atras una suerte de meritocracia que el
15M habia puesto en jaque con su irrupcion.

Por lo tanto cabria preguntarse si estamos presencian-
do el ocaso de los movimientos sociales, tal y como los he-
mos conocido hasta ahora; si estos han aprendido a convivir
bajo las nuevas formas de dominio; si estas fuerzas que en un
principio parecian desafiar el orden establecido han acabado
siendo absorbidas por las mismas estructuras que intenta-
ban transformar; si se han convertido en una pieza mas del
engranaje de las nuevas formas de gobierno. A continuacion
nos detendremos en algunos de los procesos que pueden ha-
ber jugado un papel en este declive de la potencia politica de
transformacién de los movimientos sociales.

Limites y contradicciones de los movimientos sociales

Diez, cien, mil luchas sociales

Si bien seguimos siendo contemporéneos del ‘68, el mundo ac-
tual difiere profundamente del que habitaron nuestros padres
en su juventud. En los ultimos cincuenta afios, el capitalismo ha
atravesado un proceso de reestructuracién que ha transforma-
do radicalmente sus formas de acumulacién y dominio: la globa-
lizacién neoliberal, la financiarizacién de la economia, el desa-
rrollo de internet y las nuevas tecnologias de la informacién y la
reorganizacién del trabajo han alterado no solo las condiciones
materiales de existencia, sino también las coordenadas desde
las cuales se organiza y se piensa la accién politica.

En este contexto, la emergencia de la red como forma de
organizacién desde finales de los afios noventa no puede en-
tenderse como una simple cuestién técnica, sino como una res-
puesta estructural a la configuracién actual del capitalismo. La
paulatina desaparicién de la fabrica fordista y del barrio como
espacios de socializacién y conflicto ha sido reemplazada por
la red, en un mundo caracterizado por la dispersidn territorial,
la fragmentacion social y la individualizacién exacerbada. En
este escenario, la red se convierte en un nuevo territorio de

critica del fetichismo politico, Madrid, Akal, 2021.
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existencia y resistencia: un espacio donde se entrelazan vida
y trabajo, pero también donde se ensayan nuevas formas de
lucha. Esta forma reticular expresa en cierto sentido una nue-
va gramatica politica: ya no se trata de organizarse en torno a
una identidad unitaria o una clase homogénea, pero tampoco
basta con afirmar la pura multiplicidad. El desafio reside en
construir una articulacién entre la diversidad de las luchas y la
necesidad de un horizonte comun.

El ciclo de luchas que se abrié con el 15M ilustré con cla-
ridad estas tensiones. Durante el momento de las acampadas,
se logro construir un espacio compartido de deliberacién y ac-
cion: las asambleas generales, comisiones, grupos de trabajo
y asambleas barriales o territoriales funcionaron como em-
briones de una suerte de poder constituyente. Sin embargo, el
declive de las luchas y el vaciamiento de estas estructuras dio
lugar a una progresiva vuelta a los colectivos sectoriales y a las
dindmicas organizativas previas. La dificultad para sostener
una forma organizativa comun y estable dejo al descubierto
uno de los problemas centrales de los movimientos sociales
contempordneos: como sostener en el tiempo una forma de
organizacién que no se acabe diluyendo o refugiando en los
viejos modelos de representacion jerarquica.

La parcelacion de las luchas en distintos ejes teméticos
—feminismo, antirracismo, ecologismo—o en dreas de inter-
vencién —eentros sociales autogestionados, nuevas formas
de sindicalismo social, distintas agrupaciones o colectivos
politicos— si bien permite la profundizacién en problema-
ticas locales concretas como la precariedad, las fronteras o
la gentrificacién, también provoca aislamiento de las luchas
y dificulta la construccién de un horizonte comun. En esta
constelacién de iniciativas dispersas, configuradas bajo la
forma de una red difusa, la falta de articulacién se experi-
menta muchas veces como una debilidad en la capacidad de
incidir politicamente a gran escala.

Esta tendencia a la organizacién en y a través de la red,
no solo pone de manifiesto el uso por parte de los movimien-
tos de internet en tanto herramienta organizativa, sino que
hace de la red el modelo privilegiado desde el que pensar la
propia estructura organizativa. Por lo tanto el problema aqui
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reside en pensar qué forma organizativa, mds alld del modelo
de organizacion en red, nos permitiria superar esta situaciéon
de incapacidad de incidir politicamente: c6mo podemos ali-
near todas estas luchas concretas en una lucha de clases mas
general si cada una de estas luchas estd absorbida en su pro-
pia agenda, persiguiendo sus propios objetivos.

A partir del declive de las movilizaciones del 15M, este
vacio ha sido ocupado por el campo institucional, que, bajo
la forma del partido de la «nueva politica» o del «gobierno
progresista», se ha presentado como el unico espacio capaz
de dotar de coherencia y unidad a las distintas luchas que se
despliegan desde los movimientos sociales. Ya sea en conso-
nancia con la prédica populista del partido / lider como signi-
ficante vacio que conecta la cadena de equivalencias, o como
opcion de mal menor frente al avance de la ultraderecha, esta
via ha tendido a encauzar la potencia de los movimientos ha-
cia una légica de representacién.

El paradigma comunicativo

Este déficit de incidencia se ha intentado suplir mediante la
integracién de los movimientos en lo que se ha denominado
el paradigma comunicativo, es decir, mediante la construc-
cion mediatica como principal criterio de eficacia politica.

Uno de los elementos centrales del ciclo 15M fue la
emergencia y consolidacién de una contraesfera medidtica
con capacidad para producir noticias, propuestas y debates
politicos al margen de los grandes medios de comunicacion.
Esta contraesfera cumplié el papel fundamental de media-
cién entre la minoria movilizada y el resto de la poblacién. Al
principio, las recién extendidas redes sociales sirvieron para
la organizacién interna del movimiento —lo que se llamé el
continuo plaza-red—, pero con el progreso de la hip6tesis del
asalto institucional, el objetivo pas6 a ser la construccién de
mayorias, llegar a mds gente y, en términos del primer Pode-
mos, «construir pueblo».

Esta contraesfera dio lugar a una nueva constelacién
de medios —Ptiblico, La Marea, El salto, elDiario, Ctxt—que a
su vez desarrollaron un uso cada vez mds profesionalizado
de las redes sociales, al igual que hicieron las asambleas del
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15My mas tarde las candidaturas municipalistas o Podemos.
Hoy, cualquier movimiento que se precie debe contar en su
estructura con un «departamento de comunicacién» que se
encargue de la formacién y construccion de portavoces, de la
elaboracién de argumentarios asi como del disefio de estra-
tegias comunicativas.

Sin embargo, conforme se fue produciendo un descenso
de las movilizaciones asi como un declive de los conflictos sos-
tenidos a lo largo del tiempo, esta contraesfera comunicativa co-
menzo6 a plegarse sobre sobre si misma. Convertida en el espejo
de la «<nueva politica» y concentrada sobre las batallas culturales
de la politica institucional, esta ha quedado reducida no solo a
lugar de promocién para una minoria militante activa, sino que
ha perdido caracter como principal espacio de orientacién y
discusién politica.'® En este espacio se despliega ahora una lu-
cha encarnizada por captar y retener la atencién de los demas,
dando lugar a un nuevo paradigma politico que algunos autores
denominan «hiperpolitica»: «Una forma de politizacién sin con-
secuencias politicas claras en la que si bien la esfera ptblica se
ha repolitizado y reencantado, esta lo ha hecho en términos més
individualistas y cortoplacistas, que evocan a su vez la fluidez y
el cardcter efimero del mundo en linea»."”

Ligado a este deterioro de la discusién y el debate poli-
tico en redes, se ha producido al mismo tiempo la emergencia
de una suerte de moralismo politico en los movimientos, un
tipo de «politica de la retérica y del gesto que es en si misma
sintoma de la pérdida de la esperanza en lograr un cambio
en niveles mas significativos».’® La ausencia de una alternati-
va politica clara, capaz de articular un horizonte compartido
de transformacion, ha llevado a los movimientos sociales a
una especie de paralisis frenética.'® Se trata de una paradoja:

16 Véase Emmanuel Rodriguez, «La izquierda pos15M: pilar de la Restau-
racién», La restauracion de la normalidad, Cuadernos de Estrategia, num.
1,2023.

17Sobre el término «hiperpolitica», véase Anton Jéger, «Hiperpolitica, USA»,
New Left Review, num. 149, Madrid, 2024.

18 Véase Wendy Brown, La politica fuera de la historia, Madrid, Enclave de
Libros, 2014.

19 Véase Paolo Virno, Sobre la impotencia, Madrid / Burnos Aires, Tercero
Incluido / Tinta Limén / Traficantes de Suefos, 2021.

Cuadernos de Estrategia

25



26

Critica de los movimientos sociales

mientras desde los movimientos se despliega una intensa ac-
tividad y agitacidn, especialmente en redes sociales, esa ener-
gia no logra traducirse en una transformacion efectiva de las
estructuras del orden existente. Esta impotencia genera una
creciente frustracién y resignacién entre quienes militan,
promoviendo un repliegue hacia una politica mds centrada
en el reproche y la propagacién de culpabilidad que en la so-
lidaridad y clarificacién de los objetivos politicos propios de
nuestras organizaciones.

Hijos del agravio o sobre la cuestion de las identidades mal
entendidas

Esta dindmica, hasta cierto punto importada de Estados Uni-
dos y sus formas politicas relacionadas con las politicas de la
identidad, funciona como una especie de gas que se extiende
paulatinamente cubriendo el medio ambiente activista. Ter-
mina aislando, fragmentando y confinando a los movimientos
en lo que Fisher denomina el Castillo de los Vampiros, esto es,
termina encerrando a «las personas en sus campos identita-
rios, donde quedaran para siempre definidas segliin parame-
tros establecidos por el poder dominante, paralizadas por la
conciencia de si mismas, aisladas por una légica de solipsismo
que insiste en que no podemos entendernos entre nosotros a
menos que pertenezcamos al mismo grupo identitario».?

En este contexto, los discursos moralizadores tienden a
tomar los efectos por las causas: las desigualdades dejan de ser
concebidas como el efecto de estructuras impersonales («estar
oprimida por el patriarcado») para pasar a ser vividas como
caracteristicas o atributos de la identidad («ser mujer»). Se
produce asi la inversién del conocido lema feminista «lo per-
sonal es politico» por su reverso «lo politico es lo personal»
mediante el cual la politica es redefinida sobre la base funda-
mentalmente de exigencias individuales, asi como de la expre-
sion de malestares personales.?! Por tanto, lo determinante en
politica a dia de hoy no es tanto lo que hacemos colectivamen-
te junto a otras sino lo que cada quien declara ser.

20 Véase Mark Fisher, K-punk, vol. 3, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2021.
21 Véase «La deriva neoliberal de los cuidados», de la Escuela de las Perife-
rias, en este volumen.
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Estos cambios subjetivos estdn en consonancia con la trans-
formacién del régimen de desigualdades. La desigualdad ha
dejado de entenderse en relacién con nuestra posicién de cla-
se, para articularse como una experiencia singular asociada a
la norma de la igualdad de oportunidades meritocratica, en
la que lo determinante ya no es solo el factor econémico, si es
que alguna vez lo fue, sino una multiplicidad de factores en-
tre los que se encuentran el patrimonio, el nivel educativo, la
edad, el género, la racializacién, la sexualidad, etc. Tal y como
argumenta Francois Dubet a propésito de dicha transforma-
cién, hoy «la estructura de las desigualdades de clase se ha
multiplicado en una sumatoria de factores que vivimos como
pruebas individuales y sufrimientos intimos».?

Estos factores se han entendido como ejes de des-
igualdad y su proliferacién ha dado lugar a numerosas dis-
cusiones en los ultimos afios sobre cudl deberia ser la cues-
tién central de la lucha. Sin embargo, en estas lineas no se
pretende reproducir el manido debate entre politica de la
identidad y politica de clase. No se trata de determinar cuél
es la cuestion central ni de hacer de menos las opresiones
por motivos de sexo, raza o género: estos son elementos in-
trinsecos del capitalismo, fundamentales a la hora de enten-
der cualquier politica que busque la emancipacidn, ya que
esta siempre pasa por la socializacién y puesta en comun
de esas opresiones. En ese sentido, la afirmacion de la iden-
tidad constituye un elemento central en la autodetermina-
cién de cualquier colectivo o sujeto.

Ahora bien, reconocer esta centralidad, no impide ad-
vertir que, en nuestras sociedades neoliberales, la cuestion de
las identidades suele dar lugar a «malos entendidos». Bajo esta
perspectiva, la politica tiende a quedar reducida a la repara-
cién de un dafio, mediante el cual las personas aparecen bajo la
condicién de victima, negando al menos en parte su capacidad
de agencia.?® Esta centralidad de la victima supone al mismo

22 Véase Francoise Dubet, La época de las pasiones tristes, Buenos Aires, Si-
glo XX1, 2001.

23 Sobre la cuestion de la agencia en relacién con la categoria de victima
véase el didlogo a partir de los siguientes articulos: Fundacién de los Co-
munes, «;Hay que abandonar el feminismo? Potencias y limites en la co-
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tiempo un desplazamiento en la manera en la que se conciben
los problemas, las injusticias o las desigualdades en los propios
movimientos. Como se menciond anteriormente, no se trata
de negar la experiencia de opresidn, sino més bien de sefialar
c6mo, bajo el neoliberalismo, estas se convierten en un crite-
rio de afirmacion individual que introduce una jerarquia moral
entre sujetos segun su «sufrimiento» declarado. Asi, la opre-
sién percibida, al ser interpretada en términos individuales en
lugar de un elemento estructural del sistema, se convierte en
una fuente de autoridad que legitima a quien declara sufrirla
para opinar sobre ciertos asuntos, restringiendo la posibilidad
de un debate politico honesto y abierto.?*

Por otro lado, si uno puede «afirmar que ha sido per-
judicado de alguna manera por su identidad, puede apelar
al Estado en busca de proteccién. Es precisamente la con-
dicién de victima y la promesa de proteccién por parte del
Estado lo que se vincula a la categoria de identidad».?® Por
lo tanto, la tendencia a convertir la politica en una cuestion
de reparacién de agravios, aislados y desvinculados de un
proyecto de transformacion colectiva, produce sus propias
formas de integracidén, ya sea mediante la promulgacién
de derechos o mediante la representacion social de grupos
oprimidos. Como expresa Butler en Mecanismos psiquicos
del poder: 1o que llamamos politica identitaria seria el pro-
ducto de un Estado que solo puede asignar reconocimien-
to y derechos a sujetos totalizados por la particularidad
que les otorga su condicion de querellantes.?®

Ademsds, en esta perspectiva en la que la politica es
entendida como un asunto de elecciones personales, gestos

yuntura actual» y Silvia L. Gil, «Notas (rdpidas) a partir del articulo “;Hay
que abandonar el feminismo?”», ambos publicados en El Salto en 2022 y
disponibles online.

24 Véase al respecto la discusiéon de Cedric Johnson con Asad Haider sobre
las politicas de la identidad y «la epistemologia del punto de vista» en Las
panteras negras ya no pueden salvarnos, Madrid, Libros Corrientes, 2020, p.
77; véase asimismo Asad Haider, Identidades mal entendidas, Madrid, Tra-
ficantes de Suenos, 2020

% Véase «Entender mal las politicas de identidad: Una conversacion con
Asad Haider», Zona de Estrategia, 13 de junio de 2024; disponible online.
26 JTudith Butler, Mecanismos psiquicos del poder, Madrid, Cétedra, 2001.
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morales y reparacién de agravios, sobresale la figura del
«aliado o aliada» como contraparte a la figura de la victima.
Ser aliado requiere tiempo y esfuerzo para la adquisiciéon de
toda una serie de disposiciones y héabitos, al fin y al cabo es
una operacién de inversién sobre uno mismo: trabajar la es-
cucha, no ocupar el centro, hacerse a un lado, reconocer los
privilegios, etc. Como sefiala Dean, «la condicién de aliado es
un sintoma del desplazamiento de la politica hacia las técni-
cas individualistas de autoayuda y el moralismo de las redes
sociales del capitalismo».?’ Al tratarse mds de una cuestion
ética e individual que de un compromiso colectivo por la
transformacidn, la figura del aliado reproduce precisamen-
te aquello que dice combatir, una separacién y una divisiéon
jerarquica entre un «nosotros» (los oprimidos) y un «ellos»
(los aliados). Sin embargo, la solidaridad y camaraderia no
reside tanto en si uno elige (o no) ser aliado, sino més bien,
en «estar unido a personas aun cuando uno no haya expe-
rimentado personalmente su particular opresién».?® La soli-
daridad, como sefiala Holly Lewis,” no es «una cuestién de
unidad pluralista y multicultural, y de armonia», sino que
esta implica antagonismo, compromiso, asi como el gesto de
«tomar partido», que siempre pasa por la lucha y la organi-
zacion colectiva por transformar las condiciones sociales que
nos oprimen.

Institucionalizacién

Si bien desde los afos setenta se han dado procesos de ins-
titucionalizacién de parte de los movimientos de forma con-
tinua, hoy dia podemos constatar que se estd produciendo
otra vuelta de tuerca respecto a la institucionalizacién. Dicha
vuelta de tuerca no pasa tanto (o no solo) por la alteracién de

27 Sobre la cuestion de la figura del «aliado», véase «De aliados a camara-
das» en Jodi Dean, Camarada. Ensayo sobre la pertenencia politica, Barce-
lona, Verso, 2025.

28 Véase Keeanga Yamahtta Taylor, Un destello de libertad. De #Blacklives-
mattera la liberacion negra, Madrid / Buenos Aires, Traficantes de Suefios
/ Tinta Limén, 2017.

29 Véase Holly Lewis, La politica de todes. Feminismo, teoria queer y marxis-
mo en la interseccion, Barcelona, Bellaterra, 2020.

Cuadernos de Estrategia

29



30

Critica de los movimientos sociales

sus formas de autopercepcion, lucha y reivindicacién como
por una suerte de integracién en las instituciones del Estado
como forma de gobierno.

Los movimientos, en su relacién con el Estado, se ven
enredados en una politica que tiende a producir sus propias
formas de integracion mediante la ampliacién de derechos o
la produccién de politicas positivas. Wendy Brown sefiala que
al establecer el derecho como horizonte politico en nuestras
sociedades neoliberales «es mas probable que los derechos se
conviertan en espacios de produccién y regulaciéon de la iden-
tidad como agravio que en vehiculos para la emancipacién».*
Aunque Brown reconoce la importancia y la urgencia de las
luchas por la adquisicién y el reconocimiento de derechos, es-
tos no producen una transformacion estructural sino que méas
bien desplazan el conflicto al terreno de la reparacion adminis-
trativa de un agravio que termina funcionando como mecanis-
mo de sujecion, normalizacion e integracién de la diferencia.

Es m4s, los movimientos quedan anclados a la produc-
cion de ley, al Ambito de lo legislativo. Atrapados en la funcién
de lobby o grupo de presion como principal forma de orga-
nizacion, la accién politica de los movimientos pasa a estar
dedicada fundamentalmente a «asesorar, vigilar y controlar
el desarrollo de las normas ya existentes: leyes, ejecuciones
presupuestarias, transposicién de normativa europea o in-
ternacional, legislacién internacional sobre derechos huma-
nos».3! Asimismo, la forma lobby consume los principales
recursos humanos, organizativos y simbélicos de una orga-
nizacion. Su territorio privilegiado de accién es el informe, el
marketing politico, la comunicacién, la seleccién de perfiles
o casos representativos, donde se priorizan perfiles de alta
formacién y capital cultural (como puede verse en las porta-
vocias de algunos movimientos en la actualidad).

Un ejemplo de todo esto lo encontramos en la poten-
cia expresada por el movimiento feminista a lo largo del ciclo
2016-2020. Esta potencia se expreso, entre otras formas, en

30 Véase Wendy Brown, Estado del agravio. Poder y libertad en la moderni-
dad tardia, Madrid, Lengua de Trapo, 2019.

31 Véase PAH Vallekas, «Formas de organizacion del movimiento de vivien-
da: el sindicalismo social», Zona de Estrategia, 2024; disponible online.
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la reapropiacién de la herramienta de la huelga mads alla del
dmbito tradicional de la produccidn, en la visibilizacién de la
violencia contra las mujeres, y también en la capacidad de po-
ner sobre la mesa temas como la autodeterminacién del de-
seo y del cuerpo, asi como la centralidad de la divisién sexual
del trabajo en relacién con la ley de extranjeria. Sin embargo,
esa potencia expresada por el movimiento a lo largo del ciclo
feminista se vio sobredeterminada en ultima instancia por lo
que el gobierno decidié asumir, esto es, solo la cuestién de
la violencia sexual, expresada en la ley del «solo si es si».3
Los debates en torno a la ley y a sus efectos en las condenas
coparon la arena publica: la agenda y los tiempos de los mo-
vimientos sociales terminaron, una vez més, plegados a los
tiempos y la agenda institucional.

Quizas podamos preguntarnos entonces si esto supone
una suerte de institucionalizacion tardia de los movimientos
sociales, consistente en una aceptacién al menos por una parte
de los mismos de cumplir un papel dentro de las fuerzas de iz-
quierda, que podria resumirse en «presionar desde fuera para
sancionar conquistas en formas de leyes y derechos provistos
por los gobiernos de izquierda». O si, por otro lado, en tanto
que movimientos, es posible ir més alla del paradigma liberal
y la paradoja de los derechos humanos cuya légica tiende a
reducir la transformacion social a la reparacion institucional
de dafios mediante derechos y leyes. En definitiva, podemos
entender esta institucionalizacién de los movimientos sociales
como una operacién politica por parte del capitalismo, una for-
ma de gobernar todo aquello que sucede en los margenes de la
politica institucional. En el contexto actual, estos movimientos
cumplen para el neoliberalismo un papel andlogo al que des-
empenaron los sindicatos y partidos para el fordismo: cons-
tituyen una forma de integracién y neutralizacion de lo que
eufemisticamente se denomina la «cuestién social», es decir,
los conflictos y la lucha de clases que se producen en nuestras
actuales sociedades de clases medias. Nos encontramos ante
una sociedad civil en la que los movimientos sociales, junto

32 Véase Colectivo Cantoneras, «La hegemonia de la clase media en el ulti-
mo ciclo feminista», La restauracion de la normalidad. Cuadernos de Estra-
tegia, num. 1, 2023.
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con otros agentes del tercer sector como ONG e iniciativas ciu-
dadanas, funcionan como sujetos e interlocutores validos en-
cargados de mediar en todos aquellos conflictos o luchas que
se producen en los margenes del Estado.*?

Viejas cuestiones, nuevas preguntas

Desde 2011 ha habido momentos de expresién de enorme po-
tencia —15M, las movilizaciones de las Mareas, la huelga femi-
nista, las movilizaciones por el clima—; sin embargo, desde los
movimientos sociales nos hemos mostrado poco eficaces a la
hora de abordar esos momentos a través del didlogo y la pues-
ta en comun de diferentes hipdtesis.

El debate y la confrontacién de hipdtesis no suelen es-
tar muy extendidos en los movimientos sociales, més bien
estos suelen caracterizarse por el cierre de filas y la fideli-
dad para con los suyos; en las nuevas formas partidistas y
sindicales, parece que esto aparece todavia en mayor grado,
en tanto estdn atravesados por las formas de marketing po-
litico hegemonico, que prohiben manifestar dudas o limites.
Si bien los espacios para la discusién y el debate son nece-
sarios, eso no significa que siempre tengamos que estar de
acuerdo en todo. Se hace necesario crear las condiciones para
que el disenso entre compafieras tenga cabida, para generar
espacios en los que la diferencia pueda ser cultivada como un
valor politico. Los andlisis y debates politicos conjuntos pue-
den producir la camaraderia y solidaridad necesaria entre
compaileros para la construccién de otro tipo de relaciones,
para la construccién de una cultura politica propia. Sin esto,
que en ocasiones puede parecer muy poco, las lineas politicas
siempre vendran definidas desde fuera: por un gobierno, por
un partido o por una ley.

Pensemos por ejemplo en el 15M. En tanto insurrec-
cién democratica, este expresé una enorme potencia por su
masiva capacidad de politizacién, por su cuestionamiento
de la politica de representacién, asi como por su oposicién
a la politica austericida de la Troika. Sin embargo desde los

3 Véase Pablo Carmona, «Reformas no reformistas. Mediacién politica, cri-
sis y Estado», Zona de Estrategia, 2025; disponible online.
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movimientos no fuimos capaces de hacernos cargo de esa po-
tencia y dotar al acontecimiento 15M de una salida politica
que fuera mas alla de las plazas. Podemos decir que el 15M
muri6 en los barrios y pueblos de nuestras ciudades, mien-
tras que la dnica alternativa que se planteaba, mds allad de
repetir lo mismo, era la hipétesis de un asalto institucional.

Una situacién similar podemos encontrarla en las mo-
vilizaciones por el clima —Fridays for Futurey Extinction Rebe-
llion— Estas expresaron una gran potencia por su capacidad
de movilizar a millones de personas, por politizar a nuevas
generaciones y por situar en el centro del debate cuestiones
como la emergencia climadtica, el cuestionamiento del modelo
econémico basado en el crecimiento infinito o la relacién en-
tre crisis ecoldgica y crisis econémica. Si bien la continuidad
de las movilizaciones se vio interrumpida por la pandemia,
la enorme potencia expresada en un primer momento acabd
perdiendo la iniciativa en detrimento del campo institucional
y de la «nueva politica», que convirtio la transicién verde en
el leitmotiv de su agenda.

En gran parte, esto se debe a que los movimientos —
siempre més centrados en el hacer, en lo inmediato y con la mi-
rada puesta en el «aqui y ahora»—parecen carecer de una cul-
tura o tradicién politica propia, distinta de la izquierda «cldasi-
ca»,alahora de abordar las viejas cuestiones relacionadas con
el poder, como la organizacién, la tactica y la estrategia. Este
vacio fue aprovechado por la «nueva politica» que, mediante la
difusién de sus hipétesis —la populista, la del techo de cristal
de los movimientos sociales, la de la casta, entre otras, todas
coherentes con la tradicional delegacién politica en los «me-
jores representantes» de las democracias liberales—, logré in-
terpretar la coyuntura y capitalizar el momento.

En la coyuntura actual, en un contexto marcado por la incer-
tidumbre de un capitalismo en declive*! y con la guerra como
escenario de fondo, podemos destacar dos lecturas en torno
ala cuestion estratégica. Una, la estrategia socialista,* parala

34 Véase El declive del neoliberalismo. La crisis de la solucién a la crisis. Cua-
dernos de Estrategia, ndm. 2, 2024.

35 Véase el documento Euskal Herriko Kontseilu Sozialista, «Nueva estrate-
gia socialista. Bases estratégicas para la composicién internacional del co-
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que es necesaria la construccién de una organizacién de mi-
litantes en torno a un programa y unos principios, con el ob-
jetivo de reconstruir el Partido Comunista para el siglo XXI. A
la segunda lectura la podriamos denominar la estrategia sin-
dical. De manera muy resumida, esta consiste en organizar
mas y mejor la dimensién sindical mediante una federacién o
confederacidn de organizaciones ya existentes en torno a las
luchas en el &mbito productivo y reproductivo.*®* Ambas pro-
puestas responden a este contexto de incertidumbre, tratan
de hacer inteligible la actual coyuntura. Sin embargo, ambas
parecen mas preocupadas en lalucha por la hegemonia sobre
lo que queda de los movimientos sociales al final del ciclo que
por anticipar el préximo escenario que vendra.

Sobre la cuestién de la estrategia nos gustaria agre-
gar un par de apuntes.’” La autonomia obrera italiana de los
afios setenta hablaba de tendencia como principio teérico
que guiaba tanto su practica politica como sus experiencias
de investigacién. En otras palabras, se trataba de trabajar so-
bre aquellos aspectos del presente que contenian, como ur-
gencia, como potencialidad, como necesidad, las huellas del
devenir futuro posible.®® Salvando las distancias, en primer
lugar, cabria preguntarse dénde se encuentra hoy la tenden-
cia que nos permite vislumbrar el comunismo como «movi-
miento de lo real», por expresarlo en términos «cldsicos». En
contraste con «la edad de oro del capitalismo», un periodo
de capitalismo «progresivo», capaz de generar un ciclo ex-
pansivo, de revolucionar la produccién y con ello engen-
drar al mismo tiempo su negacién, es decir, un movimiento
obrero capaz de superar el estado de cosas; en la actualidad,
nos encontramos ante un capitalismo fundamentalmente de

munismo», diciembre de 2023; disponible en https://gedar.eus/pdf/ehks/
nuevaEstrategiaSocialista.pdf

% Para una idea sobre esta hipdtesis puede leerse Sindicato de Inquilinas /
Sindicat de Llogaters, Poder inquilino, Madrid, Traficantes de Suefios, 2025.
37 Véase Emmanuel Rodriguez, «Prélogo a un debate estratégico», La po-
litica en el ocaso de la clase media, ob. cit. También «Ateneo, cooperativa,
sindicato: un programa del siglo XIX para el sigo XXI», Zona de Estrategia, 3
de mayo de 2024; disponible online.

38 Véase Franco Berardi (Bifo), Ultimos fulgores de la modernidad, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2025.
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caracter «compresivo», una sociedad que, incapaz de generar
un nuevo ciclo de acumulacién, implosiona lentamente, don-
de los procesos de automatizacién reducen el ciclo de vida de
las mercancias e intensifican la competencia entre capitales
por cuotas de mercado ya existentes.*’ Por lo tanto, debemos
preguntarnos ;dénde podemos encontrar, en este contexto,
las principales lineas de transformacién? ;Donde se estin
gestando esas dindmicas de lucha y experimentacién que nos
permiten leer el movimiento real que anula y supera al esta-
do de cosas actual?

En segundo lugar, y vinculado con el punto anterior, la
estrategia no es algo que pueda disefiarse o producirse sino,
més bien, algo que siempre estd por descubrirse. Esta se ma-
nifiesta en la propia crisis, ya que es la propia experiencia de
la crisis la que va a construir las formas organizativas propias
de esa coyuntura. Un claro ejemplo de esto es que no puede
comprenderse la existencia de la PAH sin situarla en el marco
de la crisis de las hipotecas basura que afecté a miles de per-
sonas. De la misma manera que resulta imposible compren-
der el surgimiento y consolidacién del sindicato de inquilinas
sin la crisis posterior en torno al alquiler. En este sentido, la
estrategia no puede limitarse a un mero ejercicio teérico o
intelectual, sino que requiere cierta conexién practica con lo
«que ocurre», cierta correspondencia entre el conocimiento
producido para transformar la realidad y las luchas que se
estan librando.

El problema es que el nivel de desorientacién politica
hoy dia es alto. Los mapas con los que pensabamos la crisis
de 2008 no nos valen para entender la realidad, estos no
guardan apenas relacién con la coyuntura presente. Nuestro
enemigo aprendi6 de los levantamientos globales del ciclo
anterior y no estd dispuesto a volver a caer en una situacién
de ingobernabilidad que pueda acabar con su posicién de
mando. Por otro lado, nos preguntamos cuénto tiempo pue-
de durar la andmala situacién de «estabilizacién relativa»
espafiola, sobre todo si la comparamos con la situacién de
nuestros vecinos franceses, quienes en los dltimos afios han

3 Véase Corsino Vela, La sociedad implosiva, 2. ed., Madrid, Traficantes de
Suenos, 2022.
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vivido la emergencia de varios estallidos: el movimiento de
los gilets jaunes [chalecos amarillos], la revuelta de las ban-
lieues tras el asesinato de Nahuel, el conflicto por las pensio-
nes o las luchas de Le soulevement de la terre [Los sublevados
de la tierra]. Sabemos muy poco acerca de lo que estd pasan-
do: dénde se van a producir los préximos estallidos, quienes
serdn sus protagonistas. Lo que parece quedar claro es que
esta anémala situacion de «tranquilidad» de la que goza esta
«provincia» europea, se ha producido a través de la recompo-
sicién de al menos una fraccion de esas clases medias golpea-
das por la crisis. Estas clases medias, fundamentalmente sub-
vencionadas por el Estado, han sido capaces de reproducir no
solo su posicién de dominio sino también sus expectativas y
aspiraciones vitales mediante la valorizacién de sus creden-
ciales académicas, la propiedad o la herencia.

A partir de los aprendizajes sobre la restauracién de
la normalidad pos15M y sobre los procesos de declive de los
movimientos sociales que hemos descrito, mas alla de la fe-
tichizacién de la organizacién y a partir de los apuntes sobre
estrategia que hemos esbozado, nos parece que la cuestién
fundamental a resolver hoy pasa por sacudirnos las etiquetas
e identidades movimentistas y encontrarnos para anticipar
la crisis y dar respuesta al problema de la composicién.

Cuando decimos anticipar, no se trata de prever dén-
de se van a producir los préximos conflictos para dirigirlos
hacia no se sabe muy bien dénde; se trata més bien de en-
tender que es el propio conflicto, la organizacién y los suje-
tos en lucha, los que deben encarnar la estrategia a seguir.*°
Porque, como bien sefiala Raquel Gutiérrez Aguilar, son mas
bien «las luchas, a través de sus acciones, logros y delibera-
ciones —y no los programas politicos, las clasificaciones ex
ante o los disefios de lo posible exteriormente pergefiados—
las fuentes que iluminan y dotan de contenidos a las trans-
formaciones posibles en cada ocasion».*! Se trata por lo tan-

40 Véase Pablo Carmona, «El sindicato de la crisis. Anticiparnos al préximo
colapso», La restauracion de la normalidad. Cuadernos de Estrategia, nim.
1,2023.

41 Véase Raquel Gutiérrez Aguilar, Horizontes comunitario-populares, Ma-
drid, Traficantes de Suefios, 2017.
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to de salir a la busqueda y el encuentro de las luchas que ya
se estan produciendo y construir alianzas y composiciones

sociales y politicas que puedan protagonizar el préximo ci-
clo de luchas por venir.
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Clase,
movimiento,
identidad:

una explicacion historica

Emmanuel Rodriguez Lopez

] neoliberalismo se sostiene sobre un axioma ideoldgi-

co que rara vez deja de causar sorpresa: la sociedad de

clases no existe ya. Ha quedado relegada al Museo de
Historia junto con la rueca y el hacha de bronce.

La afirmacién resulta paraddéjica en multiples sentidos.
La superacién de las clases es, desde luego, una falacia, una
representacion falsa en el sentido mas obviamente marxia-
no del concepto de ideologia.! Conviene insistir en que en el
capitalismo tardio de finales del siglo XX y principios del XX,
las divisiones sociales persisten e incluso se han ampliado. La
vieja divisoria en torno a la propiedad se ha vuelto, de hecho,
mas aguda que nunca antes. Ricos y pobres, propietarios y

!Valgan aqui al caso las reflexiones de Marx y Engels en La ideologia alema-
na. Segun las palabras con las que comienza su conocido libro: «Hasta aho-
ra, los hombres se han formado siempre ideas falsas acerca de si mismos,
acerca de lo que son o debieran ser. Han ajustado sus relaciones a sus ideas
acerca de dios, del hombre normal, etc. Los abortos de su cabeza han aca-
bado por imponerse a su cabeza. Ellos, los creadores, se han rendido ante
sus criaturas. Liberémosles de los fantasmas cerebrales, de las ideas, de los
dogmas, de los seres imaginarios bajo cuyo yugo degeneran. Rebelémonos
contra esta tirania de los pensamientos». K. Marx y F. Engels, La ideologia
alemana, Madrid, Akal, 2014, p. 9.
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proletarios, comparten un mundo cada vez mas separado en
regiones sociales abrumadoramente dispares: unos mucho
y los mas casi nada. Y, sin embargo, el éxito de la gran épo-
ca neoliberal, al menos en los paises del Norte global, reside
en el chocante hecho de que la desigualdad no ha llegado a
conformarse, de nuevo, como el centro de la préctica politica.
En sulugar tenemos toda clase de vectores de discriminacién
y jerarquia (raza, sexo, nacionalidad, etc.), que se entienden
al lado de la clase y, por lo general, al margen de la clase. El
neoliberalismo ha trabajado con método en la destruccién de
la politica fundada en la clase, en la destruccion de sus sin-
dicatos y sus partidos, de su autonomia cultural, diluida en
la niebla del capitalismo popular y la nueva realidad de los
excedentarios, las minorias y los marginales. Este ha sido el
principal logro y la base material de la presuncién ideolégica
de un mundo sin clases.

De otra parte, la afirmacion de que el capitalismo ha-
bria impuesto sobre la tierra la paz social perpetua, una espe-
cie de comunismo al revés, basado en la generalizacién de la
propiedad y el acceso al crédito (aun cuando se vea sacudido
por otros vectores de conflicto), resulta paradéjica también
por otra razoén. El neoliberalismo ha conquistado su espacio
histérico sobre la base de los éxitos precedentes: los pactos
sociales, el Estado del bienestar y las nuevas garantias a la re-
produccién social organizadas por el Estado regulador, al me-
nos en los paises ricos. El neoliberalismo es, en este sentido,
inconcebible sin la integraciéon politica y cultural de la clase
obrera y, de un modo més profundo, sin su articulacién como
funcién de la acumulacion, con una friccién notablemente re-
ducida. Fue, de hecho, a partir de la conversién del salario en
el principal factor de demanda, y de los sindicatos y los par-
tidos obreros en gestores de esta funcion tan particular del
keynesianismo, que el neoliberalismo logré imponerse. Esto
puede resultar contradictorio si se contrasta con el ataque a
los salarios que la contrarrevolucién neoliberal impulsa en
los paises ricos desde los afios setenta con la llamada politi-
ca de rentas.? En todo caso, sin la conservacion, aunque sea

2 La politica de rentas trato en los afios setenta de ajustar el crecimiento de
los salarios a los incrementos de los precios, logrando asi cortocircuitar la

Cuadernos de Estrategia



Clase, movimiento, identidad

parcial, de los mecanismos keynesiano-fordistas y del Estado
social, el capitalismo popular y su propia concepcién medu-
lar de la sociodicea meritocratica habrian estallado en mil
pedazos, hasta el punto de resultar inconcebible. En este sen-
tido, el neoliberalismo se presenta como la conclusién de un
largo proceso histérico de disolucién de la clase que tiene su
raiz —de nuevo extremadamente contradictoria— en la pro-
pia integracién obrera en el Estado social.

Y sin embargo, la presuncién cantada por doquier del
fin de las ideologias,® y luego literalmente del fin de la histo-
ria,* no ha terminado de evitar las disfuncionalidades socia-
les del capitalismo neoliberal. El trabajo de la critica, si bien
en términos distintos al del radicalismo obrero, ha sido una
constante de las décadas neoliberales (por aproximacidn,
entre 1979 y 2008). Sin embargo, esta critica practica debe
ser considerada en una linea distinta de la tradicién histori-
ca que en los paises ricos se reconoce en el resistencialismo
obrero contra las transformaciones productivas y la desin-
dustrializacion, la cual tipicamente convierte en hitos fun-
damentales las huelgas de los mineros contra Thatcher de
mediados de los afios ochenta® o las huelgas de la reconver-
sion industrial de esa misma década para el caso espaiiol.®
Tampoco afiade gran cosa a este reconocimiento de la critica

espiral salarios-precios que desat6 el fendmeno de la estanflacion (estan-
camiento + inflacién) caracteristico de esta década.

® Grito temprano, que ya Daniel Bell pudo articular de forma sustantiva a
comienzos de los afios sesenta, El final de la ideologia. Sobre el agotamiento
de las ideas politicas en los afios cincuenta, Madrid, Alianza, 2015 [1960].

4 Fukuyama, El fin de la historia y el ultimo hombre, Barcelona, Planeta,
1992.

® Las huelgas de los mineros de 1984-1985, que se prolongaron durante
un afio, de marzo a marzo, terminaron con la derrota obrera ante That-
cher. La primera ministra traté y consiguié asi doblegar la mano a uno de
los principales sindicatos del pais, quizas el mas emblematico. Las huelgas
marcaron el punto final de la conflictividad obrera arrastrada desde la dé-
cada de 1950.

6 Se trata de la resistencia obrera a las politicas de reconversién que el PSOE
impuso en el gobierno a partir de 1982. Sus episodios méas famosos fueron
la huelga de Euskalduna en Bilbao, La Naval de Reinosa y los Altos Hornos
de Sagunto, las cuales acabaron en conflictos repetidos con las fuerzas de
orden publico, dando lugar a una suerte de nueva épica obrera.
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del neoliberalismo, la historia de los sucesivos intentos, casi
siempre frustrados, de reorganizacién de la izquierda duran-
te las décadas de 1980y 1990. Se mire por donde se mire, las
décadas de 1980y 1990 arrancan de una derrota absoluta de
las izquierdas obreras que resurgen en las décadas de 1920y
1930. La caida de la URSS en 1989-1991 simplemente confir-
mo algo que ya se habia producido diez afios antes.

Por eso, la critica a la sociedad neoliberal se debe con-
siderar en realidad a la luz de las condiciones que impone y
de las formas politicas que surgen en paralelo a su desarrollo.
Estas tienen que ver, de un lado, con la evolucién de las nue-
vas izquierdas en los paises anglosajones, y su extensién por
todos los paises del Norte global, a partir de las derrotas del
pos-‘68, asociadas también a las de la militancia obrera. Pero
tiene también correspondencia con las formas de protesta en
la nueva sociedad de clases medias y de capitalismo popular,
que el neoliberalismo celebra. Ambos elementos se conjugan
a través de una figura politica nueva: los llamados «nuevos
movimientos sociales», nombrados asi por la sociologia des-
de finales de la década de 1970.

La pretensién de este articulo es la de considerar a los
«movimientos sociales», y con ello las practicas criticas du-
rante toda esta época histdrica, en su estrecha relacién con
las transformaciones politicas y culturales que se desplie-
gan desde la crisis de la regulacion keynesiano-fordista y el
nuevo desplazamiento econémico de la globalizacién neoli-
beral. Esta relacién implica también, necesariamente, reco-
nocer laambigiiedad y, en cierto modo, la «intimidad» de los
movimientos sociales con el neoliberalismo, que en algunos
casos adquiere una condicién «funcional», o de «coherencia
estructural», con las formas de gobierno y acumulacién del
periodo, la cual resulta comparable con las formas de ges-
tién del conflicto que los sindicatos y partidos comunistas
y socialdemécratas jugaron en la Europa de posguerra. Los
movimientos sociales aparecen asi no solo como la figura
por antonomasia de la critica practica en la época neolibe-
ral, sino también como un particular dispositivo de inte-
gracion politica y social de determinadas demandas, com-
parable al que en su momento fueron las instituciones del
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movimiento obrero: partidos y sindicatos. En esta linea, la
crisis de 2008 y el retorno de la cuestién de la desigualdad
—ahora concebida principalmente a través de los términos
de la violencia, la discriminacién y la marginacién— no ha
supuesto una modificacidén decisiva del terreno en el que se
ha desarrollado la politica neoliberal. La llamada politica de
la identidad parece una vez mds una confirmacién de este
proceso de integracion de la critica y el malestar.

De cualquier modo, con el propésito de analizar estas
cuestiones de una forma no excesivamente plana es preciso
al menos explicarse la derrota del antecedente politico de
los movimientos, los procesos experimentales e insurrec-
cionales que giraron en torno a 1968, y al mismo tiempo
el tono cultural que sigui6 a esta derrota y que en aquellos
afios se reconocio, con rasgos de consenso, bajo el término
posmodernidad.

La contrarrevolucion neoliberal

Uno de los muchos intelectuales militantes que atravesé
como pudo, entre la carcel y el exilio, la resaca de la reaccién
autoritaria y neoliberal de los afios ochenta, Paolo Virno,
planted esta cuestion de una forma temprana. En uno de los
textos de balance mdas importantes del periodo,” escribe: «El
neoliberalismo italiano de los afios ochenta es una especie
de ‘77 invertido».! Como se recordars, el ‘77 es el punto cul-
minante del largo ‘68 italiano, una oleada de insurrecciones
y expresiones novedosas protagonizadas ya no por el estu-
diante consciente de la Sorbona parisina o de la Sapienza de
Roma, asi como tampoco por los obreros en huelga de las
grandes cadenas de montaje del automdvil. El dltimo cole-
tazo de la ola italiana vino marcado, en cambio, por el sig-
no de un proletariado juvenil, altamente escolarizado, pero
sometido tras los primeros embates de la crisis inflacionaria
al trabajo temporal, a las nuevas formas de precariedad con

7 Paolo Virno, «Do you remember counterrevolution» en Nanni Balestri-
ni y Primo Moroni, La horda de oro. La gran ola revolucionaria y creativa,
politica y existencial, 1968-1977, Madrid, Traficantes de Suefios, 2006, pp.
641-662.

8 Ibidem, p. 643.
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las que caracterizamos el periodo neoliberal. En la extrafia
condensacién que representé el ‘77 se encuentran asi expre-
siones andmalas y extrafias a las movilizaciones obreras y
estudiantiles del primer ‘68: una rabiosa contracultura que
experimenta alternativas en todos los 6rdenes de la existen-
cia (aqui nacen los centros sociales, las radios libres, y se ex-
panden el feminismo y el movimiento que luego se llamara
LGTB+), comportamientos que van del absentismo al sabotaje
a las cadenas de montaje, al igual que al nuevo régimen de
subcontratacién posfordista, y también amagos cada vez me-
nos tentativos de insurrecciéon armada.’

En la caracterizaciéon de Virno —una «especie de ‘77
invertido»— se reconoce ademds una de las grandes discu-
siones que sigui6 a la derrota del ‘68. Singularmente, uno de
los tépicos corrientes en toda la literatura pos-‘68 es la idea
de que aquella «revolucién» fue una avanzadilla subrepticia
de la subjetividad neoliberal. Su composicién (juvenil, me-
tropolitana, altamente escolarizada), asi como los elementos
que esta insurreccién llegé a portar (contracultura, experi-
mentacion, critica a la vieja izquierda), han sido considera-
dos por muchos como una suerte de negativo del neolibera-
lismo, por no decir una primera expresién del mismo. En esta
interpretacion, los agitados afios setenta se convierten en el
laboratorio quimico que ofrecié al nuevo aprendiz de brujo
capitalista los elementos basicos para el gobierno de las so-
ciedades transformadas.

Por lo general, esta literatura que ha revisado a poste-
riori los acontecimientos del ‘68 francés, el ‘77 italiano o el
movimiento hippie estadounidense, valora la militancia y las
experiencias de la época con el mazo del juez de la historia. Su
condena se podria resumir asi: el fin de la clase (y con ella de
la gran politica) se debe a la puiialada por la espalda de esos

9 Aparte de La horda de oro..., los trabajos sobre el ‘77 publicados en cas-
tellano son ya numerosos. Se pueden asi leer la recopilacién de textos El
movimiento del ‘77, Madrid, Traficantes de Suefios, 2007; Marcello Tari, Un
comunismo mds fuerte que la metrdpolis. La autonomia italiana en la década
de 1970, Madrid, Traficantes de Suefios, 2016; Franco Berardi (Bifo), Ulti-
mos fulgores de la modernidad. Trabajo, técnica y movimiento en el labora-
torio de Potere Operaio, Madrid, Traficantes de Suefios, 2024.
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jovenes «estudiantes» y marginales a la izquierda obrera, se-
ria y responsable, que se reconoce en la larga y gloriosa saga
de las internacionales obreras. Modalidades de esta critica
se encuentran en el escdndalo que los jévenes radicales del
SDS le produjeron al ya demasiado viejo Theodor Adorno'® o
en las sugerentes jeremiadas de Christopher Lasch contra la
«cultura del narcisismo», cuya forma prometeica estaria en
los activistas estadounidenses de los afios sesenta, luego pa-
sados por la trituradora del New Age y de todas las tecnolo-
gias psi de la autorrealizacién personal.!

En conjunto, esta critica se puede leer como una ulti-
ma revancha de la vieja izquierda contra la «nueva», a la que
hacen responsable inevitable del triunfo del individualismo
neoliberal. Entre el exceso hippie de la experimentacién con-
tracultural y el hedonismo y la frivolidad posmoderna parece
que solo habria un pequefio paso, y que este ya estaba conte-
nido en el huevo de la serpiente del activismo endemoniado
que salié al mundo en 1968.12 Desde entonces, el moralismo

19 El sDS, siglas de Sozialistischer Deutscher Studentenbund [Federacion
Socialista Alemana de Estudiantes] fue la principal organizacion estudian-
til de Alemania Occidental en los afios sesenta y el embrién de la nueva iz-
quierda radical alemana. Es conocida la opinién de Theodor Adorno, como
la de otros muchos intelectuales de la izquierda, respecto a este nuevo es-
tudiantado radical, al que criticaba abiertamente y en ocasiones acusaba
de estar en la misma linea de la involucion autoritaria y catastréfica de su
tiempo, a un solo paso del fascismo. A finales de enero de 1969, la accion
de protesta del SDS contra el imperialismo de EEUU, con la ocupacién del
Instituto de Estudios Sociales, acabé con la entrada de la policia a peticién
del propio Adorno y de buena parte de los profesores.

1 Christopher Lasch, La cultura del narcisismo. La vida en una era de expec-
tativas decrecientes, Madrid, Capitan Swing, 2023 [1979].

12 Hay lecturas notables de los afios setenta que se desvian de esta inter-
pretacién, aun reconociéndoles una parte de verdad. La mds interesante es
seguramente la de Franco Berardi (Bifo) que considera, con una inversion de
los términos muy propia de la tradicion operaista, que el fracaso de los afos
setenta se debié menos a su connivencia con lo que luego seria el individua-
lismo neoliberal, que con la pesada herencia de la modernidad voluntarista,
declinada por el leninismo; en otras palabras, por no saber conjugar la nove-
dad «pospolitica» que introdujeron movimientos como el ‘77. Véase al res-
pecto Bifo, Ultimos fulgores de la modernidad. Trabajo, técnica y movimiento
en el laboratorio de Potere Operaio, Madrid, Traficantes de Suefos, 2024.
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izquierdista no ha dejado de tener resonancias, tanto entre la
izquierda conservadora como entre la derecha neoconserva-
dora, aferrada a su propia némesis que nombran con un tér-
mino tan imposible, en términos cldsicos, como «marxismo
cultural».’?

La critica moralista al ‘68 es, por supuesto, distinta de
la de los arrepentidos de la época, al modo de los nuevos fi-
l6sofos franceses!* que acabaron por asimilar toda forma de
militancia, por no decir de programa politico, con una suerte
de voluntad de poder totalitaria. Lo que hace comun a este
variopinto mundo de los renegados de la izquierda y el co-
munismo, que fueron legion en la década de 1980, es que es-
tos se proyectaron gracias al aplauso publico en las ya paci-
ficadas democracia liberales, que pronto quedaron marcadas
por los nominativos de la pospolitica y la posmodernidad. La
pasidén de los desertores fue, por eso, mucho menos intere-
sante y sincera que la de los moralistas. Su notable éxito pu-
blico en la época se fundo en la celebracién de la democracia
representativa, pobre y mediocre en cuanto a expectativas,
pero al menos al margen de la «tentacién totalitaria» que
habia animado el siglo XX y habia conducido a los horrores
del nazismo, el estalinismo, la Revolucién Cultural y los je-
meres rojos.’® A aquellos que celebraron sin tapujos el final
del comunismo y condenaron sus afios de juventud como un
exceso de soberbia e iluminacién intelectual, de inmodestia

13 El término marxismo cultural, aunque pueda tener precedente en el
terreno de la teoria critica, ha sido empleado fundamentalmente por los
tedricos de las nuevas derechas para identificar de forma bastante abierta
la herencia del ‘68 (a veces identificada intelectualmente con la Escuela
de Frankfurt), que incluiria la contracultura, el feminismo, el movimiento
LGTB, etc. Para un andlisis de su uso en las guerras culturales contempora-
neas, se puede leer Nuria Alabao, Las guerras de género. La politica sexual
de las derechas radicales, Pamplona, Katakrak, 2025.

14 Ta etiqueta «nuevos filésofos» se acuii6 en Francia en la segunda mitad
de la década de 1970 con el fin de reunir y elevar a un grupo relativamente
amplio de intelectuales publicos, que entonces alardeaban de su renuncia
al marxismo practicado entusiasta y visceralmente en su etapa juvenil, fun-
damentalmente en organizaciones maoistas. El grupo comprendia entre
otros a André Glucksman, Bernard-Henry Lévi y Alain Finkielkraut.

15 Se puede leer al respecto el libro, mas infame que infamante, de André
Glucksman, Los maestros pensadores, Barcelona, Anagrama, 1998.
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y estupidez, hoy se los recuerda merecidamente poco.'® Pero
la critica moralista del ‘68 plantea una cuestién que requiere
todavia ser considerada.

En uno de los grandes trabajos sociol6gicos de final
del siglo pasado, Luc Boltanski y Eve Chiapello trataron de
analizar lo que llamaron el «nuevo espiritu del capitalismo»
que habia impregnado la era pos-‘68.'7 El acierto de su apro-
ximacion fue la de situarse menos en el d&mbito de la critica
cultural y més en el de los nuevos estilos y retéricas de la
gestién empresarial o, lo que es lo mismo, del gobierno del
trabajo. Su andlisis recoge tempranamente algunos de los
rasgos que han sido considerados caracteristicos de la sub-
jetividad neoliberal «puesta a trabajar»: 1a promocién de una
personalidad flexible y entusiasta, altamente mdvil, capaz de
desplazarse de un proyecto a otro, de gestionar equipos, de
promocionarse como una suerte de empresa, de convertirse
en algo parecido a una marca de si misma. El neoliberalismo
se presentaba, en esta lectura, como una ideologia propia-
mente gerencial, de cuadros, de ejecutivos, de auténomos, de
empresarios o de emprendedores, siempre en el marco de un
registro cultural situado en las antipodas de la vieja concien-
cia de clase o del igualitarismo obrero.'®

En esta concepcién del trabajo como despliegue de si,
como gran obra de autorrealizacién personal y publica, hay
en efecto una suerte de eco distorsionado de la critica de la
contracultura y su rechazo de las burocracias, las jerarquias

16 En casi todos los paises este fue un giro corriente de lo que podria consi-
derarse como una parte sustancial de su intelectualidad publica. En Fran-
cia este desplazamiento vino dominado por los llamados nuevos filésofos.
En Espafia, por ejemplo, este fue el recorrido de toda una generacion in-
telectual que se alzé en la Transicién. Para un andlisis del caso espafiol se
puede leer la crénica de Gregorio Mordan, El cura y los mandarines. Historia
no oficial del Bosque de los Letrados. Cultura y politica en Espafia 1962-1996,
Madrid, Akal, 2014.

17 Luc Boltanskiy y Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris,
Gallimard, 1999 [ed. cast.: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, Akal,
2002].

18 El propio Boltanski habia escrito un texto previo que seguramente sir-
vi6 de base para los desarrollos posteriores: Les cadres. La formation d’un
groupe social, Paris, Les Editions de Minuit, 1982.
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autoritarias, el trabajo alienante y aburrido. Boltanski y Chia-
pello encontraron que el «nuevo espiritu del capitalismo»
era concomitante a la «recuperacién» —concepto situacio-
nista’®— de lo que llamaban la «critica artista» del ‘68 al ca-
pitalismo burocratico. La promocién de este «si mismo» crea-
tivo, dindmico y jovial, contrastaba con el arrinconamiento
igualmente rapido de la critica social, de los contenidos de
justicia social de la vieja izquierda. El nuevo espiritu del ca-
pitalismo correspondia, por tanto, con una nueva sociodicea,
que explicaba el mal en el mundo a través de la resistencia
individual y personal al nuevo capitalismo schumpeteriano.
El anquilosamiento, el inmovilismo, las resistencias de suje-
tos demasiado tradicionales, demasiado normados (inflexi-
bles) o demasiado primitivos eran las nuevas resistencias al
«nuevo espiritu del capitalismo». Estos sujetos excesivamen-
te hechos, «acabados» y correosos no eran ya sin embargo los
campesinos, que traté de civilizar la vieja modernidad, sino
los trabajadores industriales despedidos de las fabricas y sin
reciclaje laboral posible, asi como los funcionarios de los ser-
vicios publicos anidados en un Estado social depredador de
la iniciativa privada.

La concepcién de Boltanski y Chiapello ha sido utiliza-
da repetidas veces con el fin de renovar la critica moral al ‘68
y a su concupiscencia libidinial con el neoliberalismo. Pero
esta es, seguramente, una critica todavia demasiado formal,
demasiado superficial, y que no se reconoce en el recorrido
histérico de las mutaciones politicas y culturales que llevaron
a la revancha neoliberal. En el mismo texto de balance en el
que Virno trataba de explicarse la derrota, recurria a un con-
cepto politico mucho mas clésico y explicito. Escribe:

;Qué significa la palabra «contrarrevolucién»? Por esta no
debe entenderse solo una represién violenta —aunque

19 El concepto de «recuperacion» dentro de la critica situacionista hacia
alusion a la transformacion de la critica en un elemento de legitimacién del
sistema capitalista y burocratico. Para Guy Debord esto pasaba por su mer-
cantilizacién en el espectdculo de la representacién ideoldgica. Véase al
respecto su desarrollo en la propia revista de la Internacional Situacionista,
traducido al castellano en 3 vols. por Literatura Gris, Madrid, 1999-2001.
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ciertamente la represién nunca falte—. No se trata de una
simple restauracion del ancien régime, es decir, del resta-
blecimiento del orden social resquebrajado por conflictos
y revueltas. La «contrarrevolucién» es, literalmente, una re-
volucién a la inversa. Es decir, una innovacién impetuosa de
los modos de producir, de las formas de vida, de las relacio-
nes sociales que, sin embargo, consolida y relanza el mando
capitalista. La «contrarrevolucién», al igual que su opuesto
simétrico, no deja nada intacto. Determina un largo estado
de excepcion, en el cual parece acelerarse la expansién de los
acontecimientos. Construye activamente su peculiar «nue-
vo orden». Forja mentalidades, actitudes culturales, gustos,
usos y costumbres, en suma, un inédito common sense. Va a
la raiz de las cosas y trabaja con método.?°

El neoliberalismo aparece aqui como un ‘68 puesto del revés,
pero esta vez mediado por una inmensa derrota: una «revo-
lucién a la inversa». Virno considera, de este modo, las déca-
das italianas de 1980 y 1990 en tanto marcadas por tonali-
dades subjetivas sombrias, desprendidas del brillo de opti-
mismo y creatividad que Boltanski y Chiapello encontraron
en los manuales de gestién empresarial, los textos biblicos
del «nuevo espiritu del capitalismo». Para el revolucionario
italiano, estos nuevos determinantes subjetivos eran basi-
camente tres: el oportunismo, convertido en una suerte de
necesidad a la hora de lograr trabajo, saltar de un empleo a
otro, completar unos ingresos siempre parcos; el cinismo,
esto es, un descreimiento igualmente necesario para dispo-
ner la propia personalidad a los requerimientos de trabajos
fundamentalmente basados en habilidades emocionales; y
el miedo, concomitante a una precariedad generalizada en-
tre las nuevas generaciones.?! Se puede decir que esta es la
marca de la subjetividad neoliberal hasta nuestros dias.

Las sombrias «tonalidades afectivas» del neolibe-
ralismo parecian el reverso necesario menos de la alegria

20 Paolo Virno, «Do you remember counterrevolution...», ob. cit., p. 641.

21 Paolo Virno, «Ambivalencia del desencanto. Oportunismo, cinismo, mie-
dow, Virtuosismo y revolucién. La accion politica en la época del desencanto,
Madrid, Traficantes de Suefnios, 2003, pp. 45-76.
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experimental del ‘68 o el ‘77, que de la «empresarialidad de
uno mismo», que oriento las politicas publicas neoliberales
hacia el fomento de la «empleabilidad», la «formacién per-
manente» y el workfare. Eran la forma de adecuacién subje-
tiva al nuevo régimen precario y flexible de la economia de
servicios del capitalismo avanzado. La palabra de orden de
las sentencias de Virno era, por tanto, la precariedad labo-
ral y existencial, asi como una degradacién moral nada sutil,
consustancial a la contrarrevolucién triunfante.??

La posmodernidad o la ldgica cultural del capitalismo
neoliberal

Al comprender el nuevo universo social y cultural, que se im-
pone en los afios ochenta, como una derrota, propiamente
como una revolucidn a la inversa, se puede entender también
el nuevo sentido del tiempo y de la historia (o de la sustrac-
cion histdrica) que la época inaugura. Deciamos que esta
época se impone a partir de finales de los afios setenta y que
esta vino signada por el uso extenso y abusivo del término
«posmodernidad». Impulsado por la voracidad de novedad
intelectual y la necesidad de abandonar los viejos marcos
de la Guerra Fria y de las «modas del ‘68» —especialmente
la renovacién del marxismo—, el éxito de este concepto re-
sult6 fulgurante. Acuiado hacia 1979 en un conocido ensayo
de Francois Lyotard, La condicién postmoderna,® se expan-
di6 como la pélvora en el medio angloamericano, que a par-
tir de entonces ha sido el sujeto de la conciencia intelectual
del capitalismo tardio.?* Quizas en pocos periodos histéricos,

22 Se trata de una constante de los trabajos de Paolo Virno desde la década
de 1980 hasta la actualidad y que se puede leer en Paolo Virno, Sobre la
impotencia. La vida en la era de su pardlisis frenética, Madrid, Traficantes
de Suefios / Tercero Incluido / Tinta Limén, 2021; En los afios de nuestro
descontento, Madrid, Traficantes de Suefios / Tercero Incluido, 2024.

2 Francois Lyotard, La condicion postmoderna, Valencia, Catedra, 1994
[1979].

24 Aunque el concepto de posmodernidad es en su factura genuinamente
«continental» —al fin y al cabo trata sobre el fin de la metafisica y de la fi-
losofia de la historia, conceptos explicitamente germano-italo-franceses—
su gran éxito se produjo en el medio angloamericano. También aqui fue
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aquellos que sirven como intelectuales hayan estado tan ob-
sesionados por definir la especificidad de su tiempo. En bue-
na medida, los afios ochenta y noventa estuvieron dominados
por lo que podriamos llamar Estudios Posmodernos.

Lyotard definié la posmodernidad como una gigantes-
ca crisis de legitimidad de la modernidad. En su «narracién»,
la posmodernidad resultaba de un descreimiento extendido
respecto de lo que concibié como los grandes relatos moder-
nos, moralejas invariablemente dirigidas hacia la «emancipa-
cién progresiva de la razén y de la libertad», de la humanidad
convertida en sujeto de la libertad y de la propia adquisicién
de la autoconciencia. La crisis de legitimidad de lo moderno
imponia la crisis de la historia como «historia universal»,
protagonizada por los grandes sujetos de los siglos XIX y XX
(ciencia, pueblo, clase) y dirigida por la fuerza invariable del
progreso y de su correlato, la revolucién. La crisis general de
los «valores de Occidente» de los afios ochenta parecia asi
arrumbar con todo: la ciencia como gran discurso moderno,
la gran politica de emancipacién, la propia idea de vanguardia
(cientifica, politica, artistica) y todo residuo de pensamiento
metafisico.?®

Frente a esta crisis de legitimidad de lo moderno, aque-
llos que celebraron el advenimiento de lo posmoderno cele-
braron igualmente un mundo hecho de «pequefios relatos»,
de sujetos modestos, de pensamiento débil y no metafisico,
de la democracia liberal como mal menor, de una tecnocien-
cia enfocada en el confort y el placer inequivocamente asocia-
do a la produccion de nuevas mercancias, etc.?® La academia
chic y la filosofia pop de la época se desplegaron asi como
un interminable canto de cortejo, con melodias y variacio-
nes marcadas por el prefijo post, la difference, la ironia, la

secretamente celebrado como el triunfo de su propia tradicién filoséfica
empirista y pragmadtica, sin las pomposas y esotéricas pretensiones de los
europeos. Los mejores «posmodernos» (Hayden White, Vattimo, Jameson)
escribieron, de hecho, en inglés.

%5 Véase Lyotard, La condicién postmoderna...; y también la corresponden-
cia y discusién sobre el concepto reunida en La posmodernidad (explicada
a los nifios), Barcelona, Gedisa, 1986.

26 Gianni Vattimo y Pier Aldo Rovatti (eds.), El pensamiento débil, Valencia,
Catedra, 2006.

Cuadernos de Estrategia

51



52

Critica de los movimientos sociales

deconstruccion, etc. En ocasiones el grado de esoterismo de
estos discursos estuvo a la altura de la antigua metafisica que
creian haber enterrado para siempre. En cualquier caso, en
términos de estilo fue una época complaciente y manierista:
la inmensa mayoria de sus productos intelectuales no parece
haber superado la prueba del tiempo.

En una linea menos celebratoria, algunos trabajos tra-
taron de orientarse en la bruma posmoderna y explicar el pe-
riodo a partir de sus determinantes sociol6gicos, antes que
por sus innovaciones y rupturas «culturales». Seguramente la
aproximacién mads relevante fue la de Fredric Jameson, quien
entendié la posmodernidad como una suerte de «l6gica cul-
tural del capitalismo avanzado».?’” En su comparacién de lo
moderno y lo posmoderno, consideré este ultimo como el co-
rrelato cultural de la completa subsuncién de la vida en el ca-
pital.?® Quizas resulte demasiado prolijo desarrollar aqui con
cierta fidelidad la complejidad de esta afirmacién. En todo
caso, lo que Jameson venia a decir es que la posmodernidad
era a un tiempo el triunfo y la celebracién del mercado, justo
cuando ya practicamente ninguna actividad social escapaba
a su légica. La posmodernidad se reconocia como una era de
completa reificacién, en la que las marcas de la produccién
(ya globalizada) se esfumaban en la esfera del consumo to-
tal, y en la que tampoco habia lugar para las clases, al menos
como sujetos propiamente dichos.

Frente a lo posmoderno, Jameson caracterizaba a los
«alto modernos» como una apabullante horda de héroes y
profetas, que lo fueron precisamente por su capacidad para
proponer un mundo alternativo, invariablemente fundado
en la critica al mercado. Paradéjicamente el alimento cultu-
ral de los «alto modernos» habia estado en la propia condi-
cién inacabada de la modernidad. Ellos pudieron ejercer la

7 Fredric Jameson, El postmodernismo o la légica cultural del capitalismo
tardio, Barcelona, Verso, 2024 [1991].

28 Los debates alrededor del capitulo VI inédito de El capital, «Resultados
del proceso inmediato de produccién» dieron lugar durante la década de
1970 a una generalizacion de los conceptos de subsuncién formal y sub-
suncion real del trabajo en el capital, a los que Jameson no era obviamente
ajeno.
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critica y proponer la utopia, porque todavia habitaban en un
archipiélago de realidades premodernas, hechas de tradicio-
nesy comunidades, que germinaban en el &mbito popular (el
mundo campesino, pero también la contrasociedad obrera).
Este resto orgénico es lo que posibilitd, en definitiva, el ho-
rizonte de la critica y del utopismo que asociamos a la mo-
dernidad. Por contra, «lo postmoderno debe caracterizarse
como una situacién en la cual la supervivencia, el residuo, lo
remanente y lo arcaico finalmente han sido borrados sin de-
jar rastro».”” De forma harto paraddjica, el posmodernismo
es en este sentido més moderno que el modernismo en si. Lo
que quedaba para Jameson tras el vendaval posmoderno era
el espectaculo, al modo de los situacionistas,*® o el simulacro,
al modo de Baudrillard:®! una realidad que se ha esfumado y
de la que solo queda su representacién mercantilizada.

En el andlisis de Jameson, como en el de algunos otros
criticos de la posmodernidad,*? es importante destacar esta
condicién de la posmodernidad como «una légica cultural»
que corresponde con el triunfo del revanchismo neoliberal,
con la TINA [There is no alternative] de Thatcher o con la con-
cepcion mas tardia del «realismo capitalista», que Mark Fi-
sher elaboro justo antes de la Gran Recesién de 2008.3

Otra consecuencia importante de la contrarrevolucién
neoliberal fue la supresiéon de la historicidad «moderna»,
sustituida por esa suerte de eterno presentismo, que domi-
na las sociedades de consumo desde entonces. Seguramente
la principal caracteristica de nuestra relacién con el tiempo
consiste en una suspensién sin interrupciones (no ciclica)
en el tiempo presente del consumo. En parte este es también
un resultado, una consecuencia, de toda contrarrevolucién:
esta arrebata a sus criticos el sentido de la historia, la cone-
xién con su pasado y la posibilidad de un futuro. El fin del

2 Fredric Jameson, El postmodernismo..., p. 398.

%0 Guy Debord, La sociedad del espectdculo, Valencia, Pre-Textos, 2005.
31Tean Francois Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairds, 1978.
%2 Es aqui también importante citar el trabajo de David Harvey, The condi-
tion of Postmodernity, Oxford, Blackwell, 1999 [1990] [ed. cast.: La condi-
cion de la postmodernidad, Madrid, Akal, 2008].

3 Mark Fisher, Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, Buenos Aires,
Caja Negra, 2018 [2007].
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utopismo moderno en Jameson o de las narrativas univer-
sales de emancipacién de Lyotard son simplemente algunas
de las formas de entender esta sustraccidn, que corresponde
con la era triunfal del mercado, pero que se extiende también
a cualquier manifestacidn politica. En una de las expresiones
candnicas de esta aniquilacién de la historia, Fukuyama cele-
bré sin tapujos y racionalizé sin remilgos este presentismo
sin aristas. Al poco de la caida de la URSS, anuncié el adveni-
miento de un mundo «sin historia», manifiesto en el triunfo
(ala postre falso) de una democracia liberal tendencialmente
universal.®

La sustraccion de la politica como posibilidad de ho-
rizontes alternativos se extendia tanto hacia al futuro como
hacia el pasado, y comprendia tanto las versiones cultas mas
sofisticadas, como las practicas politicas sobre el terreno. Asi
por ejemplo, dentro de la disciplina encargada de sistema-
tizar el saber historico, las décadas posmodernas fueron la
gran época de los «revisionismos», especialmente del san-
griento siglo XX, siempre condenado por sus pasiones tota-
litarias «gemelas» (comunismo y nazismo),* lo que se hacia
extensivo incluso a las revoluciones atldnticas del siglo XVIIL.
La revolucidn, se decia, rara vez escapa a caer en la infame
pendiente del terror.*® Dentro del marco de una argumenta-
cién pulcramente liberal, la politica debia ser estrictamente
limitada, separada de la vieja cuestién de la justicia social,
y su inevitable tentacién terrorista inscrita en la endiabla-
da idea del reparto de la propiedad.’” En la estela de esta

% Francis Fukuyama, El fin de la historia y el tiltimo hombre...

% Enla década de 1980 se produjo en Alemania la llamada Historiskerstreit,
«disputa de los historiadores», animada por los trabajos de Ernst Nolte,
que equiparaban nacionalsocialismo y bolchevismo. Una buena valoracién
de este debate se puede encontrar en el conocido libro de Ian Kershaw, La
dictadura nazi. Problemas y perspectivas de interpretacién, Buenos Aires,
Siglo XX1, 2004; y también en Sergio Bologna, Nazismo y clase obrera (1933-
1993), Madrid, Akal, 1999.

% En Francia el principal exponente de esta revision histdrica fue Francois
Furet, y su conocido ensayo El pasado de una ilusion. Ensayo sobre la idea
comunista en el siglo XX, Madrid, FCE, 1995.

%7 Hannah Arendt fue seguramente la idedloga temprana mas reconocida
de esta relectura, expuesta en una obra bien conocida, pero de escaso
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relectura histérica, que se afirmaba como una condena ina-
pelable, al tiempo que recuperaba la vieja tradicién tedrica
de la democracia liberal, compartieron posiciones casi todos
los grandes prebostes intelectuales de la época.®®

Dentro del terreno mucho més prosaico de las practi-
cas populares, la contrarrevolucion neoliberal tuvo efectos
todavia més catastrdficos. La reconversién y deslocalizacidon
de la industria de los paises de capitalismo avanzado, que si-
guid a la derrota obrera en las fabricas a finales de la década
de 1970, se vio inmediatamente acompafiada por un progra-
ma de destruccién de sus propias bases culturales. Los afios
del desempleo juvenil masivo, la generalizacién de la preca-
riedad en la nueva economia de servicios «posfordista» y la
heroina marcaron una inevitable ruptura de los mas jévenes
con la larga tradicién obrera, que se habia ido construyendo
durante siglo y medio de luchas en las fabricas y en los ba-
rrios.*® El «fin de la historia» dentro de la clase obrera fue
sencillamente el fin de sus tradiciones de lucha, que era el
sostén de su marcada autonomia cultural. Desde finales de
la década de 1970, al mismo tiempo que la clase obrera era
desbancada de su posicién como sujeto universal de la eman-
cipaciéon humana, las luchas obreras fueron relegadas a la
condicion de resistencias a la (pos)modernizacion necesaria,
residuos de arcaismo y tradicionalismo o, atn peor, de reac-
ciones corporativas, ejemplos manifiestos de egoismo grupal.
El neoliberismo de Thatcher fijé en este terreno su triunfo
definitivo sobre su enemigo de clase.*

fundamento histérico, en la que comparaba las revoluciones «buenas», po-
liticas y liberales (la norteamericana), y aquellas «malas», empujadas por el
hambre ylanecesidad, y que derivaban necesariamente en el terror (como la
francesa). Véase Sobre la revolucién, Madrid, Alianza, 2013 [1964].

%8 La época vivio desde luego un renacimiento de la teoria liberal de la de-
mocracia, si bien no desprendida de una cierta compasién de inspiracién
socialdemdcrata. En esta linea se podria leer la teoria de la accién comuni-
cativa de Habermas, asi como la teoria de la justicia social de Rawls.

% Para el caso espaiiol se puede leer Emmanuel Rodriguez, ; Por qué fracasé
la democracia en Espaiia?, Madrid, Traficantes de Suefios, 2013.

40El punto de quiebra fueron las luchas de los mineros de 1984. Véase para
una explicacién al respecto: Bob Jessop, Kevin Bonnett, Simon Bromley y
Tom Ling, Thatcherism. A tale of two Nations, Cambridge, Polity Press, 1987.
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Al tiempo que ala tradicién obrera y al pasado revolucionario
les era arrancada toda legitimidad publica, la fuerza activa de
ese pasado se fue marchitando, empujado al contexto cada
vez mas marginal y estrecho del irredentismo izquierdista.
De forma correlativa, el futuro decayé como horizonte de po-
sibilidad, como contenedor de alteridad. En medio de la eclo-
sidn bursatil del periodo, del ascenso de las nuevas figuras
de éxito encarnadas en los yuppies y las estrellas medidticas,
al futuro solo se le permitié disponer de la mascara de un
presente ampliado, en casi todo similar al de la acumulacién.
Este cambio se manifesté también en una serie de peque-
nias modificaciones seménticas: el progreso en la nueva belle
époque neoliberal dejé definitivamente de identificarse con
aquella historia de la emancipacién humana —aun cuando
todavia el ideal de los derechos humanos y de sus acompa-
fiantes (las guerras humanitarias) ocuparan un papel en la
era de la pos Guerra Fria, siempre que la globalizacién neo-
liberal y su democracia liberal tuvieron que abrirse paso a
golpes de canonera—.*!

La nueva acepcion de lo que llamamos «progreso» se
estrechd significativamente, reducida a una imagen de un
eterno presente si bien salvada aparentemente por las am-
plificaciones del «mds y mejor»: coches mds grandes, casas
mas grandes, mejores tratamientos de belleza, mejores te-
rapias médicas, mds dinero, mas afios de vida, menos enfer-
medad, etc. La victoria neoliberal sobre la historia fue resu-
mida en la conocida sentencia de Jameson de que «es més
facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo»
o aquella otra de que en esta época «nos queda poco mas
que ir de compras», al menos a aquellos que se lo puedieran
permitir.*?

Pero merece la pena insistir tanto en las rupturas entre
neoliberalismo y keynesianismo, como también en las conti-
nuidades. La gran época neoliberal no se abrié unicamente
con la derrota de la clase obrera y de las nuevas izquierdas

41 Sobre esta ldgica Didier Fassin, La razén humanitaria. Una historia moral
del tiempo presente, Buenos Aires, Prometeo, 2016 [2010].

42 Fredric Jameson, «La ciudad futura», New Left Review, num. 21, ju-
lio-agosto de 2003, pp. 91-106.
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que acompafiaron al ‘68, en tanto dltima tentativa de un gran
proyecto civilizatorio alternativo al capitalismo industrial. Si
el emborronamiento de este proyecto habia comenzado mu-
cho antes, con la integracién politica de la clase obrera por
medio del Estado social y el gerencialismo fordista-keynesia-
no, la globalizacién neoliberal simplemente concluyo el vie-
jo programa de las élites de liquidar el molesto movimiento
obrero de los paises metropolitanos. Las modalidades de esta
operacion fueron distintas, pero todas pasaron por destruir
los viejos bastiones obreros del Norte, para abrir nuevas fa-
bricas en el Sur global. La condicién del trabajador, recono-
cido en sus derechos, y dignamente tratado, dio paso al ciu-
dadano occidental, convertido en un consumidor potencial
de clase media, gracias al capitalismo popular y el flujo de
crédito barato.*?

Que el proyecto de integracién neoliberal fuera esen-
cialmente falso, ideolégico en el sentido antes referido, no
resta nada a la ecuacién de que la clase obrera como sujeto
politico de una alteridad radical al capitalismo habia inicia-
do su disolucién mucho antes: por medio de los mecanismos
de integracion keynesiano-fordistas. Tal y como se ha avan-
zado, el neoliberalismo, sencillamente, concluyé —por me-
dios mucho més crueles— el proyecto de desproletarizacién
que habia anhelado la socialdemocracia desde principios del
siglo XX. Desde entonces, a las orillas de ese nuevo océano
indeterminado de las clases medias solo serian expulsados
los pobres, las minorias, los incapaces, los no meritorios, los
no nacionales, al igual que toda clase de figuras que con dife-
rentes y precisas calificaciones pasaban a ser ahora «no inte-
grados» o «semiintegrados». En cualquier caso, estos no eran
ya —tampoco podian serlo— los llamados a formar parte de

43 Este proceso de inmersion en la clase media recibié en la época el titulo
de «aburguesamiento obrero». El concepto se aplic6 normalmente como
una matriz de explicacién de tipo culturalista: el fin de la «conciencia de
clase». En cualquier caso es dificil de entender la integracién-insercion de
la clase obrera en las clases medias sin el desarrollo del capitalismo popu-
lar de tipo neoliberal: financiarizacién de las economias domésticas, pro-
mocién del crédito, acceso a la propiedad de vivienda como activo financie-
ro, etc. Para un desarrollo del argumento, véase mi trabajo E. Rodriguez, El
efecto clase media...
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la clase obrera, sujeto universal y promesa de una negacién
radical del capital.**

A partir de estas premisas, la politica neoliberal, aque-
lla institucionalizada en la forma de la democracia liberal,
dej6é de corresponder con la vieja politica de clase y de los
partidos de clase, que antes organizaban amplios segmentos
de la sociedad. La democracia liberal evolucioné hacia un ré-
gimen de competencia entre élites muy similares entre si, se-
gin un modelo arquetipico ideal de democracia burguesa.*®
El conjunto de retales recosidos por el capitalismo popular y
el Estado social recompuesto que llamamos clase media hizo
asi las veces de una sociedad burguesa unificada por un con-
formismo casi generalizado en torno al sostenimiento de los
niveles de consumo y de formas de vida convertidas progre-
sivamente en estilos de consumo. La politica del periodo se
articulé alrededor de un amplio consenso sobre la base de
las garantias al ingreso. Incluso si los salarios y la estabilidad
en el empleo no acompafiaban este proceso, la generalizacién
del acceso al crédito y la democratizacion relativa de distin-
tos tipos de activos (inmobiliarios, bursatiles, etc.) parecie-
ron durante un tiempo compensaciones suficientes.

Los nuevos movimientos sociales

La formulacién de los movimientos sociales como nueva figu-
ra de la critica —de la practica de la critica— se entiende solo
en este contexto. Las diferencias entre la politica de clase,
organizada en torno a la funcién de los partidos en el espa-
cio parlamentario y del sindicato en el centro de trabajo, y el
nuevo universo social, contrastado entre el consenso general
alrededor del acceso al consumo y los movimientos de pro-
testa segmentados y muchas veces efimeros, llevé a hablar
de un cambio de «paradigma politico», segin los términos

4 Las apreciaciones de estos cambios en la época fueron muchas, aunque
no del todo precisas. Una que quizéds destaque por su lucidez es la de An-
dré Gorz, Metamorfosis del trabajo. Bisqueda del sentido. Critica de la razén
economica, Madrid, Sistema, 1995.

45 Véase, por ejemplo, la defensa de la democracia liberal competitiva frente
a cualquier otra definicién de democracia (participativa, directa, etc.) de
Giovanni Sartori, ;Qué es la democracia?, Madrid, Taurus, 2014 [1987].
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del conocido socidlogo de la época, Claus Offe.*® A la hora de
confirmar este cambio de «paradigma», se solia presentar el
certificado de defuncion de la vieja politica de clase, asi como
la confirmacion de que las diferencias partidarias se habian
vuelto practicamente marginales. La mutacién se completa-
ba con la emergencia de una nueva forma de «conflictividad»
y «participacién» mucho més fragmentaria, la cual, adems4s,
se producia casi siempre alrededor de la amplia clase media
que otorgaba una estabilidad casi pétrea a las democracias
liberales ricas.

La genealogia de los movimientos sociales es, en todo
caso, confusa y ambivalente, y el mismo concepto no deja de
ser resbaladizo. En su forma que podriamos considerar cané-
nica y que se dibuja a partir de finales de la década de 1970,
se presenta como una continuidad de la llamada New Left
[nueva izquierda] de los paises anglosajones o, en una clave
mas continental, como una suerte de resaca no del todo do-
mesticada de los distintos 68.*” Tipicamente los «primeros»
nuevos movimientos sociales coinciden con las formulacio-
nes del movimiento ecologista que se confirma como un actor
principal en este periodo; el movimiento pacifista y antinu-
clear que nace en los afios cincuenta, pero que adquirié esca-
la de masas en esos aiios; el feminismo de la llamada segunda
ola; y las primeras manifestaciones del movimiento gay, que
anunciaba lo que luego seria el amplio espacio LGTB+. En este
primer periodo, los «movimientos sociales» siguen asociados
aunarenovacion de laizquierda, de matriz no obrerista, pero
todavia referida a las promesas universales de la emancipa-
cion de la humanidad, que se empezaba a enfrentar entonces
alos acuciantes problemas de la era nuclear y la catastrofe (la
amenaza de la guerra o del deterioro del ecosistema planeta-
rio); o bien de la incorporacién de nuevos sujetos (mujeres,
minorias, etc.) a una humanidad de otra forma incompleta. Se

46 Es el caso de Claus Offe en uno de los articulos fundacionales de lo que
luego se llamd la sociologia de los movimientos sociales: «Los nuevos movi-
miento sociales cuestionan los limites de la politica institucional», Partidos
politicos y nuevos movimientos sociales, Madrid, Fundaci6n Sistema, 1988.
47Véase al respecto sobre el trabajo de la memoria del ‘68 el libro de Kristin
Ross, Mayo del 68y sus vidas posteriores. Ensayos sobre la despolitizacién de
la memoria, Madrid, Acuarela-Antonio Machado, 2008.
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trataba en este sentido de movimientos y narrativas de ma-
triz ilustrada y vocacién universalista, que en realidad solo
tenian un ligero barniz posmoderno, manifiesto en la necesi-
dad de superar el productivismo proletario y su falso univer-
salismo occidental, masculino y heterosexual.

Esta forma-movimiento, que persiste hasta hoy, aun
cuando desde hace décadas convive con otra posible defini-
cioén, se puede leer como una consecuencia o resultado de la
crisis de legitimidad de la democracia liberal, que sigui6 al
‘68.%% Son las cuestiones relativas a la crisis del capitalismo
de bienestar occidental las que figuran en primer plano: los
limites y distorsiones del crecimiento que amenazan el futu-
ro bienestar de los paises ricos; la posibilidad siempre recu-
rrente de un conflicto militar de aniquilacién total en el mar-
co de la Guerra Fria o de una catastrofe nuclear devastadora
confirmada en la explosién de la central nuclear de Cherndbil
en 1986; la crisis de los modelos familiares tradicionales y la
reivindicacién feminista del divorcio, el aborto y el acceso al
empleo en iguales condiciones, etc. Los nuevos movimientos
sociales se despliegan todavia, por tanto, en el terreno social
compartido de las «grandes cuestiones».

Pero si el momento y la época de esta primera emer-
gencia de los nuevos movimientos sociales discurre en pa-
ralelo a la crisis de legitimidad de las democracias liberales,
esto mismo define también a estos movimientos con un fuer-
te perfil extrainstitucional e incluso contrainstitucional. Este
se manifiesta en su cardcter original: fuertemente vocacional
y poco dispuesto a reconocerse en los canales reglados, espe-
cialmente a través de los partidos y sindicatos de la izquierda.
Estos son rechazados como inoperantes, burocraticos, verti-
calistas, en favor de formas de organizacién en pequefios gru-
pos, asi como de la primacia de las practicas asamblearias.
La critica a las formas de delegacion y representacién en las
organizaciones burocraticas tradicionales parece también

8 Por tomar la formulacion alemana, que se puede considerar como uno de
los laboratorios de los movimientos sociales desde la década de 1970 (véase
el caso de Los Verdes) frente a la crisis de legitimidad del capitalismo tardio,
puede leerse el ensayo seminal de Jiirgen Habermas, Problemas de legitima-
cion en el capitalismo tardio, Buenos Aires, Amorrortu, 1991 [1973].
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alimentarse de los rescoldos antidisciplinarios del ‘68 am-
pliado y tiene la inercia suficiente como para detener y com-
plicar los procesos de institucionalizacién a los que conduce
el crecimiento de algunos de estos movimientos.*’ De hecho,
el proceso de institucionalizacién de los movimientos socia-
les ser4 distinto al que experimentaron los partidos y los sin-
dicatos obreros.

Enfrentados a las demandas crecientes de los movimien-
tos, los Estados occidentales ricos trataran de elaborar, desde
muy pronto, politicas publicas especificas (medioambientales,
de igualdad, etc.), asi como instituciones dedicadas al disefio
e implementacién de las mismas. De hecho, el Estado se pre-
senta desde el principio como el interlocutor por antonomasia
de los movimientos, estableciendo asi una suerte de dialéctica
de conflicto-colaboracién segun las fases. De otra parte, aun
cuando estos afios vienen protagonizados por el impulso de
las recetas neoliberales y del ataque al Estado social, en este
ambito la posicién de las administraciones ofrece una evolu-
cion singular, que se acompafia por lo general de un paradéjico
incremento de la regulacién y la intervencién estatal —aunque
sea con presupuestos parcos—, al tiempo que da lugar a una
politica de delegacién en ONG y otras agencias no estatales. De
hecho, muchas de estas organizaciones, surgidas en paralelo
o propiamente en el seno los movimientos sociales, quedaran
luego semiintegradas en el Estado, convertidas en agencias pa-
rapublicas con funciones especificas. El llamado Tercer Sector,
que surge justo en la crisis del Estado social como un conjunto
de iniciativas ciudadanas que las administraciones apoyan sin
ser convertidas en un servicio publico regular,*® se convertira
asi en la zona gris de integracion de los nuevos movimientos

49 El caso mas emblematico es la larga década de discusién y lucha dentro
de Los Verdes alemanes entre los llamados «realos» y los «fundis», alrede-
dor de la cooperacién con las politicas de Estado en algunos Lénder ale-
manes, tras su repentino éxito electoral a partir de 1982. Véase al respecto
el trabajo de Jorge Reichman, Los Verdes alemanes: historia y andlisis de
un experimento ecopacifista a finales del siglo XX, Granada, Comares, 1994.

%0 Sobre el contexto en el que se origina el Tercer Sector y el desarrollo
del trabajo social se puede leer el trabajo temprano de Robert Castel, La
metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del salario, Barcelona, Pai-
dos, 1997.
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sociales, al igual que de una parte no pequeiia de sus activistas.
Con un cierto paralelismo con los lideres sindicales que acaba-
ron como burdcratas o liberados sindicales, segmentos impor-
tantes del activismo vocacional de los movimientos tendieron
a quedar igualmente integrados en esa zona liminal entre el
Estado y los movimientos, compuesta por ONG, institutos, fun-
daciones y agencias de todo tipo. Desde la década de 1980, la
capacidad de los Estados ricos para absorber el impacto de las
demandas de los movimientos ha pasado en gran medida por
su duplicacién en ese amplio espacio gris de las instituciones
parapublicas.

Otro elemento a la hora de considerar la vigencia de este
«nuevo paradigma» —si es que tal formulacién tuvo validez al-
guna vez— se refiere a la composicién de los movimientos so-
ciales. De perfiles aparentemente amorfos y heterogéneos, su
base social parece sin embargo dominada porlas nuevas clases
medias. El perfil del activista tipico es un estudiante o un profe-
sional joven, con largos afios de escolarizacién, en muchas oca-
siones ligado al sector publico o a los sectores (comunicacion,
ensefianza, salud) en fuerte expansién en aquellos afios. Aun
cuando aparecen otras figuras sociales dentro del movimiento
(minorias, jubilados, parados) estos tienen en comun su posi-
cion relativamente excéntrica al mercado de trabajo. Los nue-
vos movimientos sociales ni se expresaron ni se articularon,
en ningun aspecto —contenido, programa, demandas—, por
preocupaciones relativas al mercado de trabajo, la produccién
o la clase social en un sentido tradicional. Por eso, uno de los
principales analistas tempranos del fendmeno sefialé que esta
«politica de la nueva clase media es tipicamente una politica de
clase, pero no en nombre o en favor de una clase».>!

En sus rasgos culturales, los nuevos movimiento so-
ciales confirmaron esta paradéjica posicién de una politica
de clase, pero sin clase. De nuevo para la sociologia de la
época, la explicacién del fenémeno solo resultaba posible en
el marco de la llamada «sociedad posindustrial»,®? que au-

51 C. Offe, «Los nuevos movimiento sociales...», ob. cit., p. 195.

52 Véase al respecto las formulaciones tempranas de Alain Touraine, Movi-
mientos sociales hoy, Hacer, 1990; y el mds antiguo La sociedad postindus-
trial, Barcelona, Ariel, 1969.
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tomdaticamente correspondia con una politica «posobrera»,
més expresiva y ligada a la «identidad» que a los intereses so-
cioecondmicos inmediatos. La literatura sobre los llamados
valores posmaterialistas® contribuy¢ a cerrar esta interpre-
tacién, también por medio de su conexién con las culturas
juveniles, que se despliegan desde la década de 1960.>* De
forma correlativa, los expertos subrayaron la saturacién de
los cédigos politicos heredados (participacién electoral, de-
recha-izquierda) y la politizacién de dimensiones que hasta
el ‘68 no habian entrado en la esfera publica de las democra-
cias liberales, asociadas més bien al &mbito privado y gober-
nadas por la moral tradicional: la sexualidad, las relaciones
de parentesco, la familia, en general las formas de vida.>®

En todo caso, la politica de los nuevos movimientos
sociales resulta demasiado variopinta y compleja como para
que pueda ser reducida a una formulacién, que en su origen
no conformoé ni su autodenominacién, ni su autocompren-
sién. Digamos que «nuevos movimientos sociales» no es una
categoria emic, por utilizar la lengua de los antropélogos. Asi
dichos, los «movimientos sociales» fueron una invencién de
la sociologia en tanto disciplina reglada; un concepto tan exi-
toso que, ademds de dar lugar a una prolifica industria aca-
démica,*® consiguié imponerse como el término dominante
para todas esas formas de expresion politica. Y eso, aun cuan-
do, en el terreno especifico del feminismo, el ecologismo o

% Segun la conocida posicién de Ronald Inglehart definida tempranamente
en 1977: The Silent Revolution. Changing Values and Political Styles among
Western Publics, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1977.

% Los nuevos movimientos sociales discurren en paralelo y a veces se so-
lapan con la generalizacién de las nuevas subculturas juveniles; esto sera
patente en el caso del movimiento alternativo alemén (luego los autono-
me), los squatters britdnicos y holandeses y los centros sociales italianos.
% Este topico aparece en toda la literatura socioldgica sobre los movimien-
tos sociales en Offe, Melucci, Touraine, etc.

% El término fue segun parece acuiiado por A. Melucci, «Le teorie dei mo-
vimenti sociali» en Sistema Politico, Partiti e Movimenti Sociali, Milan, Fel-
trinelli, 1977. En esos mismos afios se generalizé rdpidamente en la socio-
logia continental y anglosajona de la mano de algunas de las principales
figuras de la época (Claus Offe, Alain Touraine, Theda Sckopol, Charles Tilly,
etc.) para dar lugar a una «teoria» asi como a un nuevo campo de estudios.
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de las izquierdas radicales juveniles, ligadas al llamado «mo-
vimiento alternativo» —es decir, en los «movimientos» con
mayor tradicién y consistencia organizativa—, la denomi-
nacién «movimientos sociales» sigui6 siendo marginal, y en
ocasiones solo fue referida para apuntar a un posible campo
de alianzas para un politica conjunta.

La emergencia de la politica de la identidad

Desde finales de la década de 1990 —especialmente en EEUU,
m4s tarde en Europa—, se produjo un nuevo desplazamien-
to que requiere revisar estas categorias. El propio concepto
de «movimientos sociales» adquirié entonces una creciente
elasticidad, llegando a comprender formas de expresién y
protesta cada vez més segmentadas y con rasgos progresiva-
mente mds particularistas, para los que la aproximacién de la
sociologia de los afios ochenta dejo de ser ajustada. El hecho
mas sobresaliente fue la rdpida extension de la lista de los
nuevos o «novisimos» movimientos sociales,”” que se alargo
hasta comprender casi todas las formas de malestar capaces
de un minimo de organizacidn, incluyendo cualquier articu-
lacién publica por parte de casi cualquier segmento social o
demanda particular. La forma «movimiento social» se volvid
asi omniabarcante. Todo colectivo capaz de adquirir visibi-
lidad, reconocimiento y «reclamar derechos» se organizaba
tendencialmente en forma de «movimiento», aun cuando
se tratase muchas veces més de la «representacién» de una
identidad, que de un movimiento en si mismo. Esto se aplica-
baalas etnicidades y microetnicidades que estallaron en esos
afios reavivando historias aletargadas y promoviendo identi-
dades a veces radicalmente nuevas;*® a las nuevas realidades

57 La sociologia espaiiola ha jugado con la figura de los «nuevos» nuevos
movimientos sociales o «novisimos» movimientos sociales a la hora de
analizarla irrupcién del llamado movimiento global con las contracumbres
de Seattle, Praga, Génova entre 1999y 2001.

%8 A partir de la década de 1970, Europa, por ejemplo, vuelve a expe-
rimentar una nueva «primavera de los pueblos» con la reaparicién de
demandas y movimientos nacionales de larga tradicién como vascos,
catalanes, gitanos y rom, escoceses, irlandeses, pero también con el re-
surgimiento de una serie de movimientos nacionales con una identidad
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queer que proliferaron a partir de las formas de sexualidad
no normativas; asi como a toda clase de posiciones sociales
relativas a formas de vida, estilo, edad, creencias, etc.

La tendencia a la expresién fragmentaria, particula-
rista, alcanzé ademds al conjunto del espectro cultural y
politico, también a los segmentos conservadores, que pro-
movieron y lograron un «renacimiento» identitario mani-
fiesto no solo en la creciente visibilidad de determinadas
iglesias, grupos carismadticos, asociaciones de distinto tipo,
etc., sino también en los distintos tipos de sectarismo y fun-
damentalismos de nuevo cufio, invariablemente asociados
a la moral tradicional y las formas de vida supuestamente
asociadas. Incluso los conflictos laborales, empezaron a
ser leidos, cada vez mds, dentro de una légica «particular»,
por no decir «corporativista». Desde entonces, los colecti-
vos laborales se han ido convirtiendo en un suerte de gru-
pos-identidad, obligados a justificar su valor social mds alla
de cualquier reivindicacion laboral, al tiempo que se esfu-
maba toda pretensién de legitimidad basada en el potencial
universalista del trabajo.*

La proliferaciéon de grupos-identidad parece requerir,
por tanto, una formulacién conceptual distinta a la de los mo-
vimientos sociales. Esta podria comprenderse bajo la ribrica
relativamente reciente de la «politica de la identidad», siem-
pre y cuando no se la identifique plenamente con las identity
politics de factura estadounidense, normalmente asociadas
al enfoque interseccional, que reivindica y analiza el solapa-
miento de distintas «estructuras de opresién» y por lo tanto

menos manifiesta (como bretones, corsos, sorbos, grikos, etc.) o con la
construccién de nuevas identidades como la de los «padanos» del Norte
de Italia, por no mencionar el tragico caso de la desintegracién de Yu-
goslavia y su genocida guerra civil.

% En un sentido lato, esto ha sido el resultado de la estrategia exitosa de
la inteligencia neoliberal, que ha conseguido reducir los conflictos de cla-
se a una légica particularista y corporativa, paradéjicamente «egoista» en
términos de la sociedad en su conjunto. Este ha sido también uno de los
elementos fundamentales del argumentario neoliberal desarrollado por el
mismo Hayek; véanse por ejemplo los ensayos contenidos en Principios de
un orden social liberal, Madrid, Unién Editorial, 2015.
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de distintas posiciones politicas.®® En la acepcién que aqui se
pretende, la politica de la identidad manifiesta una tendencia
social més intensa y profunda, que no se limita a las propues-
tas del feminismo negro, especialmente lesbiano, y las formu-
laciones paradigmaticas del Combahee River Collective.®! An-
tes bien, se trata aqui de entender la fragmentacién del cuer-
po social en una multitud de categorias en expansién (géne-
ro, raza, etnicidad, nacionalidad, ingresos, nivel de estudios,
lugar de residencia, edad, grado de salud mental, sexualidad,
corporalidad, opinidn, afiliacién politica, religiosa, etc.) y, con
esta, la politica consiguiente, que dista muchas veces de ser
patrimonio de la izquierda o de posiciones emancipadoras.

En la particular genealogia de la politica que sigui6 a
la contrarrevolucion neoliberal, desde finales de la década
de 1970 y durante la década de 1980, la «especializacién»
y «particularidad» de los movimientos sociales parecié re-
verberar con la celebracién de la diferencia y de la plurali-
dad tipicamente asociadas a la posmodernidad. En un cierto
sentido, se correspondia con el ideal de la tolerancia liberal:
la proliferacién de una multiplicidad social no totalizable.
Para un critico cultural como Jameson, la proliferacion de
los grupos, o de lo que llamaba «neoetnicidades», caracte-
risticos de la posmodernidad tenia algo de moda y de ideo-
logia de mercado: cada grupo aparecia como figura de un
segmento potencial de mercado.®” Al mismo tiempo, la poli-
tica de estos primeros grupos-identidad buscaba, ante todo,
su representacion publica, lo cual se lograba principalmen-
te a través de los medios. De su presencia en los mismos
obtenia tanto su propia legitimidad como un fuerte refuerzo
libidinal por medio de la confirmacién de su existencia so-
cial manifiesta.

%0 Sobre este respecto me remito al articulo contenido en este nimero de
la revista de Fernanda Rodriguez Lopez, «Clase, raza, sexo. Un enfoque no
interseccional», Cuadernos de Estrategia, nim. 4, 2025.

61 El Combahee River Collective se crea en 1973, con la decision de algunas
feministas lesbianas negras, como Barbara Smith y Demita Frazier, de dotar-
se de un espacio politico propio. Su conocida declaracién de 1977 se suele
considerar el punto de arranque de la idea o concepto de «opresiones entre-
lazadas», mds tarde formalizada por el llamado enfoque interseccional.

2 Tameson, La ldgica cultural del capitalismo..., pp. 435y ss.
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Este esquema resulta, sin embargo, insuficiente ala hora de en-
tender la politica de la identidad que nace también en ese mo-
mento, y que desde entonces no ha hecho sino extenderse por
casitodos los rincones de las sociedades ricas. La segmentacion
de la sociedad en una multitud de grupos-identidad tiene una
suerte de consistencia antropolégica que va mas alla de la sim-
ple légica de mercado y de lo que se pueda comprender con el
estiramiento de las primeras aproximaciones «posmodernas».
Se trata de algo manifiesto en las comunidades organizadas se-
gun orientacién sexual, en las que la identidad construye redes
de apoyo y solidaridad, que parecen ir mds all4 de las llamadas
«economias rosas». O también en los grupos conservadores re-
ligiosos, en los que la forma de vida que se pretende resulta
algo mas compleja que la simple adscripcién ideolégica, tal y
como aparece tipicamente representada en las iglesias evan-
gélicas. Este vinculo entre forma de vida e identidad atraviesa
de parte a parte al cuerpo social fragmentado y se reconoce
tanto en ciertas formas de sexualidad y comunidades contra-
culturales que surgen en los afios ochenta y noventa —como el
movimiento alternativo ligado a las okupas y centros sociales
de toda Europa—, como en los resurgimientos étnicos, religio-
sos y conservadores de las ultimas décadas. La aproximacion a
este fendmeno como una suerte de nuevo tribalismo, en el que
la «socialidad» entre los préximos se sobrepone a la sociedad
como una abstraccién inasible, asi como a las viejas culturas de
clase, resulta en este sentido iluminadora.®®

El repliegue en los grupos-identidad parece corres-
ponder, ademds, con una situacién bastante distinta al mo-
mento todavia optimista del neoliberalismo triunfante y su
celebracién del individualismo emprendedor y del goce por
medio del consumo. En un cierto sentido, la politica de la
identidad es la expresién de un neoliberalismo cuarteado por
sus contradicciones; responde a una quiebra de la sociedad

% En este sentido se pueden leer los trabajos celebratorios y tempranos de
la fragmentacion, de los grupos basados en la proxemia, la solidaridad or-
ganica, la socialidad cotidiana frente a la 16gica agregatoria de la sociologia
clasica basada en la clase y la solidaridad mecdnica. Véase al respecto es-
pecialmente uno de los sociélogos mas reconocidos como «posmoderno»:
Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus. El declive del individualismo en las
sociedades masa, Ciudad de México, Siglo Xx1, 2004.
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meritocratica e individualizada, al tiempo que promueve una
reaccion hacia comunidades imaginadas pero con capacidad
de organizar cierto rango de la experiencia y de presentarse
a nivel publico como colectivos objeto de agravio, violencia o
marginacion. El momento clave de esta fisura entre el neoli-
beralismo todavia optimista y la nueva época de la politica de
la identidad se podria situar, de hecho, en la Gran Recesién
de 2008, que quebré definitivamente la promesa de una so-
ciedad meritocratica basada meramente en el esfuerzo indi-
vidual. Desde entonces, la desafeccion con las instituciones
liberales y con todo marco de representacién —incluida la
izquierda y los ya «viejos» movimientos sociales— no ha he-
cho mas que ampliarse.

Seguramente el factor determinante en este giro haya
sido el retorno de la cuestién de la desigualdad, vuelta ex-
plicitamente obscena tras varias décadas de contrarreforma
fiscal, euforia financiera y concentracion acelerada de la ri-
queza patrimonial en un estrecho segmento social.®* Pero a
diferencia de otras épocas histéricas en las que la desigual-
dad manifiesta —como ocurrio6 en la belle époque capitalista
previa a la guerra de 1914— derivé en un conflicto entre ri-
cos y pobres, la nueva presencia publica de la «desigualdad»
no se ha elaborado de un modo siquiera parecido al que ar-
ticul6 histéricamente la politica de clase. La politica de la
identidad no parece anunciar, en ningin sentido, el retorno
a la politica de clase. Antes bien, parece una vuelta de rosca
mas en una cultura neoliberal que todavia reclama y parece
resolverse alrededor de la cultura meritocratica, en la que
cada cual debe ser reconocido segun su trabajo y su genio,
y que se proclama contra toda forma de privilegio juridica
o extrajuridicamente establecido. En este sentido al menos,
la ruptura con el neoliberalismo no se ha producido todavia.
Al igual que tampoco se han superado algunos de los rasgos
salientes de la contrarrevolucién neoliberal: el presentismo,
el adanismo politico, la renuncia a las estructuras formales
y de amplia base social.

¢4 Para un andlisis de este proceso se puede recurrir, una vez mas, a los es-
tudios de Thomas Piketty y su grupo, especialmente Piketty, El capital del
siglo XXI, Madrid, FCE, 2014; y Capital e ideologia, Barcelona, Deusto, 2020.
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En otro sentido, sin embargo, la politica de la identidad apun-
ta a un repliegue, a una fragmentacién definitiva del cuerpo
social en pequefios grupos que se oponeny se articulan a par-
tir de estas oposiciones. La propia percepcion de la desigual-
dad parece, por tanto, haber mutado. Se experimenta a partir
de una pluralidad de categorias (por mencionar las més im-
portantes: la nacionalidad, la sexualidad, la adscripcién étnica,
la religién, la edad, el lugar de residencia, etc.), que se viven de
forma aislada o en pequefios grupos, pero que se hacen cons-
cientes como marcas de identidad.®® No es, por tanto, la clase
la que define la desigualdad, sino una constelacién compleja
de condiciones que marcan la identidad de cada cual. Progre-
sivamente los movimientos de identidad se han convertido en
la forma dominante de la politica, aun cuando toda reduccién
y simplificacién en pro de una identificacién entre identidad
social y expresion politica resulte casi siempre insuficiente.

La politica «de la identidad» resulta, de otra parte, ex-
traordinariamente ambivalente. Segiin un esquema repetido y
que conviene siempre matizar: cada grupo constituido como
sujeto publico busca una posicién publica de «reconocimien-
to».%® La politica asi entendida se construye a partir de una ex-
periencia de marginacién y discriminacién, una negacién en
la practica de la igualdad de derechos y oportunidades de las
que presumen las democracias liberales. (Ndtese bien: de
las posibilidades de desarrollo segun el pardmetro liberal
de premio al mérito). Cada grupo-identidad exige por tanto la
reversion de esta discriminacién a partir del «reconocimiento»
especifico de si mismo y su singularidad por medio de una po-
litica de derechos reconocidos, pero también de aplicaciones

%5 El soci6logo Francois Dubet ha tratado de dar forma a esta contradic-
cion entre la proliferacion de las marcas de desigualdad e identidad, y su
dificultad para convertirse en instrumentos de organizacién politica. Véase
al respecto El nuevo régimen de las desigualdades solitarias, Buenos Aires,
Siglo xx1,2023.

% Una modalidad de este esquema se puede encontrar en Nancy Fraser y
su critica a las politicas de identidad y reconocimiento, frente a la necesi-
dad de articular una nueva politica basada en la redistribucién. Véase al
respecto la discusién con Judith Butler recogida en la New Left Review, Re-
conocimiento o redistribucion. Debates entre marxismo y feminismo, Madrid,
Traficantes de Suefios, 2017.
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e intervenciones especificas sobre el grupo social concreto.
De este modo, la identidad-sujeto aparece en el espacio de la
politica representada como un colectivo «existente» que tiene
necesidades de proteccion y correccidn especificas.

Enlas modalidades en las que este esquema resulta mas
acabado, la politica de la identidad se convierte en un campo
abonado para una nueva forma de integracién politica. Nancy
Fraser ha propuesto el término neoliberalismo progresista®’
para definir las politicas promovidas de forma paradigmatica
porlos demdcratas estadounidenses y los gobiernos centristas
y socioliberales europeos, basadas en el reconocimiento publi-
co de estos grupos-identidad. Aunque su marco de referencia
inicial era el feminismo, amplié la denominacién al amplio
ambito de las politicas publicas dirigidas a los distintos seg-
mentos del colectivo LGTB, minorias como los afroamericanos
o los nativos americanos, al igual que a los colectivos margi-
nados por razones de salud mental o de otro tipo. En el centro
de estas politicas estaba el reconocimiento publico y la visibi-
lidad del colectivo en cuestioén, que se extendia a la presencia
en medios y cualquier instancia de representacién (universi-
dades, museos, etc.) por parte de miembros destacados del
mismo. También incluia la aplicacién de medidas correctoras
de su discriminacién especifica como politicas de cuotas en la
representacién publica, articulos penales especificos contra
los hechos de agravio y violencia que sufrian —tipificados des-
de entonces como delitos de odio—, becas y programas para
miembros del colectivo, etc. A esto se sumaban los medios de
institucionalizacién ya probados con los movimientos socia-
les: creacién de agencias publicas destinadas al colectivo, pro-
mocioén de un Tercer Sector «especializado», subvenciones, etc.

Todo este terreno de las politicas progresistas de la
identidad puede ser definido sin muchos matices como «neo-
liberales» en los términos de Fraser o, de forma mas precisa,
como una forma de integracion politica neoliberal. Las politi-
cas de reconocimiento, por muy necesarias que se consideren,
se han mantenido sobre la base de los mismos principios del

67 Véase idem, y también de Nancy Fraser, Fortunas del feminismo. Del capi-
talismo gestionado por el Estado a la crisis neoliberal, Madrid, Traficantes
de Suenos, 2015.
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reconocimiento del mérito y de la promesa de acabar con las
formas de discriminacién (machismo, racismo, lgtbfobia, etc.)
que dificultaban el reconocimiento del talento y el desarrollo
de un proyecto de vida dentro de las estructuras sociales real-
mente existentes. Naturalmente, no han supuesto ni un cues-
tionamiento de las instituciones de representacion caracteris-
ticas de las democracias liberales, ni tampoco han modificado
las 16gicas de explotacion y relegacién que afectan masivamen-
te a algunos de estos colectivos, especialmente a los migrantes
y a las minorias que componen el ntcleo de los trabajos peor
pagados y mds precarios, particularmente en EEUU.®®

Otro efecto paraddjico de esta politica de la identidad
progresista, y seguramente la prueba de su éxito, es que ha lo-
grado generar un nuevo lenguaje politico que coloca la identi-
dad como el lugar de validacion politica fundamental. Fundada
en una suerte de condicién determinante, casi bioldgica,® y
que se expresa en los términos de la experiencia, la identidad
se presenta cada vez mas como una nueva forma de verdad
social, casi incuestionable, en tanto constituye la intimidad y
lo més profundo de cada cual. En una hibridacién con el indivi-
dualismo neoliberal, la identidad se convierte asi en el princi-
pal problema politico de los ciudadanos y de alguna forma en
el elemento esencial de su presentacion publica.

8 Un buen anélisis de esta contradiccién de las politicas progresistas, y que
en el caso de los afroamericanos se debe arrastrar hasta el temprano éxito
del movimiento por los derechos civiles en la década de 1960 y el ascenso
de una minoritaria clase media negra es el de Keeanga-Yamahtta Taylor,
Un destello de libertad. De #BlackLivesMatter a la liberacion negra, Madrid,
Traficantes de Sueiios, 2017.

69 Bajo estos presupuestos, la condicion de la «<identidad» es esencializante,
aun cuando en su préictica pueda ser objeto de una negociacién constante.
De hecho para ser validada «pudblicamente», muchas veces debe ser pre-
sentada con rasgos naturales o invariables. Basta aqui reconocer la vuelta
a etnicismos y nacionalismos varios, en los que los viejos criterios raciales
apenas son sustituidos por esencias culturales inmodificables. En la misma
direccién, se pueden analizar también los debates internos al feminismo
y al movimiento LGTB, donde la tentacién biologicista asalta siempre a las
posiciones mas identitarias: el feminismo de la diferencia o, en su contra, la
identidad trans, bajo el presupuesto demasiadas veces compartido de que
ser trans consiste en «haber nacido en un cuerpo equivocado» y no tanto
en el rechazo a determinados roles de sexo-género.
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La retérica politica de los paises occidentales se ha ido des-
plazando, de este modo, de los viejos ideales colectivos de
la nacién, el bien comun y los valores universales —o si se
prefiere la lengua liberal del ciudadano: de la libertad indi-
vidual y del derecho a la seguridad y la propiedad— hacia
otra forma de verdad fundada en la identidad. Un viraje en
el que paradéjicamente se pueden producir las superposicio-
nes mas aberrantes, tal y como manifiesta el retorno de na-
cionalismos identitarios, étnicos y explicitamente racistas, o
movimientos identitarios tercamente excluyentes.

La gramadtica de la identidad ha llegado asi a convertirse
en la lengua politica legitima para cualquier sujeto con vocacién
de intervenir en el espacio publico. Al modo de una expansién
por contagio, al tiempo que esta politica de reconocimiento
de identidades se expandia con éxito, se producian efectos de
identidad en todo el cuerpo social. De hecho, se ha producido un
fenémeno contradictorio y perverso de vaciamiento del centro
de estas sociedades: los sujetos antes normativos (por ejemplo,
los varones blancos cis-hetero de clase media) se han converti-
do también en grupos-identidad, objeto de agravio, por aquellos
«privilegiados» que antes constituian la contranorma y ahora se
ven «beneficiados» por las politicas del neoliberalismo progre-
sista. Cada identidad ha acabado por generar asi toda una serie
de contraidentidades que se le oponen.”

De forma correlativa, la sociedad es representada cada
vez mads a partir de una sociologia vulgar, que cada cual prac-
tica cotidianamente a partir de su particular entrenamiento
ideolégico. Esta divide el mundo en grupos privilegiados y
agraviados o marginados, etiquetados de forma precisa se-
gun criterios de opinién, sexualidad, nacionalidad, etc. Segun
este particular modo «epistémico», el centro estda ocupado
por la propia identidad de cada quien, que proyecta sobre la
realidad social esta particular jerarquia de grupos en forma
de privilegios, discriminaciones o agravios.

No hay, de hecho, nada casual en que el criterio de
validacién publica por antonomasia pase cada vez mds por

70 Las expresiones culturales y politicas de estas «nuevas identidades» van
desde el voto a las nuevas derechas como reaccién a las llamadas politicas
woke hasta subculturas como los incels, gymbros, etc.
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alcanzar el estatuto de victima. Y que casi todas las estrate-
gias politicas de los grupos-identidad traten de lograr reco-
nocimiento social como objeto, en mayor o menor grado, de
una violencia actual o heredada, que los convierte automa-
ticamente en victimas.”! La victimizacion es, a su vez, el me-
jor medio de construccién de identidad, para la elaboracién
narrativa que da soporte a la identidad, al tiempo que hace
del padecimiento el pilar de toda validacién publica, destru-
yendo los residuos de la vieja politica basada en la potencia
de los sujetos.”? La victimizacidén es, por supuesto, el medio
politico por antonomasia en una época de crisis: tanto de los
grupos objetivamente sometidos a una marginacién efectiva
y real en cualquier materia (empleo, ciudadania, ingresos),
como de los grupos que hoy se sienten abandonados por las
politicas del neoliberalismo progresista en favor de minorias
y colectivos a los que consideran «parasitarios».”

La politica que resulta de este proceso es asi radi-
calmente distinta de aquella que se asociaba al debate

"1 Tal y como escribe Giglioli en su poderosa critica: «La victima es el héroe
de nuestro tiempo. Ser victima otorga prestigio, exige escucha, promete
y fomenta reconocimiento, activa un potente generador de identidad, de
derecho, de autoestima. Inmuniza contra cualquier critica, garantiza la
inocencia mas alla de toda duda razonable». Daniele Giglioli, Critica de la
victima, Barcelona, Herder, 2017, p. 11.

72 De nuevo Giglioli escribe al final de su libro: «Recapitulemos las imputa-
ciones. La prosopopeya de la victima refuerza a los poderosos y debilita a
los subalternos. Vacia la agency. Perpetua el dolor. Cultiva el resentimiento.
Corona lo imaginario. Alimenta identidades rigidas y a menudo ficticias.
Hinca al pasado e hipoteca el futuro. Desalienta la transformacién. Privati-
za la historia. Confunde la libertad con la irresponsabilidad. Enorgullece la
impotencia o la encubre con una potencia usurpada. Se la entiende con la
muerte mientras finge compadecerse de la vida. Cubre el vacio que subyace
a toda ética universal. Obvia —incluso rechaza— el conflicto y se escanda-
liza de la contradiccién. Impide captar la verdadera falta —o carencia—,
que es un defecto de praxis, de politica, de accién comun», ibidem, p. 109.
73 Estos ultimos que hoy componen la clientela principal de las nuevas
derechas recurren igualmente a la politica de identidad, como medio de
expresién publica, y también a formas de victimizacién, como sujetos
«abandonados», marginados, sufridos pacientes de un nuevo racismo
woke «antiblanco» o antifamilia. Véase al respecto para el caso de EEUU,
el valioso trabajo de Arlie R. Hochschild, Extrafios en su propia tierra. Ré-
quiem por la derecha estadounidense, Madrid, Capitdan Swing, 2018.
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parlamentario burgués, el conflicto industrial o incluso a las
formas de participacién laxamente organizadas en los movi-
mientos sociales. Como ocurrid en la crisis de las institucio-
nes liberales de principios del siglo XX, en esta segunda crisis
de las democracias liberales, se observa un oscuro retorno
de las pasiones al centro de la escena publica, asi como una
creciente incapacidad para la racionalizacién de la critica
social y politica. La verdad incuestionable de la identidad se
acompana de una emergente dificultad para pensar, objetivar
y, por lo tanto, someter a critica la propia identidad. Asociada
ala victimizacidn, las pasiones tristes (resentimiento, miedo,
ira)’* ocupan cada vez ma4s el espacio de la formacion de opi-
nidén. El agravio es la contraparte de la politica de la identidad,
la sustitucién del andlisis por una indignacion que es definida
a partir de las ofensas (a veces fabuladas y casi siempre dra-
matizadas) que la sociedad o las identidades contrarias pro-
fieren contra la propia.”® La politica de la identidad refuerza,
en definitiva, la pasién desigualitaria y la liquidacién definiti-
va de las pretensiones universalistas de la politica moderna.”

En este proceso, los viejos marcos de interpretacién
con toda la densidad intelectual y empirica que estos presu-
ponian (el liberalismo, el marxismo, etc.) son dejados a un
lado, frente a la mirada fragmentaria y «situada» de la identi-
dad, como momento subjetivo de una verdad incondicionada.
La legitimidad de la politica tradicional, de la vieja (sindica-
tos) y la nueva izquierda (los nuevos movimientos sociales)
se pierde, junto con sus reivindicaciones universalizables al
menos a una parte mayor de la sociedad; se diluye en estos
bucles identitarios, en estos repliegues sobre lo propio. Las
formas de institucionalizacion precedentes en forma de par-
tidos, sindicatos, ONG, Tercer Sector... contribuyen ademaés a

74 Segun la acertada formulacion de Francois Dubet, La época de las pasio-
nes tristes. De cémo este mundo desigual lleva a la frustracion y el resenti-
miento, y desalienta la lucha por una sociedad mejor, Madrid, Siglo xx1, 2019.
75 Véase a este respecto el andlisis de Wendy Brown, Estados del agravio.
Poder y libertad en la modernidad tardia, Madrid, Lengua de Trapo, 2019.
76 Un texto interesante sobre el declive del universalismo igualitarista en la
nueva politica de la identidad es el de Francois Dubet, ; Por qué preferimos
la desigualdad? (aunque digamos lo contrario), Madrid, Siglo XX1 / Clave In-
telectual, 2022.
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la quiebra de estas formas politicas, arrastradas por el des-
crédito social en una época de fuerte desprestigio de las ins-
tituciones publicas.

En el marco de las politicas de la identidad, el espacio
publico se transforma en un inmenso campo de batalla en el
que las opiniones dejan de girar alrededor de un terreno so-
cial compartido —organizado alrededor del Estado— para
convertirse en armas por el dominio de los valores, las creen-
cias y las cosmovisiones propias. Las guerras culturales son,
por eso, guerras de identidad. Curiosamente, en esta Kultur
Kampf de masas,”” los terrenos de conflicto son casi los mis-
mos en los que nacieron los movimientos sociales: las formas
de sexualidad y familia, la prioridad de la urgencia climatica,
las escaladas bélicas, etc. Pero el tratamiento de estas cues-
tiones es ahora distinto, cada grupo se posiciona aqui en los
términos de una conexién intima e indisociable entre posi-
cién e identidad. La guerra cultural se convierte asi en una
lucha por la supervivencia de la propia identidad, aunque sea
en la forma de una patética dramatizacidn teatral.

Hay ademads un factor tecnoldgico que ha contribuido
a multiplicar este fenémeno y a dotarle de la materialidad
legislativa que tiene el c6digo informdatico cuando se vuel-
ve infraestructura social.”® La rdpida expansion de las redes
sociales desde la década de 2010 ha permitido tanto la pro-
duccién masiva de opinidn de forma distribuida, como la seg-
mentacion de los grupos en burbujas retroalimentadas por
la complaciente confirmacién de la propia identidad. De he-
cho, es esta discusion en redes la que otorga a esta guerras

’7Merece la pena remitirse al concepto decimondnico de Kultur Kampf, que
defini6 el enfrentamiento entre la politica de Estado de Bismarck y los ca-
télicos del sur de Alemania. La politica bismarckiana estaba dirigida a la
unificacién de la nacién alemana sobre el modelo prusiano, lo que inevita-
blemente implicaba la resistencia de una parte de la poblacién que se su-
ponia guardaba fidelidad al «Papa», es decir, aparecia como «separada» del
nucleo de la nacién. Merece también la pena considerar los compromisos
que posteriormente el partido catélico, el Zentrum, y Bismarck lograron
alcanzar, esta vez, contra el nuevo enemigo interno: la socialdemocracia.

78 A este respecto es interesante volver al texto clasico de Lawrence Lessig,
El cédigo 2.0, Madrid, Traficantes de Sueiios, 2009.
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culturales su cardcter teatral e inflacionario.”” Aunque no se
pueden menospreciar los efectos reales de esta gran pelea
por la opinién, que contribuye a minar todavia m4s la legi-
timidad institucional y que es el lugar de crecimiento de las
nuevas derechas, de los populismos de nuevo cuifio y de las
nuevas formas de polarizacidn, la virulencia de las guerras
culturales en su expresién en redes se despliega mas como un
juego pirotécnico de exceso verbal y visceralidad gratuita, que
como un conflicto politico con efectos en todas las dimensio-
nes de la vida. En un cierto sentido, las redes sociales se han
convertido en una suerte de parbulario para el desahogo de las
clases medias en crisis.

Desde la contrarrevolucién neoliberal hasta la crisis del neoli-
beralismo, este recorrido parece ofrecer un esquema que, en
los términos de los paradigmas politicos que describia Claus
Offe a finales de los afios setenta, se resume en tres etapas:®°la
politica de clase propia del keynesianismo-fordismo; las nue-
vas formas de participacion en el neoliberalismo triunfante; y
la politica de la identidad caracteristica de la crisis del neolibe-
ralismo. Estas tres formas politicas distan de agotar una reali-
dad que es siempre mucho més rica, compleja y contradictoria
que la de los andlisis que tratan de dar cuenta de la misma. De
hecho esta secuencia histérica no excluye los solapamientos:
las formas de la politica de clase y la figura de los movimientos
sociales siguen hoy presentes, si bien de una forma cada vez
més subordinada. En cualquier caso, el esquema, por simplifi-
cado que sea, sirve para considerar la lengua politica hegemo-
nica en cada periodo, las modalidades en las que el conflicto y
la protesta se integran dentro del sistema politico, es decir, en
el «xparadigma» del que hablaba Offe.

79 Este argumento parece devolvernos de nuevo a la impotencia posmoder-
na, a lo que Baudrillard llamé la cultura del simulacro, en la que la realidad
se disuelve al modo de la mercancia, como una simulacién de una simula-
cién, con efectos de desdibujamiento de las propias identidades en conflic-
to. Véase Jean Baudrillard, Cultura y simulacro...

80 C, Offe, «Los nuevos movimiento sociales...», ob. cit.
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En la Tabla 1 se ofrece una simplificaciéon de esta simplifi-
cacién al modo que es propio de los sociélogos: un cuadro
conceptual de cada una de las tres etapas, sin considerar ni
las «transiciones» ni las formas mixtas que conforman la rea-
lidad efectiva. De todos modos, y de forma contraria a todo lo
dicho, la cuestién que se trata de plantear ahora es qué es lo
que, en las tendencias actuales, escapa a este esquema y per-
mite pensar una vuelta de la politica no reducida a un marco
tan estrecho.

Tabla 1. ;Tres «paradigmas politicos»?

Keynesianismo
-fordismo

Neoliberalismo

Crisis del
neoliberalismo

«Paradigma» politico

Politica de clase

Nuevos movimientos
sociales

Politicas de la identidad

Composicidn social de
los sujetos

(lase obrera

Nuevas clases medias

(lases medias en crisis

Forma de conflicto

Conflicto de fabrica
con extensiones al
territorio y a la escala
parlamentaria

Conflicto con el Estado
como regulador de las
contradicciones del
modelo de crecimiento
y de los colectivos sin
tiudadania

Guerras culturales

Contenidos

Crecimiento econémico
y redistribucion

Reduccién del riesgo
(paz, crisis medioam-
biental) y derechos
sociales y civiles

Reconocimiento y

visibilidad de los

grupos-identidad;
derechos especificos

Articulacion por

Procesos de
institucionalizacidn

sectores econdmicos y
parlamentaria a través
de partidos y sindicatos

Sector y en agencias
estatales especificas

Partidos y sindicatos: Modos flexibles, I,
o ) identificacion en
... |organizaciones formales informales,
Modos de organizacidn : el marco de la
y representativas a gran | grupusculares con y .
. | representacion (medios
escala escasa verticalizacién )
y redes sociales)
Representacion Politicas de la identidad
corporativaenlos | Integracién en el Tercer | (derechos formales,

reconocimiento, cuotas,
etc): neoliberalismo
progresista
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La crisis como momento politico constituyente

Lo descrito hasta ahora ha tratado de dar cuenta de cémo
la critica y el conflicto son reabsorbidos a través de moda-
lidades politicas, que a la postre pueden ser consideradas
como nuevas formas de integracién y gobierno. Asi sucedié
con la politica de clase convertida en una funcién del ciclo de
acumulacion a través de la conversién del salario en factor
principal de la demanda.?’ De forma algo distinta, es lo que
ocurrié con los modos de institucionalizacién de los movi-
mientos sociales, que en parte desembocé en una suerte de
nueva sociedad civil paraestatal. Y por ultimo, las politicas
de la identidad han convertido la desigualdad desatada por
el capitalismo en crisis en una suerte de materia subjetiva y
cultural, sin capacidad de cuestionamiento efectiva del neoli-
beralismo en crisis.

Cada una de estas formas politicas ha venido, sin em-
bargo, contrastada por contramovimientos que impulsaron
légicas politicas que iban mads alld de estas modalidades
de institucionalizacién. El gran ciclo de luchas obreras que
acompaia el ‘68 y se extiende durante la década de 1970
tuvo un marcado perfil antisindical, en tanto mecanismo de
disciplinamiento y subordinacién salarial. En aquellos afios,
las huelgas salvajes y las subidas salariales «irresponsables»
acabaron por destruir la funcién de equilibrio keynesiano,
desencadenando la espiral salarios-precios que caracterizo
ellargo periodo de estanflacién de la década de 1970. La con-
trarrevolucion neoliberal fue en buena medida una respuesta
a esta insurreccion obrera.

Los movimientos sociales nacieron como formas de
participacién politica al margen de los estrechos marcos
de la representacioén institucional y en clara oposicién a las
légicas verticales y burocraticas de los partidos. Su integra-
ci6én ha sido, en este sentido, siempre parcial, sometida a una

81 El esquema de las politicas keynesianas, llamadas en ocasiones politicas
de rentas (véase la nota 2 de este capitulo), consistia basicamente en la
subordinacién del salario a la inflacién y los crecimientos de productivi-
dad, de tal manera que sus incrementos permitieran hacer posible la co-
rrespondencia entre produccién en masa y consumo de masas, sin mermar
las tasas de beneficio.
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tensién nunca resuelta. Las protestas masivas como el mo-
vimiento global de 1999-2002 o el ciclo insurreccional por
la democracia de 2011 no se pueden entender, de hecho, sin
la participacién de los movimientos sociales, o al menos sin
su fuerte legado. En ambos casos, el esfuerzo por superar la
fragmentacién consustancial a la forma movimiento resultd
en experiencias masivas y con capacidad de plantear retos
sustantivos a los 6rdenes de gobierno.

En ultima instancia, las politicas de la identidad pue-
den ser también invertidas, estiradas y superadas mas alla
de las formas de integracion que se han descrito bajo la eti-
queta de neoliberalismo progresista. El repliegue sobre las
experiencias de marginacion, rechazo, violencia o discrimi-
nacién vividas individualmente o en pequefios grupos han
sido, histéricamente, el punto de inicio de construccién de
alianzas mdas amplias, capaces de desbordar los limites més
estrechos de la identidad asi considerada.®? La identidad no
es necesariamente la forma ultima de la politica. Esta aparece
casi siempre cruzada con problemas que la desbordan y que
exigen su articulacién con otros.

Esto mismo se manifiesta en lo que ha sido la forma de
expresion por antonomasia de los crecientes grupos sociales
excedentarios en el neoliberalismo en crisis de los paises ri-
cos: el disturbio.®® Esta marea creciente de episodios de toma
de las calles, con mayor o menor grado de violencia, pare-
ce marcar un punto y aparte a las formas de gobernabilidad
experimentadas en el ultimo medio siglo. Si hay un rasgo
distintivo de estas formas de protesta es la dificultad de los

82 La reconocida como la principal teérica queer, Judith Butler, ha sefialado
reiteradamente este curso necesario de buen numero de articulaciones po-
liticas. De hecho el potencial de lo queer consistiria precisamente en la li-
quidacion de los binarismos identitarios de sexo-género por pura multipli-
cacién de las potencias y las posibilidades de los n-géneros. Escribe: «Sigo
albergando la esperanza de que las minorias sexuales formen una coalicién
que trascienda las categorias simples de la identidad, que rechace el estig-
ma de la bisexualidad, que combata y suprima la violencia impuesta por las
normas corporales restrictivas». Judith Butler, El género en disputa. El femi-
nismo y la subversion de la identidad, Barcelona, Paidds, 2020 [1989], p. 32.
8 Joshua Clover, Disturbio. Huelga. Disturbio, Madrid, Traficantes de Sue-
fnos, 2025.
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operadores institucionales para reconocerlas, representarlas
e integrarlas. Esto es lo que se ha visto en capitulos tan dis-
tintos como la recurrente explosién de las banlieues o con las
movilizaciones de los chalecos amarillos en Francia, o en el
largo ciclo protagonizado por Black Lives Matter en EEUU.

Esta dificultad, que a veces se convierte en una ilegibi-
lidad manifiesta, tiene que ver con la propia composicién de
este tipo de explosiones. Su protagonismo reside, en muchas
ocasiones, en sectores que deberiamos considerar propia-
mente al margen de los cada vez més fallidos mecanismos de
integracién de las sociedades neoliberales. La abrumadora
presencia de los llamados supernumerarios o los excedenta-
rios —poblaciones condenadas al desempleo, el trabajo pre-
cario y los bajos salarios de por vida— bloquea, de hecho, los
automatismos politicos de la integracién y la representacién
politica. Con perfiles muchas veces complejos —jévenes pero
con una obvia transversalidad intergeneracional; pobres
pero sin llegar nunca a presentarse como los viejos proleta-
rios, que se definian a partir de la relacidn privilegiada con
el trabajo; racializados pero con participaciéon de un fuerte
componente «nativo», etc.—, este tipo de explosiones no son
reducibles a los tipos politicos definidos més arriba.

Ni en su forma ni en su composicion, la «<nueva era de
los disturbios» puede ser comprendida a partir de la politica
de clase, de la forma movimiento social o de la politica de la
identidad. Los elementos de clase o identidad resultan mu-
chas veces evidentes, tal y como ocurre por ejemplo en las re-
petidas explosiones de las barriadas pobres, obviamente ra-
cializadas, donde habita el subproletariado de las metrépolis
ricas del planeta. Del mismo modo, en ocasiones estos estalli-
dos, sobre todo aquellos que consiguen persistir, organizarse
y alcanzar a otros segmentos sociales, adoptan las formas de
los movimientos sociales, con su organizacién en grupos y
campafas, su reconocimiento bajo determinadas propuestas
y su voluntad de expresar un programa comun. Sin embargo,
son raros o inexistentes los casos en los que estas explosio-
nes se puedan reducir a los marcos de las politicas de clase,
de expresién civica y de identidad de las décadas preceden-
tes, asi como a las formas de institucionalizacién correlativas.
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La pregunta que provocan estas movilizaciones «grises»,
opacas a las narrativas y a las gramaéticas politicas instituidas
en estas décadas, es si estamos asistiendo a fenémenos pro-
piamente anémicos, de sociedades cada vez mdas desiguales
y a la vez mds pobres, o estamos en la transicién hacia otra
cosa, hacia otra forma politica, capaz de recuperar y actuali-
zar la vieja tradicion revolucionaria.®* A la hora de contestar
a esta pregunta se pueden reconocer elementos que parecen
confirmar ambas respuestas. Lo que resulta claro es que en
el futuro marcado por la crisis epocal de las sociedades del
Norte global,®® este tipo de explosiones politicas van a tener
un protagonismo creciente.

En un cierto sentido, y especialmente en lo que se re-
fiere a las modalidades de institucionalizacién descritas para
la politica de clase, los movimientos sociales y las politicas
de la identidad, la crisis va a tender a barrer toda capacidad
para contener el conflicto en los cauces cada vez més rigidos
y autoritarios de las democracias liberales. La crisis torpedea
las formas politicas previas, desprestigia a los actores institu-
cionales antes legitimos y transforma el paisaje social sobre
el que se levantaron estas formas politicas. A buen seguro, la
crisis secular dejaré pocos pilares en pie de la vieja estructu-
ra institucional con la que durante décadas se ha contenido
con éxito la formacién de otro tipo de politica.

8 Esta pregunta preside buena parte del recorrido de mi ensayo El fin de
nuestro mundo. La lenta irrupcion de la catdstrofe, Madrid, Traficantes de
Suenos, 2025.

8 Para un descripcién de este marco me remito al num. 3 de Cuadernos de
Estrategia. El declive del neoliberalismo, 2024, y especialmente a mi con-
tribucién: «La lenta caida de las sociedades del Norte global», pp. 29-86.
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Mas wokes que
el wokismo.

Minorizar la revolucion,
revolucionar la minoria

Guillermo Garcia Torres

¢ Tabu o elefante en la habitacion?

La palabra woke, sin unas cuantas capas de ironia que nos
separen de ella y nos rediman en su uso, es un término tabu,
innombrable, y no es para menos. El wokismo es el cajéon de
sastre donde la derechizacién global encierra y caricaturiza
toda reivindicacién asociada a grupos minoritarios, esas mal
entendidas y mal llamadas «politicas de la identidad» que, a
fuerza de correccién politica y superioridad moral, a golpe de
degeneracién y persecucién de la normalidad, vienen a aten-
tar contra la tradicién, nuestros valores y el orden natural del
mundo, dicen. Woke, wokismo, ofendiditos, generaciéon de
cristal, cultura de la cancelacién... términos que han de ser
manejados con cuidado, como dinamita defectuosa, pues su
mera mencién (incluso una mencién critica) pareciera legiti-
mar y asumir el marco discursivo de la derecha.

Toda precaucion es poca: palpamos el agotamiento de ese
término ambiguo que es la izquierda, pero sabemos que no so-
mos la derecha, no les haremos la batalla cultural, cuidémonos
de esta fascistizacién global que se apropia de todo malestar;
sin embargo ;qué fendmeno describen realmente estas pala-
bras? ;Qué légicas favorecen su tabi? ;Podemos extraer algo
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valioso de lo que sefialan, o efectivamente la mera mencién del
término inocula el virus fascio en nuestros discursos? ;0 es la
conjura y anticipacién en la omisién del término en nuestros
circulos lo que alimenta a la bestia? En un momento de reac-
cién generalizada, simultdneamente, un fantasma recorre las
organizaciones politicas —mads bien, un elefante en la habita-
cion. Existen dudas, existen resquemores y existe un malestar
con discursos que se han revelado impotentes o directamente
reactivos —a veces, participando de una negligencia politica
que arrasa con grupos. Y, desde luego, esta incapacidad para
hablarlo es reflejo de nuestra impotencia.

El presente texto, lejos de buscar retroalimentar la oleada
de reaccién asfixiante que parece marcar una tendencia politica
mundial, lejos de participar en la catdstrofe sin precedentes de
este momento histdrico, lejos de responsabilizar y culpar a los
grupos minorizados de su puesta en existencia y reivindicacion,
lejos de tender lazos con ese rojipardismo que sigue parasitando
a laizquierda; busca expurgar, en los entresijos del término y su
genealogia, rebuscar en el origen, uso y articulacién de algo que
es mas conjura que palabra, para elaborar una exégesis critica,
una pragmatica que nos permita identificar aquellas limitacio-
nes discursivas que establecen complicidades con el agotamien-
to del ciclo pasado de luchas y nos abocan a este atolladero po-
litico; comenzar a abrir, sin miedo ni tapujos, un debate que nos
permita superar algunos bloqueos de nuestro hacer politico,
porque no nos queda otra. Una cosa es comprar un marco dis-
cursivo reaccionario, y otra muy distinta darle la espalda a un fe-
némeno con tal de no incomodar e incomodarnos por el camino.
Y es que resulta que la politica, esto de ir a la contra del mundo
tal y como lo conocemos, no es quizas el espacio para abandonar
la capacidad de incomodarnos. No hay santos ante la necesaria
e implacable critica del estado actual de las cosas que, en dltima
instancia, permitira su superacion.

Preambulo tedrico: apologia y volver a la teoria. Materialismo
historico, minorias e inmediatez formal

Como preambulo parémonos, por un momento, a definir una
base conceptual minima. En un momento de rampante ascen-
sién del fascismo, el antiintelectualismo anega la cultura y se
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cuela en nuestros discursos, en nuestra militancia; acusando
a discursos elaborados de clasistas bajo el argumento de la
poca accesibilidad, o impugnando la razén y su insensibilidad
como pilar del desarrollo colonial y patriarcal. Lo cierto es
que, nos guste o no, pocas cosas requieren de mas esfuerzoy
formacién que la reflexién sobre qué tipo de practicas quere-
mos que constituyan nuestra estrategia hacia otro mundo. Se
requieren instituciones militantes de produccién de discurso
que generen contra-saberes fuera de las aulas y despachos
académicos y, para ello, cualquier tentativa de produccién de
discurso debe dejar de verse censurada bajo la acusacién de
academicismo, la cual, precisamente, sigue reproduciendo la
distincion entre saberes abstractos y formacién militante que
se busca abolir. Es més, uno de los efectos directos mas palpa-
bles de esta falta de produccién de discurso comun es la asun-
cion de falsos consensos, donde uno se limita a proyectar su
postura individual, traida de su experiencia particular, en una
colectividad. Este falso consenso, al no ser problematizado a
tiempo, salta a la palestra bajo la forma de conflictos que ra-
pidamente adquieren un cariz dramadtico y rupturista. Estas
rupturas politicas no son mas que la confrontacién despética
de cada particularismo cuando no hay nada en medio. Si algo
podemos aprender histéricamente del socialismo es la forma
en la que, en contextos de precariedad y guerra, la formacion
y el debate de grupo han tenido siempre una centralidad en la
que las excusas autocomplacientes no han tenido lugar.

Asi, para que sepamos de qué estamos hablando en este
texto, la primera clarificacién terminolégica que haremos
vendrd de la mano del materialismo dialéctico, y sera con-
cerniente a las oposiciones abstracto / concreto y universal /
particular en tanto que modos del pensamiento.

Bajo una 6ptica materialista, lo abstracto puede ser en-
tendido como aquello ajeno a sus determinaciones, es decir,
aquello que se piensa de forma aislada, escindida del resto
de la realidad que le da cuerpo; mientras que lo concreto sera
aquello que se piensa a partir de las relaciones materiales en
las que estd envuelto, es decir, segtin su lugar bajo el modo de
produccidn capitalista. En el caso de la opresion de género, un
pensamiento abstracto seria aquel que situa el origen de esta
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en una verdad biolégica, una esencia inmutable que entiende
el género como una realidad autosuficiente, causa sui de su
opresién; un pensamiento concreto —bajo el materialismo
histérico, al menos— entiende la opresién de género como
fruto de una serie de relaciones de produccion que determinan
la posicién de poder que ocupan una serie de cuerpos en la
reproduccion social segiin como son marcados y significados
por esta. Del otro lado, tenemos lo particular, en tanto que se
alude una parte de una totalidad; y lo universal, en tanto que
conjunto, marco o totalidad a las que se remite la particulari-
dad de cada relacién. Bajo el materialismo histérico, cada una
de las opresiones que el interseccionismo denomina abstrac-
tamente —género, clase, raza, sexualidad, etc.— encarnarian
una particularidad concreta del capitalismo en tanto que to-
talidad, o universal, en tanto que es lo que subsume y media
el conjunto de las sociedades. Las permutaciones posibles se-
rian universal abstracto, en tanto que se proyecta una imagen
de totalidad de lo real separada de las relaciones sociales que
lo conforman (por ejemplo, leyes divinas); universal concreto,
en tanto que esta totalidad se constituye desde las relacio-
nes de produccién que vertebran la realidad del capitalismo;
particular abstracto, en tanto que cada porcion de realidad se
entiende como autosuficiente y escindida de la totalidad a la
que remite; y particular concreto, en tanto que estas partes
cobran su sentido de su relacién con la totalidad de lo real a
la que pertenecen. En palabras de Ray Brassier:

En lo que sigue, los términos «concreto» y «abstracto» no
designan tipos de entidad, como lo perceptible y lo imper-
ceptible o lo material y lo inmaterial. Se utilizan para carac-
terizar las formas en las que el pensamiento se relaciona
con las entidades. Como demostré Hegel, lo que parece més
concreto, la particularidad o la inmediatez sensible, es pre-
cisamente lo mds abstracto, y lo que parece més abstracto,
la universalidad o la mediacién conceptual, resulta ser lo
mas concreto.!

! R. Brassier, «<Wandering Abstraction», Metamute, 2014; disponible online.
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Abstracto Concreto

Universal Universal Abstracto Universal Concreto

Particular Particular Abstracto Particular Concreto

Como parte consecuente en este preambulo tedrico, defini-
remos el par mayoritario / minoritario como herramientas
para entender la identidad.

Laidentidad, en estos términos, se articula como una fun-
cién especifica dentro de un campo social, cuya atribucién y co-
herencia es articulada de forma normativa, en tanto que esta es
objetivada como forma histdrica por los aparatos de poder-sa-
ber propios de su régimen politico —el capitalismo, fuente de
la inteligibilidad social, en dltima instancia. Denominamos ma-
yoritario no a la poblacién con mayor nimero aritmético, sino
a qué identidades ocupan las representaciones normativas del
capitalismo de acceso a las condiciones de subjetividad (suje-
cién) de este; a las distintas marcas que efectia el poder sobre
los cuerpos y realidades para hacerlos inteligibles y funcionales
a su economia politica. Este marcaje de los cuerpos se efectia
de forma binaria e infinitesimal en torno a un vector de ma-
yorizacién y uno de minorizacién, donde el poder articula una
identidad y una subalternidad, sucesivamente: hombre (vector
mayoritario) y mujer (vector minoritario), mujer cis (vector ma-
yoritario) y mujer trans (vector minoritario).

Si una identidad se objetiva de forma normativa y es-
tructural en torno a la superficie en la que se inscribe, ;cudl
es el lugar de las subjetividades y deseos que transgreden
esta norma, que caen, una y otra vez, fuera de esta estructu-
ra? ;Qué espacios en «lo real» ocupan estas resistencias que
se oponen a ser asimiladas?

Aqui es donde entendemos, propiamente, el concepto
de minoria. Algo siempre se escapa al cédigo de administra-
cién territorial del capitalismo, algo se derrama por fuera de
sus canales, las maquinas solo funcionan estropeandose. En su
obra Kafka, por una literatura menor,? Deleuze y Guattari atri-
buyen a esta asfixia una potencia vital creativa eminentemente

2 G. Deleuze y F. Guattari, Kafka. Por una literatura menor, Ciudad de Méxi-
co, Era, 1999.
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subversiva bajo la denominacién del espacio de acorralamien-
to: aquello que para sobrevivir tiene que rebosar la cuadricula
del campo social. Lejos del romanticismo, la resistencia se en-
carna en la imposibilidad de una minoria de habitar el mundo,
en la repulsion del cuerpo minorizado a las identidades que el
poder marca sobre los cuerpos. Un proceso de devenir dema-
siado vivo para los mecanismos de representaciéon que los es-
tratifican, singularidades que escapan a la inteligibilidad social
del capital: ha de inventarse un mundo para un pueblo que falta.

La minoria encarna una realidad ajena a estos meca-
nismos hegemoénicos de objetivacién social, por lo que no
accede al estatus normativo de sujeto, de persona, en un sen-
tido tanto metafisico como juridico. Desde aqui podemos sig-
nificar a qué nos referimos con disidencia.

La composicién minoritaria, al no pasar por identida-
des individuales ni por agenciamientos de tipo personal, que-
da excluida de estos modos de enunciacién: conceptos como
propio, individual o personal no operan bajo lo particular,
una particularidad de grupo siempre compartida, donde el
sujeto de enunciacion es colectivo: hablar de uno es hablar de
toda la comunidad de la minoria.

Esta enunciacién no articula identidades diferenciadas
exteriormente, identidades subsumidas bajo el marco nor-
mativo de la persona, sino que la diferencia es el ndcleo de lo
minoritario, pues su génesis histérica radica en un proceso
de diferenciacién vivo, una otredad, respecto a la domina-
cioén, una exclusién y una expulsién a los margenes de estos
procesos de construccién del individuo, un devenir. Podemos
decir entonces que el primer principio de lo menor, de 1o mi-
noritario, no es la identidad, sino la creacion, en un sentido
eminentemente politico.

En el espacio acorralado, una minoria no radica en in-
dividualidades, sino en un espacio intensivo de desindividua-
cién. Lo comun es principio del contenido y la expresién del
grupo, y no una practica a posteriori para politizar la distin-
cion publico-privado ni un sistema de representacion politica
que busque aglutinar individuos.

Unaminoria expresa ensu particularidad la totalidad de
un proceso histérico, no una esencia abstracta transhistérica:
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no es, en si, una linea de fuga, ni es el agente de su creacion,
sino el conjunto de realidades que, adheridas a estas lineas
de fuga, se articulan —y en ultima instancia, extraen su agen-
cia— en torno al movimiento histérico. De nuevo, si somos
materialistas, las lineas de fuga no flotan en el aire, sino que
su movimiento viene dado por el desarrollo objetivo del
capital: es la propia tendencia de este la que libera estas li-
neas. Cualquier aprehension identitaria de la minoria no es
mas que el cercado, la fetichizacién, en un sentido marxis-
ta, a una forma concreta de expresion que reduce a si misma
este contenido de red, dindmico, vibrante; un proceso de di-
ferenciacion que se materializa en estos espacios. Una iden-
tidad no puede ser entendida autorreferencialmente, sino en
relacién —dialéctica, para quien lo quiera—con la totalidad
del modo de produccién donde estd inserta, la totalidad que
le otorga un lugar minoritario. En términos marxistas, una
aprehension de la identidad cerrada y centrada sobre si con-
funde forma con contenido. La minoria, en ultima instancia,
no tiene una esencia revolucionaria, sino que encarna un tipo
de proceso que es condicién necesaria para la politica, pero
este proceso viene marcado por el modo de composicién, no
por el nombre, la representacién o la identidad de la minoria
y los sujetos que la habiten. La minoria, en resumen, es tal
por su relacién con la historia que le otorga sentido.

Son los mismos mecanismos de representaciéon del ca-
pital los que buscan abstraer, extirpar malestares de su coyun-
tura, para convertirlos en fetiches (en tanto que productos se-
parados del proceso que los engendra) o meros fendmenos
de superficie; al aislar las identidades, se detienen estos pro-
cesos de diferenciacién respecto al movimiento objetivo del
que se diferencian... En tltima instancia, convertir el recono-
cimiento normativo bajo los aparatos de poder-saber de un
espacio minoritario como tnico objetivo de una lucha exige
de una violenta traduccién entre dos regimenes, traduccion
que puede ser enunciada como un ejercicio de privatizacion
sobre lo comun, sobre la disidencia: se cercena la historia en
categorias estancas que entraran en didlogo a posteriori.

Este modo de enunciacién identitario no solo es abs-
tracto en tanto que ajeno a sus determinaciones, sino que
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asume la inmediatez formal del capital, es decir, lleva impli-
cito en si, en su modo de hacer inteligible el mundo, la repro-
duccién de las relaciones de produccidén del capital, sus sabe-
res, sus objetivaciones, etc. En tanto que la mediacién social
capitalista es asumida, no problematizada de base, ocultada,
por mucho que se pretenda desde estas categorias proble-
matizar el capitalismo, este ya estd inserto en el ADN de su
mismo lenguaje.

Genealogia historica del wokismo: interseccion y
movimientos sociales

Concretando el andlisis, en un primer momento, el tipo de po-
liticas sefialadas como wokes son todas aquellas que emer-
gen como contestaciéon al cardcter discriminatorio de un
statu quo que produce sistemas de exclusién social, econé-
mica, politica... exclusién material; un levantamiento contra
laimagen de una mayoria social que oprime histéricamente a
diferentes grupos sociales subalternos o minorias. La imagen
de este statu quo sefialaba una serie de realidades hegeméni-
cas que, sin embargo, se mantuvieron en la indeterminacién
material; la particularidad abstracta de unos «ejes de opre-
sién» concretos, que se entrelazan y establecen sinergias
en el padecimiento de su modo de dominacién, pero que no
se abordan desde un marco de anélisis comun, tendiendo a
cierto nominalismo historico, es decir, a la consideracion de
cada opresidn como particularidad aislada que entrara en re-
lacién con las demds a posteriori, pero que no comparte con
las demds una génesis histérica comun. Este marco, con tal
de defender y poner en valor la especificidad de cada grupo
sometido, ataca directamente a la consideracion tradicional-
mente materialista de la historia; este relato serd acusado de
hegemonico y excluyente: la incdmoda cuestion de la clase no
se comprende procesualmente, desde su relacién antagoénica
con el capital, en tanto que sustancia dialéctica construida
por negacion: somos proletarias porque no tenemos otra cosa
que fuerza de trabajo que vender. No, en la interseccionalidad,
la clase es sustantivada y reificada de forma positiva y exclu-
yente, una clase compuesta de sujetos obrerOs blancOs de
mono azul,y no como aglutinador diverso de particularidades
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situadas: abstracta. El marco de la interseccién comprende el
relato materialista como una particularidad més con infulas
totalitarias, ergo opresiva: el relato materialista se torna otra
gran narrativa excluyente.

Los aportes de la interseccionalidad han sido numero-
sos en el proceso de produccién de diferencia vivay encarnada,
la integracién en el discurso de todas estas realidades minori-
tarias frente a un marxismo senil y rigidificado que, seamos
honestos, correspondia la mayoria de las veces a esta carica-
tura; un marxismo cuyo relato no llegaba fuera de su propia
inmediatez; un marxismo contrarrevolucionario cuyos analisis
eran fruto de un materialismo vulgar, que establecia y natu-
ralizaba escalas cuestionables de prioridades desde practicas
y estrategias de por si excluyentes hacia estos grupos, como
resultado lé6gico de discursos centrados en sujetos de enuncia-
cion pertenecientes a esta mayoria social. El contacto del mar-
xismo y las diversas teorias marxianas con los feminismos, las
luchas antirracistas, las trabajadoras sexuales, el movimiento
queer y demds disidencias organizadas solo lo ha nutrido en
desreificar su imagen del proletariado; romper, al fin con una
imagen hipostasiada en una esencia abstracta; pasar de laima-
gen del proletariado a la organizacién de clase: un proletariado
que no es un sustantivo sino un modo de composicién, siempre
abierto en canal a otros modos de expresién marginados histo-
ricamente respecto a su imaginario hegemonico, donde hacer
visibles mas formas de este proceso de diferencia encarnada
que compone nuestra realidad politica dotara de mds riqueza
y alcance estratégico al mismo.

Sin embargo, y tras la puesta en relieve de la insensi-
bilidad politica de muchos marxismos hegemonicos, la clase,
para este discurso interseccional es, como hemos dicho, otra
particularidad mds en un juego de opresiones sustancializa-
das y particularizadas que podran —y deberdn— sefialarse
mutuamente para no participar de su mutua exclusién en un
tablero de juego indefinido, indeterminado. Una lucha por la
integracién cuya reivindicacién, a nivel de discurso, se ba-
saba en la visibilizacion de la realidad excluida, la puesta en
existencia y toma en consideracion de las realidades subal-
ternas en y desde el discurso; este ejercicio de visibilizacién
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dependia, principalmente, de operaciones de disrupcidn, de
contra-narrativa al relato dominante, de corte en la cadena
de los significantes del poder por inclusién de una alteridad,
para multiplicar las posibilidades de subjetivacién respecto a
un modelo de subjetividad excluyente —no todas las mujeres
tienen corio, no todas las personas poseen las mismas capaci-
dades, no todos los obreros llevan mono azul. Inevitablemente,
la falta de un anélisis material de conjunto y la limitacién de
las practicas derivadas de estos discursos abstractos en torno
a una integracion indeterminada, donde los ejes de opresién
flotaban y colisionaban con historiografias separadas, esta-
blecian practicas autorreferenciales, una realidad comparti-
mentada sin una apuesta revolucionaria conjunta, mds alld
de la reivindicacion, mds alld de la reparacion. Un didlogo que
no era mas que la puesta en valor de cada particularidad. Y
es que, resulta, que la critica perdié sus cimientos, y las lu-
chas politicas se daban en el vacio: cuando la lucha de clases
ya no es un tejido comun, lo son las categorias del capital. El
capitalismo era analizado en tanto que otro eje de opresién en
un catdlogo de agendas politicas, y toda inevitable atencién
e importancia que le otorgaba la interseccionalidad huia de
explicitarlo como totalidad material que sostenia estos siste-
mas de opresién —género, raza, cisheteronorma, especismo,
capacitismo...—, por lo que los discursos y sus modos de vi-
sibilizacién tendian a la misma inmediatez formal del capital
que no asume este como motor de la historia y ndcleo de las
relaciones sociales, sino como otra realidad dramdtica mds.

Un discurso cuyas categorias de andlisis son las de la
inmediatez del capital, reproduce formalmente al capital tam-
bién en sus practicas y estrategias: la lucha contra unas con-
diciones materiales trascendentales de produccién de subje-
tividad y sus distintos dispositivos de produccidn ideoldgica
sera situada en la (mal llamada) deconstruccion individual
de la subjetividad politica. Desde un individualismo metodo-
légico, donde la construccidn de la subjetividad politica sera
fruto de un trabajo propio casi exclusivamente personal, se
prioriza esta deconstrucciéon como condicién previa a la ela-
boracién de una estrategia comun contra estas condiciones
estructurales. La demarcacidn ideoldgica es clara: aqui se lle-
ga educado de casa, la pedagogia a veces sera poco mas que
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una amable concesidn, pues la pertenencia o no pertenencia
al grupo —a la identidad, incluso— viene marcada de forma
rigida por unos operadores del discurso, que a veces son poco
mas que tokens de moda y significantes vacios —«normalice-
mos X, salud mental, cuidados / autocuidado...»—tendiendo
al esencialismo, a la calcificacién de categorias politicas di-
namicas, a la clausura en la interioridad subjetiva de procesos
abiertos de subjetivacién. Apropiarnos de la enunciacién de
nuestras particularidades personales, nada mas.

Que no se malentienda: los espacios no-mixtos y de
organizacién propia de una minoria concreta, aunque con la
proliferacién de identidades y la inestabilizacién de los mar-
cos binarios como coherentes y unitarios, tengan cada vez
una demarcacién mas problemadtica, resultan necesarios para
la elaboracién de practicas discursivas propias; asi mismo, la
vida y la militancia de quienes encarnan una minoria no puede
estar dedicada permanentemente a la pedagogia —exigencia
que resultaria, cuanto menos, sospechosa. Pero es innegable
el papel que determinadas l6gicas han ejercido en la configu-
racién del grupo y la agenda politica de este en el pasado ciclo
politico: un distanciamiento del trabajo de base, un desplaza-
miento del sostenimiento de la vida y la labor reproductiva
como eje, la capitulacién en la articulacién de comunidades de
resistencia o practicas subjetivantes de grupo, en resumen, un
giro a la privatizacién de la subjetividad bajo las 16gicas del tra-
bajo en la construccién del sujeto individual deconstruido; un
repliegue subjetivo sobre la persona, su emocionalidad, y una
sensibilidad que se pensara de forma privada pero se traera
al espacio publico. A fin de cuentas, comprendemos la politi-
ca como proceso abierto que, aunque experimental, no pue-
de disociar su discurso de un horizonte emancipador comun,
al que debe apuntar su practica —lo que podriamos llamar la
oposicién dialéctica de una conciencia revolucionaria colectiva
y colectivizante a la totalidad del capital, si se quisiera. Lejos de
esto, la deconstruccion era la tinica practica politica junto a la
difusion del discurso, a la problematizacién y la visibilizacién;
mas cercanos a un imperativo moral, un manual de buena con-
ducta, que a una organizacion politica real. El discurso aparece
como ideal abstracto, trascendente y suficiente, escindido de la
practica material que lo forma, al que las subjetividades deben
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engancharse independientemente de una comunidad politica,
cada vez mas relegada a un segundo lugar, opacada por una
normalizacién de la miserable individualidad del capital, aho-
ra una conquista discursiva.

Agotamiento del «<movimentismo» y el regreso a la
socialdemocracia. Idealismo del sujeto

El agotamiento del ciclo de luchas donde se gesto la forma y
la difusién de este discurso, cuyos principales actores en la
organizacidn politica de base serian los movimientos sociales,
puede encontrar distintas causas con mayor o menor impacto
segun la comunidad y el territorio. Hasta qué punto las mis-
mas limitaciones de este ciclo estaban implicitas en su propia
reivindicacion o los principales actores en este fracaso, son
cuestiones que requieren de otro espacio de discusién que
este. En un primer esbozo del contexto estatal en los ultimos
diez afios podemos atribuir este repliegue, grosso modo y en-
tre otros, a la institucionalizacién de las luchas en el refor-
mismo, la derrota de las apuestas municipalistas, el avance
de la privatizacién de la vida bajo el pretexto de las politicas
de crisis, el auge de las politicas represivas y la persecucién
policial; estos factores llevaron a una desmovilizacion genera-
lizada de la organizacion politica, a una crisis y precarizaciéon
de sus redes y dispositivos —cuando no directamente a su
desmantelamiento. Quedé un techo sin cimientos: un replie-
gue de la organizacién politica sobre el discurso como herra-
mienta de transformacion de la realidad en un momento de
desmantelamiento de prdcticas y organizaciones que favore-
ci6 esta manida escision teoria-prdctica. Esta distancia entre
un discurso que se va definiendo, perfilando y especializando
y una organizacion politica debilitada es sintoma del momen-
to de impotencia, incapacidad de las luchas de superar sus
limitaciones, la obsolescencia. Sin précticas constituyentes,
la performatividad de los discursos politicos quedé relegada
a una dimensién gestual, una politica abstracta del gesto (a
veces, del aspaviento) que separaba un lenguaje, una expre-
sién, un modo de presencia del mundo, del agenciamiento
material concreto de donde extraian su génesis, su sentido
prdctico, su capacidad real de transformacion.
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Es mads, uno de los principales rasgos de los movimientos so-
ciales en crisis, o de la crisis de los movimientos sociales, es
lo palpable que se vuelve aquella critica que Sbardella,® hace
45 afios, atribuia a la autonomia bajo el idealismo del sujeto.
El sujeto se fetichiza bajo una forma histéricamente concre-
ta y contingente que es extrapolada a cualquier contexto de
forma necesaria, una subjetividad —ahora, sencillamente
identidad— que se antepone a la estrategia que la produce,
al movimiento real que la forma. El idealismo del sujeto es
aquello que sitia la agencia antes en la imagen de un suje-
to prefigurado como abstracto que en sus modos de sujecidon
concretos que dan lugar a una estrategia.

Lo que imprime este abstracto es la inmediatez del capi-
tal para objetivar sujetos bajo la 16gica del valor, universalizan-
do una serie de rasgos: agencia individual, autonomia trascen-
dental, individualidad de la conciencia. Esta forma de sujeto, y
su consecucion, se prioriza por encima de sus determinacio-
nes materiales, un fetiche que, en su consideracién del sujeto
como aislado, se impone como mandato y exigencia subjetiva
para acceder a unas condiciones de enunciacién politica.

Los movimientos auténomos corren el peligro de par-
ticipar de esta lacra para la militancia mistificando su tradi-
cion, las formas, discursos y dispositivos derivados de esta
como simbolos, por encima del contexto histérico y de las
practicas situadas, un dogmatismo identitario de un imagi-
nario sobre la militancia. Al no ser situadas ni contextualiza-
das sus préacticas, quedan meras representaciones, imagenes
abstractas autorreferenciales, desprovistas de un horizonte
emancipador y sin una estrategia revolucionaria concreta,
quedan relegadas al posibilismo y la apelacién al Estado. Esto
no es compatible con un movimiento objetivo del capital que
disefia la historia para pasarnos por encima. Y es que la auto-
nomia tiene que corresponder a la estrategia, no a unas insti-
tuciones y formas de representar sujetos.

En los momentos de desborde y auge del movimentis-
mo, estas fallas tedricas, estratégicas, no se hacen visibles,

¥ R. Sbardella, «La NEP di “Classe Operaia”», Classe, num. 17, 1980; Vis-a-vis,
ndm. 8, 2000; accesible online en inglés en Viewpoint Magazine: https://
viewpointmag.com/2016/01/28/the-nep-of-classe-operaia/

Cuadernos de Estrategia

95



96

Critica de los movimientos sociales

pero en el repliegue quedan desnudas y encerradas sobre
si: no producen nada nuevo, precisamente por la incapacidad
de relacionarse con el afuera cuando su contexto cambia. En
este repliegue, esta impotencia discursiva ha tenido vertien-
tes de rechazo y ruptura muy marcadas: la vuelta a estruc-
turas rigidas de partido, el posibilismo institucional o el giro
reaccionario son algunas de las tendencias més acentuadas;
y aunque su contenido y expresion sean diferentes, son reac-
ci6n al mismo contexto heredado de luchas politicas. Frente
a ellas, se hace palpable que el problema de la fuerza politica
no estd donde ponemos el foco —el debilitamiento o vaciado
de esta tradicién militante—, sino que responde a un proble-
ma de lente, de foco. Cuando esta forma de entender el sujeto
se mantiene pese a todo, se convierte en abstracta, y no se
nos hace posible capturar a qué fenémenos responden tanto
repliegue y esta reaccién: pasan de largo.

Esta obcecacién neurdtica de determinados sectores
militantes con la necesidad del nuevo sujeto politico es me-
canica, hace lineales procesos complejos y mistifica la politi-
ca en la figura del «sujeto deconstruido» como agente supre-
mo, un agente por encima de los dispositivos politicos de los
que, realmente, el sujeto es poco mas que un efecto maqui-
nico mas. Esta trascendencia de una forma de subjetividad
que buscamos continuamente pero no encontramos es, entre
otras, lo que lleva a la impotencia: un prejuicio humanista so-
bre la razén, la agencia y la dominacién del Hombre sobre
su entorno que nos lleva a pensar que estamos por encima
de aquello que nos sujeta, que nuestra subjetividad esta por
encima de los medios que la producen. Que esta subjetividad
brotard, que algo estd pasando (en nuestros términos). Este
enfoque humanista es lo que tiende a apuestas instituciona-
les donde parece que existe algun tipo de agencia dentro de
la méquina parlamentaria y no precisamente que esta impri-
me y codifica las singularidades politicas bajo un régimen de
subjetividad burgués. Cabe volver a reivindicar la multiplici-
dad como anorgdnica, que entiende la agencia como el en-
samblaje complejo de lo humano respecto a sus medios de
subjetivacion y sus tecnologias de la subjetividad —régimen
de trabajo, espacio de socializacién, redes sociales...—, res-
pecto al concepto de multitud humanista, que sitda sujetos
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amalgamados, serializados de forma abstracta, y naturaliza
una serie de dispositivos, donde no se elabora anilisis ni es-
trategia respecto a cada agenciamiento material-territorial
concreto: aliena a un sujeto de sus medios de sujecién en la
suficiencia de la autoconciencia individual que marcar4 el ca-
mino de una praxis por hacer, por revelar.

Salir de la critica impotente pasa por una reconstruc-
cion tdctica real que requiere de una cartografia y del aban-
dono de muchos prejuicios, salir de esta aceptacién acritica
de lo inmediato que se quiere enmarcar dentro de estos su-
jetos politicos, dejar de fetichizar realidades concretas en la
construccion de una estrategia real. Ni vanguardismo ni feti-
chizacion de la alteridad ni otras formas de condescendencia
militante. La conciencia revolucionaria, como autoconciencia
dialéctica sobre las determinaciones del capital, no desplie-
ga automadticamente una estrategia politica, no contiene una
esencia revolucionaria, porque pensar que existe una estra-
tegia politica atemporal, automatizada por una dialéctica his-
torica abstracta, es profundamente idealista: una vida al ser-
vicio de hacer notas a pie de pagina sobre por qué la historia
no termina de culminar en nuestra liberacién. No existe una
esencia revolucionaria que se despliegue mecdanicamente en
la historia, una epifania militante, una deconstrucciéon defi-
nitiva o un nuevo sujeto mesidnico por llegar. La estrategia
requiere de andlisis, sin duda, pero las revoluciones tienen
mas que ver con crear agencias en la tormenta que con dise-
fos, 16gicas, méritos y profetas. La clase revolucionaria es un
modo de composicién, no una sustancia concreta que buscar
en lo real, y menos la proyeccidn fetichista de tradiciones po-
liticas agotadas. Cuando esta sustancia universal de nuestro
discurso quiere preservarse pese a su contenido, la vaciamos
y obligamos a ciertas realidades a adecuarse a ella; consegui-
mos poco més que nuestra impotencia y desconectarnos mas
de alteridades ajenas a nuestras agendas. Este fetiche con la
esencia revolucionaria mesidnica que no aparece pero apare-
cerd, esta subjetividad politica emergente en cualquier mo-
mento, al final es complice con nuestra falta de critica a mo-
delos organizativos-tacticos que no producen o directamente
con nuestro abandono de participacién en dispositivos con-
cretos; el abrazo absolutamente acritico al espontaneismo,
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el fetiche con la desorganizacién, responde mads a justificar
nuestra nula capacidad organizativa y nuestra comodidad as-
piracional clasemediana que a otra cosa.

Este problema de cémo representamos a los sujetos
es urgente porque, entre otras cosas, estamos absolutizando
continuamente modelos de subjetividad excluyentes, mano-
seando otredades y opacando potencias. Existen modos mi-
noritarios de existencia donde radica una potencia politica
precisamente por su posicién de fuga, por su incapacidad
de ser integrada atn en la reproduccién del capital: el capi-
tal funciona produciendo méargenes y periferias a si mismo
continuamente. El proletariado migrante, la poblacién exce-
dente, los presos, las comunidades en torno a maternidades
monoparentales, las trabajadoras sexuales... realidades mar-
ginadas sistémicamente. Mas alla del fetiche desclasado por el
lumpen, intentemos abrirnos a la pregunta: ;por qué no lle-
gamos aqui? La hipdtesis que propone este texto: proyecta-
mos unas formas de sujeto que no se aplican a ellas, en tanto
que esta forma de entender la subjetividad responde a los fe-
tiches de nuestra tradicién, no a sus modos de composicion.
Nuestra comprensidén de la subjetividad politica puede llegar
a ser bastante gentrificadora. Es hora de prestar atencion a
los territorios de estas realidades, sus medios de subsisten-
cia, sus medios de difusion, sus modelos de comunidad desde
una légica que no sea la de este extractivismo subjetivo que
busca adecuarlos a nuestros modelos; es el momento de es-
tablecer alianzas tacticas precisamente desde la elaboracién
de dispositivos que sean comunes, cuando lo comun precisa-
mente se construye desde una afinidad en la diferencia y no
desde la homogeneizacion.

El discurso woke: redes sociales y difusion

Al abandonar la organizacién politica revolucionaria, entre
otras cosas por el abandono mismo de un horizonte revo-
lucionario y el vaciamiento de significado de las palabras
«revolucién» o «emancipacién» —o, lo que es lo mismo, el
abandono de la posibilidad misma de transformacion es-
tructural del estado actual de las cosas—; el discurso movi-
mentista progresivamente ha ido abandonando una agenda
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politica propia para quedar relegado a la mera reactividad
sobre y dentro de ese statu quo, sefialado pero intacto bajo
una permanente critica, y nada més. Sin embargo, como el
orden hegemonico de las cosas no ha podido ser depuesto,
el poder y su ejercicio han quedado convenientemente ve-
tados por su asociacidn necesaria a la opresion: toda forma
de poder pareciera remitir al estado actual de las cosas al
no poder imaginar ni palpar otros mundos. Si el poder es in-
herentemente opresivo, la pertenencia a una minoria queda
refugiada, clausurada, en la condicién de la herida perma-
nente, abandonados los medios politicos de su cese; y toda
su actividad politica, la mera apelacién de reparaciones,
de concesiones y cldusulas, clausurada en una agenda aje-
na, la agenda de aquellos que perpetian el estado de cosas
del que mana la dominacién. La minoria se concibe como
el apéndice maltratado de un poder que siempre serd ejer-
cido contra ella, que nunca podra deponer; un grupo que
se concibe eternamente vulnerable y solo podra apelar a la
reparaciéon permanente.

De forma paralela, las redes sociales experimentan su
auge y se convierten en un foco de politizacion y difusién de
discurso politico que ird adquiriendo centralidad, especial-
mente para la organizacién y formacién politicas —podemos
citar el papel del ya asesinado Twitter en la coordinaci6n en-
tre territorios del 15M, o el uso de los hilos como forma pe-
dagdgica. Sobre todo toman relevancia como primer contacto
politico de una generacién que se topa, por un lado, con un
momento de debilidad y repliegue del tejido social que mu-
chas veces se traduce en una transmisién precaria o inexis-
tente de experiencias, saberes y herramientas; y, por otro,
una privatizacién de los espacios de produccién comun de
discurso. A la vez, esta generacién se encuentra con la con-
traparte del acceso a una cantidad practicamente ilimitada
de informacién: la ebullicién de un general intellect que per-
mite una elaboracién horizontal y comitin del discurso. Pero
este momento politico de desmantelamiento de la militancia,
privatizacién de los espacios comunes y (sobre)peso en las
tecnologias de la informacién hace que esta elaboracién co-
mun del discurso adopte la mediacién social propia de estas
plataformas al verse cada vez mds confinada en ellas, a sus
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modos de visibilidad, interaccién, difusion... de subjetivacion,
a final de cuentas —la forma siempre es, también, contenido.

El acceso a esta informacidn se basa en la instantanei-
dad, ala que el juicio queda supeditado; la enunciacién queda
individualizada, estandarizada y homogeneizada en usuarios
y toda posibilidad practica progresivamente se reduce a la
difusién, a la proclama o adopcién de la consigna. Difusivi-
dad y visibilidad, pero bajo las escandalosas formas de una
vida espectacularizada; de una vida que, individualizada, se
convierte en otra forma fetichizada mas de mercancia, de un
activismo que en estas plataformas es otra performance mds,
otro nicho de consumo mads perfectamente asimilable junto
a su contrario. La militancia se disuelve en un activismo cada
vez mds indisociable del marketing, la deconstruccion se acer-
ca peligrosamente al coaching y la politica parece un ejercicio
de autosuperacion personal.

Un primer momento disruptivo de contestacién ha pa-
sado de largo, estas proclamas ya han sido normalizadas, in-
tegradas y axiomatizadas por los aparatos del capital. La culpa
de esto no es de los grupos sometidos; ya deberia ser bien sa-
bido que, sencillamente, bajo el capitalismo, toda innovacién
pasard a formar parte de la catastrofe: desde el Estado y su
aparato legal a sus inversores; ese mismo anti-establishment
se ha re-estratificado en la convivencia de discursos opcionales
y heterogeneizados, fragmentados y cerrados sobre una herida
que ha de ser atendida, subsanada y protegida. Sin marco ni
horizonte comun para deponer aquello que hace dario, a veces
ni siquiera una comunidad, el germen emancipador se disipa,
los discursos pasan a ser branding al quedar supeditados a
esta logica de la mera contestacién al poder, una reactividad
despolitizada que termina siendo un suplemento de la misma
dominacién que impugna y que, por ende, queda separada de
su contexto hasta reducirse a los mismos mecanismos elemen-
tales de exclusion formal del discurso mayoritario contra el
que surgieron. Este mecanismo que subyace a laimagen del ca-
pital de lo woke se hace real y efectivo cuando la subjetividad
queda equiparada a la identidad en un mismo nicho de consu-
mo que poco tiene que ver ya con la toma del poder sino con la
asimilacion por parte de la dominacion; lo que fue una fuga de
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los cédigos sistémicos ha quedado reinscrito en el sistema con
su mismo lenguaje, pues estos son los Unicos mecanismos que
pueden hacer coexistir a las minorias en un contexto de despo-
litizacion, vaciado de contenido y fragmentacion politica... una
complicidad con la propia desmovilizacién en la adopcion de
lenguajes desmovilizantes.

De forma mads concreta, podemos elaborar un primer
esbozo sobre algunos de los token que estructuran el fun-
cionamiento discursivo en torno al mal llamado wokismo
—preferiremos, a partir de ahora, hablar sencillamente de
socialdemocracia para poner el peso de este viraje en el Es-
tado y no en los grupos sometidos— cuya herencia en ulti-
ma instancia podemos sintetizar en lo que podemos llamar
izquierdismo liberal yanqui. No es por tépico que nos remi-
timos al eje del mal, pues son los aparatos ideoldgicos de
este bloque imperialista los que estamos desgranando aqui:
histéricamente, la recepcién yanqui del psicoandlisis y su
adaptacién a los mandatos del self-made man y la cultura
emprendedora del neoliberalismo han sido piedra angular
en la formacién de un discurso centrado en la psicologia
pop que subyace a esta construccion individualizada de la
subjetividad politica aqui diseccionada. Esta subjetividad
se articula en torno a un relato, a un modo de experiencia,
configurado en torno a la acumulaciéon de méritos y el au-
totrabajo personal, que encuentra facilmente su traduccion
en falacias de autoridad basadas en la primera persona y
las 16gicas propias del virtue signaling —esto es, la reafir-
macién de la buena moral politica propia a través del conti-
nuo seiialamiento ajeno donde me excluyo del mal en tanto
que sefialador, trascendiendo la utilidad, problematizacién
y visibilizacién para reducirse a una forma de ostentar ca-
pital simbdlico / social—; o en la validacion automdtica de
la proclama por una legitimacién trascendental, basada en la
pertenencia a la subalternidad —una pertenencia siempre
propia, una experiencia siempre privada, un relato siempre
personal, una identidad cerrada y excluyente del resto del
conjunto, cuya mencién comdinmente es una mera arma
arrojadiza para desautorizar el discurso ajeno o, como he-
mos escuchado varias veces, un microcosmos perverso don-
de quien acumula mds puntos de opresion, lleva la razon,
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premio de consolacién a la violencia estructural que encarna.
Desde aqui, es facil ver como las practicas de la Gestalt y
demds pensamientos del new age han permeado tanto en
estos discursos, con esta excesiva atencion a la validacion
individual, a la justificacién de la expresién propia, al man-
dato de sentires sobre una comunidad en la que siempre
y en todo momento tienen cabida, y demés avatares de la
reflexion yoica infinita. Evidentemente, esta légica del dis-
curso no pertenece solo a la izquierda progre, sino a la to-
talidad de la ideologia neoliberal; pero la especificidad for-
mal «woke», su acervo, ha permeado de forma increible en
otros estratos politicos precisamente por eso: su contenido
como discurso ya no se articula con una practica politica
emancipadora, ni siquiera remite al sentido de un discur-
so originario... desprovisto del contexto material de donde
emanaba su sentido, alejado de la prdctica revolucionaria,
su contenido es una emulsién meramente formal, una moral
abstracta replicable en cualquier instancia, que aplica una
serie de juicios como un conjunto de axiomas, a veces poco
mas que un codigo penal sin Estado que pretende arrastrar
la complejidad de lo real a sus coordenadas y abandonar,
precisamente, la particularidad concreta de cada contexto.
Su efectismo puede usarse sin problema como arma arroja-
diza contra las mismas politicas culturales minoritarias que
enarbolaron esta forma discursiva en un primer momento:
TERFs aludiendo a su incontestable experiencia de mujer
para atacar a disidencias de género, sionistas acusando de
antisemitismo a la misma poblacién semita que masacran,
neoliberales sefialando el clasismo de la izquierda, minorias
étnicas justificando su aspiracionismo de clase bajo el mar-
co de la igualdad de derechos con los blancos, y un largo y
penoso etcétera.

Minorizar la revolucion, revolucionar la minoria: por una
razon colectiva contra Estado y Capital

Visibilizar, problematizar, denunciar, difundir y demads infini-
tivos contenidos en la «deconstruccién» son un imperativo

politico minimo, pero sin una organizacién politica real que
los respalde y busque deponer el mundo criticado, se tornan
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rapidamente estériles, poco mas que un manual de buena
conducta para una ciudadania progresista bajo el imperio del
capital. Una serie de lugares comunes donde sentirnos c6mo-
dos, poco mas que el goce de afirmarnos superiores desde
nuestra impotencia politica.

El agotamiento politico puede traducirse en algo més
que mera reaccidn, algo més que este comodo repliegue sub-
jetivo, parejo al aspiracionismo clase-mediano, lacado de
identidad disidente. Precisamente, la agitacién woke nos ha
obligado a un aprendizaje, al desarrollo de una sensibilidad
que no se cierre sobre su propia identidad para no excluir a
ninguna, una particularidad abierta a su universalidad. Pero
hemos de abandonar la complicidad con nuestra impotencia.
El debate estratégico estd abierto y vivo, si, pero urge aban-
donar las reticencias y volver a un marco materialista que
sea capaz de hilvanar e integrar la experiencia de todas en un
marco comun, mas alld de la llana inmediatez fragmentada:
pasar realmente de una particularidad abstracta a una par-
ticularidad universal, una préctica constituyente de conjunto
en la que nuestra estrategia contra la dominacién, contra el
capitalismo y sus opresiones, sea coordinada. Un horizonte
de emancipacién comiin del capitalismo y su imperio sobre
nuestra vida. Urge la organizacidn, la elaboracién de dispo-
sitivos propios para un nuevo ciclo de luchas que madure las
lecciones del anterior, y para ello urge retomar el didlogo in-
comodo, el debate racional: no esa Razén monolitica de una
Ilustracion totalitaria —argumento conveniente para censu-
rar cualquier apelacién a la racionalidad, para escindir esta
de la sentiencia y la emocionalidad y que el primado de estas
valide el argumentario individual frente al debate. No, volver
a la razén como es definida por Negarestani,* como espacio
desprivatizado para la argumentacion de razones. Precisa-
mente, la herramienta que nos permite integrar sensibilida-
des en un marco mds amplio, herramientas para despatriar-
calizar y descolonizar la Razén como aparato del poder y ha-
cerla multiple, open source... Desprivaticemos la razén como
espacio comiin, no capitulemos de ella ni de su posibilidad de

4 R. Negarestani, «La labor de lo inhumano» en A. Avanessian y M. Reis
(comps.), Aceleracionismo, Buenos Aires, Caja Negra Editorial, 2017.
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integrar, coordinar y organizar la riqueza de las epistemolo-
gias particulares que cada minoria proyecta en el mundo, de
afilar en conjunto un relato, un arma contra este mundo, en el
que quepamos todas. Lo contrario es seguir firmando nuestra
complicidad con la barbarie, pero con la conciencia tranquila.
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Clase, sexo/
sexualidad y raza:

un enfoque no interseccional

Maria Fernanda Rodriguez Lopez

n el marco del debate sobre el declive de los movimien-

tos sociales, se ha sefialado que la hegemonia del mar-

co de la interseccionalidad ha podido alimentar el de-
sarrollo de acciones politicas sectorialistas e identitaristas.
Este articulo propone un marco histérico y no interseccional
para dar cuenta de las cuestiones de sexo!/sexualidad y raza.
La clase no es, bajo este enfoque, un eje de opresién mds que
se imbricaria con otros, sino aquel que les dota de inteligibili-
dad. En esta linea, se persigue mostrar que dichas cuestiones
raciales y sexuales forman parte de la clase, de su composi-
cion histérica o, lo que es lo mismo, de la lucha de clases.

L A efectos de este articulo, el término «sexo» es intercambiable con el de
«género». Por mds que se insista en que el sexo tiene un sustrato biolégico
independiente de su interpretacién social, desde un punto de vista vincu-
lado al materialismo histérico poco importa una capacidad biolégica que
no se pone en juego, una potencia que no se actualiza. Dicha actualizacién
requiere condiciones sociales bajo las cuales se pongan a trabajar las capa-
cidades reproductivas, que ademas exceden lo biolégico, como es el caso de
la crianza, el cuidado y en general el trabajo reproductivo. En ese sentido,
el sexo que se quiere reducir a lo biolégico o natural es también social y
construido.
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La objecién de que un planteamiento asi es puro reduccionis-
mo marxista no se deja esperar. Sin embargo, este anélisis se
opone a la afirmacion de que todas esas luchas (de sexualidad,
de sexo y de raza) son secundarias con respecto de la contra-
diccion primaria y fundamental, la clase. Muy al contrario, asu-
me como punto de partida que el dominio de raza, de sexuali-
dad y de sexo vertebra el capitalismo, tal como existe histérica-
mente. La raza o el sexo no se conciben aqui como meros epi-
fendmenos «superestructurales», esto es, como cualificaciones
secundarias de la clase, sino como parte de la clase misma. De
este modo, cabe pensarlos como principios organizadores del
capitalismo, precisamente por pertenecer a la dindmica de la
lucha de clases y, asi, a la clase misma. Tal y como advirtiera
Franz Fanon, revisando el marxismo ortodoxo en relacién con
el sistema colonial, 1a raza es infraestructura, clase: «En las co-
lonias, la infraestructura [la clase] es igualmente una superes-
tructura [la raza]. La causa es consecuencia; se es rico porque
se es blanco, se es blanco porque se es rico. Por eso los andlisis
marxistas deben ser modificados ligeramente siempre que se
aborda el sistema colonial».?

Reconducir las luchas sexuales y antirracistas, méas alla
de las politicas de reconocimiento, a las de clase no constitu-
ye una arbitrariedad, puesto que la raza, el sexo y la sexuali-
dad se hallan enraizados en formas especificas de explota-
cion y de dominio, tanto por lo que se refiere al antagonismo
capital-trabajo como al conflicto capital-reproduccién de la
vida. Sin producirse y reproducirse bajo el capitalismo estas
diferencias de raza, sexo y sexualidad, no podria efectuarse
histéricamente la acumulacién de capital.

No se trata por tanto de cuestiones meramente cultu-
rales, puesto que vertebran el capitalismo. De este modo, no
solo seria injusto omitirlas en la critica anticapitalista, sino
que obviarlas haria fracasar por completo cualquier proyec-
to politico de clase, en favor de su antagonista, el cual puede
reclutar parte del trabajo autéctono e instrumentalizar jerar-
quicamente las diferencias. Pero, ademds, tampoco lo cultu-
ral puede abandonarse en el trastero de lo insignificante. La

2 F. Fanon, Los condenados de la tierra, Ciudad de México, FCE, 2018, pp.
40-41.
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clase no es un concepto meramente econémico, sino politico.
Como el marxismo sabe desde siempre, la posicién objetiva
es insuficiente, en tanto no se dé la constitucién politica de
esa clase (su composicion, esto es, su organizacién y confor-
macién como bloque con intereses comunes y proyecto orga-
nicamente enderezado a la lucha de clases), lo que precisa de
medios culturales de cohesion, tal y como ya estudiara Edward
P. Thompson en relacién con la formacién de la clase obrera
en Inglaterra.® Dichas cuestiones sexuales y raciales, no obs-
tante, han sido excluidas frecuentemente de la concepcion de
la clase y de la politica de la clase, como si fueran realmen-
te exteriores a ella. En tales casos han constituido condicio-
nes negadas de la clase misma y, por ende, de la politica de
clase. Asi, por ejemplo, cuando se hace valer la cualificacion
laboral y se renegocia el salario, esto puede hacerse corpo-
rativamente, relegando a los extranjeros y a los trabajadores
de otras razas o etnias en determinados oficios y puestos, y
dando centralidad al salario del varén en calidad de provee-
dor en detrimento del salario femenino, mero complemento
del salario familiar, el cual se lucha en esos términos; aqui
la linea sindical tendria como norma implicita el trabajo de
reproduccién social de las mujeres en la casa y no pagado.
Una politica de clase de este tipo tiene como condiciones la
priorizacién de la autoctonia, la jerarquia racial y la subordi-
nacién de las mujeres que, sin embargo, no aparecerdn como
cuestiones de clase, sino como cuestiones de foraneos, de ne-
gros, de mujeres, etc., ajenas a aquella.

La propuesta que se presenta no pretende rehabilitar
una instrumentalizacién de las diferencias mencionadas (sexo,
sexualidad, raza) a fin de emancipar a la clase trabajadora
entendida falazmente como masculina, autéctona o nacional,
sino defender la posibilidad de una verdadera coalicién de cla-
se, de la cual ha sido expulsada la mayor parte del trabajo, tan-
to el racializado como el feminizado. Revivir un identitarismo

® Un buen articulo que explica la concepcién de Thompson sobre la clase,
liberada de trazas subjetivistas que harian irrelevante la posicién de los su-
jetos en el modo de produccién, puede encontrarse en el articulo de 1982
de Ellen Meiksins Wood «El concepto de clase en E. P. Thompson», disponi-
ble online en http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuadernos/conte-
nido/CP.36/CP.36.9.EllenMeiksinsWood.pdf
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obrerista que no responde a las realidades histdricas del tra-
bajo, no es solo permanecer anacrénicamente por debajo del
nivel histérico del reconocimiento adquirido por las mal lla-
madas minorias (lo que ya seria suficiente), sino que es ade-
mads perjudicial a efectos de organizar, intensificar y ampliar la
lucha de clases. Antes bien, significa ofrecerse inerme y sumi-
samente, a pesar de todas las agresivas retéricas masculinis-
tas, a la hébil gestiéon del mando capitalista.

Asi, con este interés politico en la posibilidad de las
coaliciones y tomando distancia del ya muy asentado enfo-
que interseccional, se ha querido abordar un tratamiento
histérico del sexo, la sexualidad y la raza bajo el capitalismo
siguiendo la estela de los marxismos negros y del feminis-
mo marxista.

En primer lugar, es necesario hacer una minima apro-
ximacion a la nocién de interseccionalidad y, en segundo
lugar, aclarar en qué sentido se toma distancia de ella y por
qué (o mejor aun para qué) de manera mas concreta, asi
como desplegar una explicacién histérica acerca de las di-
ferencias de raza, sexualidad y género, o al menos una ten-
tativa plausible.

Interseccionalidad, revolucion y politicas de la identidad

Los andlisis interseccionales tienen su origen en el feminis-
mo negro estadounidense. En el seno de ese movimiento, lo
que mas tarde recibiria el nombre de «interseccionalidad» se
expres6 primero en términos del «doble riesgo» que conlleva
vivir siendo una mujer negra en EEUU (aludiendo al sexismo
y el racismo). El «doble riesgo» fue teorizado por Frances
Beal en un articulo de 1969 titulado «Double Jeopardy: To Be
Black and Female», el cual comienza con una soélida critica al
capitalismo.? Poco después se puso en juego el concepto de
«triple riesgo» (sexismo, racismo e imperialismo) propues-
to por la Third World Women Alliance [Alianza de Mujeres
del Tercer Mundo] (1970).° Esos sistemas de opresion (raza
y sexo0) eran pensados como estructurales y concebidos en un

4 P. Hill Collins y S. Bilge, Interseccionalidad, Madrid, Morata, 2019, p. 70.
°Ibidem, p. 71.
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contexto capitalista, en el que estdn insertos.® Se puede decir
que en los afios en que finalizaba la década de los afios sesen-
tay en la de los afios setenta, la politica de alianzas formaba
parte del sentido comtn politico de la contestacién social. Es
en este contexto de alianzas conflictivas pero innegables con
el Black Power y el movimiento de mujeres, en el que estos
conceptos deben ser entendidos.

Segun Patricia Hill Collins y Silma Bilge, las anteriores
aproximaciones influyeron en la teorizacidén posterior, mas
conocida, de la interseccionalidad como «simultaneidad» y
«entrelazamiento de las opresiones»,” cuyo propésito era vi-
sibilizar una diferencia exclusa (la de la mujer negra estadou-
nidense) y dotarla de una mayor agencia e importancia poli-
ticas. Esta simultaneidad y entrelazamiento tiene su raiz por
tanto en la experiencia de las mujeres afroamericanas. Tal y
como expuso el colectivo Combahee River en Un manifiesto
feminista negro de 1977: «[...] las politicas sexuales bajo el
patriarcado son tan dominantes en la vida de las mujeres ne-
gras como son las politicas de clase y de raza. A menudo en-
contramos dificil separar la raza de la clase y de la opresion
sexual porque en nuestras vidas [...] las experimentamos de
forma simultanea».

Las opresiones, aunque se pueden distinguir analitica-
mente (por ejemplo, la opresion racial como opresion diferen-
ciada de la de las mujeres, y la de las mujeres por separado de
la racial), aparecen sin embargo enmarafiadas en la vida de las
personas. Es preciso por tanto entender sus relaciones a fin de
no dejar sin perspectivas politicas de emancipacién a las opre-
siones especificas, en este caso a las de las mujeres negras. Esta
posicion, lejos de anegarse en un particularismo identitario,
concebia la politica desde la doble opresiéon como un impul-
so auténticamente universal, que era falseado empero cuando
se representaba a todas las mujeres en la mujer blanca y bur-
guesa, y a todos los negros en el varén negro. Haciendo pro-
fesion de universalismo, afirmaban: «Sin embargo podemos

¢ Ibidem, p. 76.

7 Ibidem, p. 70.

8 Lucas Platero (ed.), Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucija-
da, Barcelona, Edicions Bellaterra, 2012, p. 79.
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usar nuestra posicién en lo mas bajo para dar un salto claro
en nuestra accién revolucionaria. Si las mujeres negras fueran
libres, significaria que todas las demés personas tendrian que
ser libres también, ya que nuestra libertad necesitaria de la
destruccién de todos los sistemas de opresién».’

El tratamiento de las cuestiones de «la mujer» y no de
las mujeres concretas en medio de sus situaciones especifi-
cas de dominio, era el paradigma a eliminar; una reflexién
critica que desembocé en un discurso denominado «inter-
seccionalidady», el cual ha penetrado en la academia y en las
instituciones. El término fue acufiado por Kimberlé Williams
Crenshaw en 1989 quien trataba de pensar las interacciones
de razay género en las mujeres negras de EEUU y c6mo estas
eran invisibilizadas de modo concreto.

Sin duda, la expresion tiene (y porque el lenguaje obli-
ga a ello) una cierta reminiscencia a la teoria de conjuntos.
Hay una interseccién entre el conjunto significado por el
concepto Mujer y el conjunto significado por el concepto
Negro, en el que caen los individuos mujeres negras. Cabe
pensar, por tanto, esas formas de opresién analiticamente
como conceptos separados, y considerar después cémo se
relacionan y cudles son sus efectos sobre el subconjunto de
mujeres negras. Sin duda no es més que un préstamo del
lenguaje, pues no se trata tanto de concebir la diferencia
positiva de esos individuos concretos, las mujeres negras,
como el lugar de un vacio en que ellas son social, cultural y
por tanto politicamente inexistentes; se trata de pensar el
«no-ser» de la mujer negra, dar nombre a lo que no lo tenia,
nombrar una ausencia, precisamente, para poder acceder
al reconocimiento social y politico de su opresidn, al «ser»,
por decirlo en un lenguaje fanoniano.

No obstante, en la década de 1970, ese reconocimiento
de la diferencia se entendia en un horizonte universalista, in-
teresado en los frentes y en las coaliciones que hoy no es evi-
dente. Puede rastrearse este interés en diversas declaracio-
nes politicas del movimiento gay, hoy asociado las més de las
veces a pura politica de la identidad, como en «Refugiados de

9 Ibidem, p. 82.
19 Tbidem, p. 32
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Amerika: un manifiesto gay» (1969) o en el «Documento de
trabajo para la convencién constitucional revolucionaria» de
1970, elaborado por el Grupo de Liberacién Gay de Chicago.!!
También puede constatarse en el movimiento de las mujeres
por el salario doméstico que, aunque auténomo, se conside-
raba parte de una general lucha de clases contra la subordi-
nacion al salario y la moral del trabajo.'? O en la mencionada
Alianza de Mujeres del Tercer Mundo, cuyo pensamiento era
ya interseccional, y que se solidarizaba con las luchas antiim-
perialistas y contra la Guerra de Vietnam.'®

La interseccionalidad se inserta en lo que podemos
llamar politica de la identidad ya en la formulacién del Com-
bahee River. Pero hoy se da un contexto del que estd ausente
la gran movilizacién de masas de liberacién del trabajo, y
de las instituciones disciplinarias y de gestioén social que la
acompaiian (la familia, la escuela, el condicionamiento de
los derechos al tiempo de trabajo por el Estado del bienes-
tar, el racismo y la heterosexualidad instituidos, etc.). Tras
la derrota de este gran ciclo antioligarquico, las politicas
interseccionales procuran visibilizar las identidades no re-
conocidas e interlocutar con el Estado en términos de de-
mandas de reconocimiento, asi como contribuir a elaborar
politicas publicas contra la discriminacién.'* En los afios
ochenta y noventa se abre un proceso de incorporacién de
intelectuales procedentes de los movimientos sociales y de

11 Se hallan compilados en Rafael M. Mérida (ed.), Manifiestos gays, lesbia-
nos y queer, Barcelona, Icaria, 2009.

12 Véase texto fundacional de la Campaiia por el Salario Doméstico «Tesis
sobre el salario para el trabajo doméstico» (1974), especialmente en su
apartado «Salario para el trabajo doméstico como estrategia» en S. Federi-
ciy A. Austin (comp.), Salario para el Trabajo Doméstico. Comité de Nueva
York 1972-1977. Historia, teoria y documentos, Madrid, Traficantes de Sue-
fios, 2019, pp. 44-48. Todo ello requiere una redefinicién de la clase, como se
menciona en la «Declaracién del Colectivo Feminista Internacional» (1972)
surgida del encuentro en el que se lanzé esa campaiia (ibidem, p. 43).

13 P Hill Collins y S. Bilge, Interseccionalidad, ob. cit., p. 70.

14 En concreto, abundan estudios financiados por la ONU y la UE que tratan
de elaborar analisis interseccionales a fin de guiar las politicas publicas.
Para el caso de la UE esos estudios deben contextualizarse en las directivas
europeas contra la discriminacién. R. Lucas Platero (ed.), Intersecciones,
ob. cit, pp. 43-44.
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activistas a las instituciones y también a la academia.!® Kim-
berlé Williams Crenshaw, quien acuii6 el término «intersec-
cionalidad» a finales de la década de 1980, puede contarse
entre esos casos de insercién institucional, logrando que el
discurso interseccional adquiriese dignidad académica.®
Crenshaw analiza la discriminacidn laboral que sufren las
mujeres afroamericanas de EEUUY y su discriminacién en
los servicios de atencién a la violencia de género. En la linea
seguida por Crenshaw, se trata de redirigir las politicas so-
ciales a su target de modo mds adecuado, teniendo en cuen-
ta la situacién y las necesidades concretas de las mujeres
afroamericanas. Sobre todo, Crenshaw trata de introducir
en el derecho la idea de que la discriminacién, en el caso de
las mujeres negras, no debe entenderse como discrimina-
cién por razay género de modo separado y unidimensional
(lo que hace de las leyes contra la discriminacién inadecua-
das cuando se aplican a mujeres afroamericanas).

Las politicas de la identidad en este nuevo contexto de
repliegue, se distancian de aquella insélita lucha de clases de
finales de las décadas de 1960 y 1970, en la que el conflicto
capital-trabajo no permanecia encerrado en las paredes de
la fabrica; se extendia a todo el amplio campo social, a lo que
con Mario Tronti se podria llamar «fabrica social», y estalla-
ba en multitud de sujetos: jévenes, homosexuales, mujeres,
trabajadores industriales y de servicios, pobres disciplinados
por la gestion publica y en disputa con las instituciones del
Welfare, los sometidos a racializacion, los psiquiatrizados, los
medicalizados, los presos... Y esta rara composicién de clase,
al negarse a ser representada por un sujeto normativo que
encarnara falazmente la universalidad, ;no fue quiza mas
universalista que nunca? ;No nos dio una pauta a la que no
podemos renunciar? A mi juicio, tal cosa fue posible porque
se trataba, en la movilizacién de esta abigarrada y variada
multitud, soterradamente, de una movilizacién de clase, que
sacaba del particularismo y de la indeseable minorizacién a
las diferencias que la componian.

15 P Hill Collins y S. Bilge, Interseccionalidad, ob. cit., p. 79.
¢ Tbidem, pp. 81-83.
17 Lucas Platero (ed.), Intersecciones, ob. cit., p. 89.
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El paradigma interseccional, tras la derrota de aquel ciclo
1960-1970 en el Norte global, ha olvidado esa vieja raiz en
un movimiento de contestacién general contra el capital,
que originariamente trataba de hacerlo mas universal, méas
auténticamente universal. El mando capitalista desarticuld
la rara composicién de clase de aquellos afios por medio de
la deslocalizacion fabril y la financiarizacién de la economia
(impulsando la facilidad del crédito), golpe del que no ha ha-
bido un restablecimiento completo. Pero considero, ademas,
que esa caida en el olvido estaba servida debido a la propia
estructura conceptual de la teoria interseccional que, en el
nuevo contexto de contragolpe exitoso, ciega la memoria de
clase y también su continuidad en el futuro. Al haber hecho
de la clase un sistema de opresién entre otros (el sexo, la raza,
etc.), que se imbrican, afectan y entrelazan, no contribuye a
pensar un nuevo movimiento antioligdrquico o, lo que es lo
mismo, un movimiento con caracter de clase, y por tanto ten-
dencialmente universal, que articule las diferencias.

En analogia con el enfoque interseccional, hay otras
propuestas desde el pensamiento decolonial que conciben
las sociedades actuales como organizadas por una multiplici-
dad de ejes de opresion que se afectan causalmente, e incluso
se co-constituyen, y en las que la clase es solo uno de esos
sistemas o ejes. Rechazar ese esquema interpretativo precisa
una larga argumentacion histérica; se intenta aqui un esbo-
zo en relacién con los distintos elementos ya mencionados
(sexo, sexualidad, raza).

Un enfoque no interseccional (centrado en la clase)
en relacion con el sexo/género

En primer lugar, se intentard abordar esta cuestion desde el
punto de vista del feminismo marxista. La existencia de un
dominio masculino premoderno y el largo y represivo proce-
so de encierro doméstico y subordinacién («domesticacion»
de las mujeres) son las condiciones histéricas para la poste-
rior «sexualizacién» (producciéon de un sujeto femenino, de
suverdad, de un régimen de verdad sobre el sexo, por decirlo
foucaultianamente). O, lo que es lo mismo, la represiva retira-
da de las mujeres hacia una esfera doméstica privatizada es
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esencial para la conversién del trabajo de las mujeres no solo
en trabajo de cuidado necesario para la reproduccién social
de la fuerza de trabajo, sino en trabajo negado como tal, por
ser considerado natural (a su sexo) y por ello desprovisto de
valor social. Toda una retérica burguesa sobre la naturaleza
de las mujeres, sobre la verdad de su sexo, que se volcéd en
primer lugar sobre las mujeres de la burguesia, se difundira
en el siglo XIX a la clase obrera.

Las formas represivas de domesticacién de las mujeres
durante el final de la Baja Edad Media y la primera Moderni-
dad han sido descritas en el libro de Silvia Federici Calibdn
y la bruja, a saber: retirada de los oficios, supresién de los
derechos de las mujeres solas (es decir, no sujetas al varon),
subordinacién econémica al marido legalmente sancionada,
promocidn de la persecucién y delacion de las actividades de
las mujeres fuera de la casa a través de la criminalizacién de
la prostitucion, control de la reproduccién femenina a cargo
del estamento médico... Todos estos elementos se condensan
en el fendmeno de la caza de brujas, pero no se reducen a
él. Los siglos XV y XVI forman parte del largo proceso de ex-
propiaciéon de tierras comunes. Es también el tiempo en que
se impulsa la expropiacién del cuerpo y de las capacidades
reproductivas de las mujeres. Tanto el cercamiento de las tie-
rras comunes como la desposesion de las mujeres del control
sobre sus capacidades reproductivas y su capacidad de obrar,
son dos aspectos de un mismo proceso de expropiacién ori-
ginaria fundante del capitalismo, que convierte en disponible
la fuerza de trabajo y la produce demograficamente.'® Sobre
ese encierro doméstico y subordinacién al varén de caracter
represivo, podrd nacer la mujer femenina de tipo burgués
orientada al cuidado del nifio y del marido (lo cual es el de-
seo propio de su sexo), funcion de cuidado que sera asumida
ahora mediante formas mds suaves y regulativas. Nacera la
mujer como la primera sexualizada, toda ella «sexo», como
dird Rousseau en el Emilio."

18 S. Federici, Calibdn y la bruja, Madrid, Traficantes de Suefos, 2010, pp.
130-157.

19 «El macho solo es macho en determinados instantes, la hembra es hem-
bra toda su vida, o al menos toda su juventud; todo la remite sin cesar a su
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La extensién de esta domesticidad burguesa a la clase obrera,
a lo largo del siglo XIX, responde a la necesidad de una fuerza
de trabajo sana y fuerte para la industria pesada, y ademas go-
bernable, que no cargue sobre el capital, mas alla del salario
familiar, sus costes reproductivos, lo que arruinaria sus benefi-
cios.? En estos términos, la masiva implantacion de la division
sexual del trabajo tal y como hoy la conocemos, y con ello eso
que llamamos hoy «género» (el cual se deriva de aquella), per-
tenecen a la dindmica misma de la lucha de clases.

De este modo, el capitalismo no reorganiza la repro-
duccién social en términos de divisién sexual del trabajo en
la forma de una especie de «sobredeterminacién» al modo
althusseriano. No sucede que la estructura econémica se vea
afectada inmediatamente por algo previo, llamado por ejem-
plo «patriarcado». Un planteamiento de este tipo asume una
causalidad misteriosa y automadtica, que prescinde de todas
las intervenciones de clase y formas estratégicas en las que
se reorganiza la sociedad a fin de asegurar la acumulacion
de capital. En concreto, oculta las maniobras concretas, las
campaiias de moralizacion y la oferta de incentivos hacia el
familiarismo con los que se procura remitir al varén obrero
a su papel de responsable de cabeza de familia, a su rol de
proveedor, a fin de vincularlo a la disciplina fabril, en medio
de un periodo especialmente subversivo, de auge del insu-
rreccionalismo obrero (las décadas de 1830 y 1840).2! En

sexo». ].-J. Rousseau, Emilio, o De la educacién, Madrid, Alianza, 2002, p.
539. La respuesta feminista a ese régimen de verdad del sexo, a ese «todo
sexo» de la mujer, no se hard esperar: es la de Mary Wollstonecraft.

20 Para una eficaz aproximacion a los andlisis del feminismo marxista, y
ademads breve, puede leerse una seleccién de textos de Silvia Federici pu-
blicada por Traficantes de Suefos bajo el titulo El patriarcado del salario;
en concreto «Contraatacando desde la cocina» (escrito con N. Cox) y «La
construccién del ama de casa a tiempo completo y del trabajo doméstico en
la Inglaterra de los siglos XIX y XX». Asi mismo, se recomienda, en relacién
con el interés de la burguesia en extender la domesticidad a la clase obrera
como forma de control politico, el capitulo 3 del libro de 1979 La policia de
las familias, escrito por Jacques Donzelot y republicado recientemente por
la Editorial Irrecuperables.

21 La moralizacion de la clase obrera protagonizada por los fildntropos
burgueses trata de convertir la cuestién social en una cuestién moral. Se
inician campaiias contra el alcoholismo obrero, politicas de incentivo al
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segundo lugar, este automatismo «estructural» obvia que
muchas instituciones y formas sociales han sido suprimidas
en cuanto que no eran conformables a la 16gica de acumula-
cion capitalista. No es el caso de la subordinacién femenina.
El dominio sexual es subsumido y transformado, de tal modo
que se trata de otro tipo de dominaci6n, basado en la centra-
lidad del salario masculino y en el no reconocimiento como
trabajo del trabajo reproductivo, lo que es una novedad histé-
rica. Dicha dominacién masculina existe ahora como parte de
la clase, de su composicidn, en la que va a ser actuada la lucha
de clases, eliminando la competencia femenina y reivindican-
do el salario familiar.?* Se infiere de todo lo anterior que el
sexo o género, tal y como lo conocemos, debe derivarse de la
divisién sexual del trabajo bajo el capitalismo y que esta for-
ma parte de la lucha de clases (por tanto, de la clase misma).

Un enfoque no interseccional y centrado en la clase sobre
la sexualidad

Seria ain més largo de exponer y argumentar cémo las cues-
tiones relativas a las sexualidades no normativas pertenecen
a la clase, en concreto a sus formas politicas. Valga lo que si-
gue como resumen o esbozo.

De acuerdo con el Foucault de La voluntad de saber, la
domesticidad burguesa nace como afirmacién politica por

ahorro y de vivienda social, asi como de proteccién de la mujer y de la in-
fancia (que retiran a ambos parcial o totalmente del mercado laboral), en
una linea estratégica de gobierno y control del proletariado por parte de la
burguesia. Véase J. Donzelot, La policia de las familias, Madrid, Irrecupera-
bles, 2023.

22 Las retoricas de los filantropos burgueses sobre la feminidad como ajena al
trabajo y orientada tinicamente al cuidado, es decir como improductiva, eran
extrafias a lanocién que los sectores populares tenian de las mujeres. Fueron
asumidas por los varones de clase trabajadora e implantadas en las orga-
nizaciones sindicales, menoscabando la competencia femenina. Un articulo
accesible en castellano de una especialista sobre la cuestién y que expone el
caracter innovador de las retdricas sobre la feminidad entre la clase traba-
jadoray de la feminizacion de determinados trabajos a iniciativa del capital
es «La mujer trabajadora en el siglo XIX» de J. W. Scott, en G. Duby y M. Perrot
(dir.), Historia de las mujeres. Siglo XIX, Madrid, Taurus, 2018.
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parte de la burguesia de un cuerpo de clase que opone a la
sangre de la aristocracia, un cuerpo destinado a la sobera-
nia.?® La importancia del dispositivo de sexualidad (el con-
junto de técnicas y discursos de produccién de sujetos, de
verdad sobre su deseo), originado en esa nueva regulaciéon
doméstica, no reside en que sea particularmente intenso,
esto es, constitutivo de la subjetividad politica burguesa, sino
en que, por esto mismo, es un dispositivo extenso, un distri-
buidor general de estatus, que recorreré la sociedad como un
todo. Las dicotomias normal / anormal, sano / degenerado,
natural / perverso, cuyo poder clasificatorio se expandira a
cada vez mas individuos, tienen como ntcleo central la nor-
ma de regulacién del deseo correspondiente a la domestici-
dad burguesa, cuyos origenes pueden remitirse al siglo XVI.
Dicha légica es propiamente una légica de clase, con la que se
excluye a otros del ejercicio de la soberania, sometiéndoles a
un tratamiento policial en colaboracién con el saber y el po-
der psiquiatrico. Se trata de un pensamiento clasificatorio del
deseo, algo asi como el pensamiento salvaje de la burguesia,
que, en funcién de su proximidad o lejania con respecto al
burgués doméstico y, asi, de su mayor o menor exterioridad
con respecto de la sociedad civil, dard lugar a un muestrario
social continuo que va desde el pretendido automatismo ins-
tintivo y animal de la negritud (totalmente exterior a la socie-
dad civil) a la imaginada nerviosidad del obrero degenerado y
revolucionario, o del judio y del homosexual (una inadecua-
cién al sujeto regulado burgués interna a la sociedad civil
en estos dos ultimos casos). La imagineria de los cuerpos y
de sus estigmas esta fundada en la de los deseos. Los deseos
(no regulados, no domésticos), presumidos en los otros,
constituyen cuerpos. Son los cuerpos de los degenerados,
que se empiezan a dibujar en las ultimas décadas del siglo
XVIIL, y que seran los exterminables del siglo XX. Esta ima-
gineria de los cuerpos tan propia de la cultura burguesa ha
sido estudiada por G. L. Mosse, quien muestra su continui-
dad en los fascismos.?*

M. Foucault, La voluntad de saber, Buenos Aires, Siglo XXI, 2007, p. 132.
24 Véase George L. Mosse, La imagen del hombre. La creacién de la masculi-
nidad moderna, Madrid, Talasa, 2001.
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En razén de lo expuesto, la reorganizacién del estudio de la
historia de la sexualidad en torno de la clase requiere priori-
zar la comprensién de la domesticidad moderna, la cual ha
recibido, de mano del historiador de la familia moderna en
el contexto inglés, Lawrence Stone, el expresivo nombre de
«familia afectiva».?® Se trata de una institucién concreta que
alberga relaciones y practicas con un objetivo de disciplina-
miento y regulacién (regulacién también de la sexualidad),
que solicita toda una serie de instituciones disciplinarias en
torno de ella (intervenciones escolares, médicas, psicol6gi-
cas, formas de moralizacién religiosa y secular...), a fin de
posicionar al sujeto en términos de clase. Este sujeto disci-
plinado y regulado gracias a la colaboracién de la familia y la
escuela puede movilizar el capital cultural y, en general, sim-
bélico necesario para su ascenso social y politico, linea que se
abre por primera vez de mano del humanismo cristiano del
siglo XVI. La familia es de este modo, siguiendo a Bordieu, una
norma interiorizada (un habitus) por medio de la cual los su-
jetos se posicionan estratégicamente en el campo social. Esta
es de este modo un sujeto estratégico en relacién con lo que
le concierne (la reproduccidn y ampliacion del capital fami-
liar) y no un mero objeto inerme de intervencion.?® Se puede
decir por tanto que la familia moderna o familia afectiva es
una norma de clase. Una norma que solo la burguesia, libera-
da de contradicciones, supo encarnar.?’

Michel Foucault prescinde de reorganizar el estudio
de la sexualidad en torno a la domesticidad y a su vincula-
cion con la clase en su Historia de la sexualidad; y esto no solo

%5 Lawrence Stone estudia los cambios en la mentalidad sobre las relaciones
familiares y en la familia misma en Inglaterra desde 1500 a 1800 en el ya
clasico Family, sex and marriage in England, 1500-1800 publicado en 1977.
26 Véase P. Bordieu, «El espiritu de la familia», Razones prdcticas. Sobre la
teoria de la accion, Barcelona, Anagrama, 2002.

27 Ph. Aries, El nifio y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Buenos Aires,
Taurus, 2023, p. 289. En la argumentacién de este autor ya clésico, la noble-
za, debido a la amplia sociabilidad a la que se veia tradicionalmente atada y
a la importancia del aprendizaje informal durante mas tiempo que para la
clase burguesa (orientada mas exclusivamente a la formacién escolar), no
pudo realizar completamente los ideales de privacidad propios del nuevo
familiarismo moderno.
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movido por un cierto antimarxismo, que considera esterili-
zantes las explicaciones de trazo grueso basadas en la clase,
por lo que se refiere a las descripciones del poder y de sus
tecnologias en la modernidad (el poder carcelario, médico,
psiquidtrico, etc.); sino quiza también por su disconformidad
con el devenir del movimiento de liberacién homosexual. En
cualquier caso, una historia de la sexualidad vinculada a la
clase precisa una cierta revisién de la imagen foucaultiana
del dispositivo sexual como si operara desde fuera y a través
de la familia, la cual se hallaria casi pasivamente envuelta en
este. Muy al contrario, el progreso de la domesticidad moder-
na es el que da nacimiento e impulso al dispositivo sexual.

Un enfoque no interseccional y centrado en la clase
sobre la raza

Para el abordaje de esta ultima cuestién, se realizard una
larga digresién por la historia de la conquista de América y
las formas de explotaciéon que implant6 sobre las poblacio-
nes originarias. Sin duda, resultard prolijo y trabajoso. Creo
no obstante que merece la pena poner a prueba un marco
de interpretacion heredado del marxismo negro a la cuestiéon
racial en este punto, méxime cuando, tal y como ensefia el
pensamiento decolonial y siguiendo a los tedricos del capi-
talismo como sistema-mundo, la conquista de América inau-
gura la modernidad capitalista. De acuerdo con esta linea, la
jerarquizacion racial responde a determinadas relaciones de
explotacién no libres dentro del capitalismo y que obedecen
alas dindmicas capitalistas de acumulacién. Asi, al sistema de
plantacion corresponderia una forma racial de explotacién y
dominacién sufrida por los trabajadores negros como escla-
vos. En lo que se argumentara aqui, las poblaciones nativas
de lo que sera Hispanoamérica padeceran la racializacién
correspondiente a formas de trabajo forzado y no libre, en
concreto bajo condiciones de servidumbre, que se sitian en-
tre el trabajo «libre y heril» (esto es, esclavo), tal y como se
establecié prontamente. Cada uno estos dos tipos de raciali-
zacion se corresponde con uno de los dos polos en los que se
movera el discurso colonial moderno: asimilacién bajo tutela
civilizatoria o exclusién (esclavitud).
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Con respecto de los casos anteriores, el sexo o género y la se-
xualidad, nos halldbamos ante un déficit explicativo. La mis-
ma falla analitica puede plantearse a prop6sito delanociéon de
co-constitucién de los ejes de opresién con respecto a la raza,
procedente del pensamiento decolonial (con nomenclaturas
diversas como la de «heterarquias»).?® Los distintos ejes for-
marian un paquete civilizatorio inexplicado y se imbricarian
entre si, pero sin que pueda descifrarse la16gica general de su
imbricacién. O bien se podria decir que tales imbricaciones
deben ser analizadas en cada caso, empiricamente, aplicando
una perspectiva de tipo interseccional; esto nos conduciria
a la idea de que son enteramente locales y contingentes. Sin
embargo, un andlisis histérico de esas relaciones (y tal es la
linea abierta por el marxismo negro), muestra la jerarquiza-
cién racial como originada en las relaciones de clase y debida
a la especificidad de éstas. Solo asi puede darse razon de que
la raza sea un eje vertebrador de la divisién internacional del
trabajo y asi estructural del capitalismo histérico.

Incluso en la afortunada nocién de «capitalismo ra-
cial» tal y como la expone Cedric J. Robinson, late esa idea de
co-constitucién que deja inexplicadas las relaciones de clase y
raza, lo que se trasluce en expresiones tan poco esclarecedoras
como la antigua «sobredeterminacién» althusseriana. La com-
prension del capitalismo como una civilizacién que nace de
las entrafias de la sociedad feudal, en concreto de su racismo,
presupone que la raza existe como forma de jerarquizaciéon
previay distinta de la de clase, que «impregné» estructuras so-
ciales, modos de produccién y formas de propiedad, feudales
y capitalistas, asi como los valores y conciencia de los pueblos,
bajo el feudalismo como bajo el capitalismo. Esta es, parece, la
comprension de Cedric J. Robinson del «capitalismo racial» en
su Marxismo negro, quien, al apelar a un racismo intraeuropeo
anterior a la modernidad, basado primero en el linaje y luego
en el tratamiento racista del moro, el judio y el irlandés, prefi-
guraria la posterior jerarquizacion racial capitalista.?’

28 R. Grossfoguel, De la sociologia de descolonizacién al nuevo antiimperia-
lismo decolonial, Ciudad de México, Akal, 2022, pp. 83-106.

29 C.]J. Robinson, Marxismo negro. La formacién de tradicién radical negra,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2019, pp. 138-139.
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Podria decirse de este modo que la raza co-constituye el capi-
talismo y, asi, la clase, dando lugar a un capitalismo racial, es
decir, vertebrado racialmente. Se trata de no caer en el reduc-
cionismo marxista y en el dualismo infraestructura / supe-
restructura, propio del pensamiento occidental. No obstante,
al hacer de la raza algo distinto de la clase que «impregna» y,
suponemos que con ello da forma, o co-constituye, los modos
de produccién y las formas de propiedad, queda inexplicado
como la raza seria estructurante y por eso decisiva (lo que
daria sentido al término «capitalismo racial», que de otro
modo no lo tendria).

Con respecto del razonamiento histérico de Robinson,
cabe objetar que el término raza bajo el feudalismo no signi-
fica subhumanidad como en la modernidad, aunque si infe-
rioridad social. Siguiendo la nocién fanoniona de raza que re-
cupera Ramdn Grosfoguel, la raza consiste modernamente en
la denegacién de la humanidad del otro, una suerte de no-ser,
cuyo marcador puede ser el color, pero también la religidn,
entre otros.*°

Raza, en cambio, en la Edad Media se refiere a la cali-
dad del linaje, y en el contexto espafiol mas bien con caracter
negativo (mala raza) que positivo (buena raza). Raza inferior
es también el villano, por lo que cabria decir que para la so-
ciedad feudal la raza es originariamente la clase, es decir, tra-
bajo explotable, y trabajo explotable en condicién de servi-
dumbre. Asi, la Orden militar de Calatrava fundada en el s. XI],
establece: «Ordenamos y mandamos que ninguna persona
[...] sea recibida en la dicha Orden, ni se le dé el Habito, si no
fuere Hijodalgo [...], de partes de padre y madre y de abuelos
de entrambas partes, y de legitimo matrimonio nacido, y que
no le toque raza de Judio, Moro, Hereje ni Villano».*! Este ul-
timo término («villano») es precisamente el mds originario
en relacién con el linaje. Por otra parte, ni el musulmén ni el
judio son subhumanos, sino enemigos en términos civilizato-
rios; civilizados, en consecuencia, y no infrahumanos.

30 R. Grossfoguel, De la sociologia de descolonizacién al nuevo antiimperia-
lismo decolonial, Ciudad de México, Akal, 2022, pp. 199-200.

81 A. Lipschutz, El problema racial en la conquista de América, Ciudad de
México, Siglo XXI, 1963, pp. 239-242.
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El racismo moderno, sin embargo, consiste en la exclusién de
la humanidad o tutela del otro en cuanto que humanamente
(y no solo socialmente) inferior a efectos de expropiacion y
explotacién. En esos términos, el racializado es expropiable
y explotable en formas que no son las propias de un siervo
espafol a finales del siglo XV. Segun Alejandro Lipschutz —y
sigue en esto la Politica indiana de Juan de Solorzano Pereira
(1647)— la encomienda es un feudalismo «impropio», «irre-
gular» o «degenerante» que no comporta la propiedad de la
tierra por parte del encomendero. No obstante, el trabajo
forzado del «indio» en América puede entenderse como una
suerte de restauracién del Viejo Fuero Juzgo, de acuerdo con
el cual el siervo solariego carece de derechos sobre su perso-
nay propiedad. La encomienda en América es por tanto una
«esclavitud disimulada», andloga a esa vieja condicién del so-
lariego carente de fueros.?

Con respecto de la comparacién de la situacién servil
del indio con la del antiguo solariego, debe advertirse que no
era la de este una condicidén racial, como la del indio, sino una
social y juridica, entre otras, como la divisa y la behetria.*®
Tan es asi, que incluso se contemplan dos regimenes en Cas-
tilla para el solariego en el titulo VII del Viejo Fuero de Castilla
recopilado en 1356, tal y como el propio Lipschutz recuerda:
uno en que se carece de cualquier derecho y otro en que se
reconoce el derecho sobre el propio cuerpo del siervo, que el
sefior no puede «prender» ni dafiar, asi como tampoco puede
tomar el solar y propiedades, excepto en caso de incumpli-
miento.** Ademads, debe anadirse a la variedad juridica de for-
mas de sujecién en la Espafia de la época, lanecesidad de con-
ceder franquias al campesinado a fin de repoblar el territorio

%2 Ibidem, pp. 186-190.

%3 Las behetrias son un tipo de sefiorios en el que los campesinos eligen el
seflor al que tributar; podian ser «de mar a mar» y elegirse cualquier sefior
del pais o «de linaje», cuya eleccién se limitaba a un grupo de nobles de la
misma linea dinastica.

31 El Fuero Viejo de Castilla esta accesible en Wikimedia: https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/commons/0/03/El_Fuero_viejo_de_Castilla_-_
sacado%2C_y_comprobado_con_el_exemplar_de_la_misma_obra%2C_que_
existe_en_la_Real_biblioteca_de_esta_corte%2C_y_con_otros_mss._%28IA_
BRes002885%29.pdf
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ganado al poder musulmadn, y la amplia contestacién social a
las formas sefioriales de dominio: se combatieron «los ma-
los usos» y la transferencia de los sefiorios realengos (de-
pendientes de la Corona) a sefiores feudales en Castilla. Las
guerras «hermandifias» en Galicia, perteneciente al reino
de Castilla, y la lucha victoriosa de los «remensa», siervos
adscritos a la tierra bajo el agresivo feudalismo cataldn, dan
buena cuenta de la intensidad de los conflictos.?® A finales del
siglo XV los sefiores feudales habian reforzado su poder eco-
némico, si bien con enormes resistencias, impensables en un
contexto de sometimiento por medio de la guerra imperial,
en el que originariamente estaban planteadas solo dos op-
ciones: servidumbre (indio de razén) o esclavitud y masacre
(indio de guerra).’® La linea de la raza puede constatarse en
esta diferencia de intensidad del sometimiento medida en el
grado de represidn previsible y en la consiguiente capacidad
de contestacién. Imperar es sin duda pacificar.

Lipshutz sigue a Ots Capdequi en la idea de que la enco-
mienda es una especificidad americana y no toma en cuenta
su continuidad con la encomienda castellana durante la lla-
mada «Reconquista», tal y como defiende Ruggiero Romano,
que ademaés la hace derivar histéricamente de la behetria. Ro-
mano estd de acuerdo con ambos en el cardcter neofeudal de
la encomienda americana.’’ La continuidad de la encomienda

% Fernando el Catodlico, como resultado de las luchas campesinas de los
«remensas», abolié los malos usos de la nobleza catalana procedentes del
viejo Fuero Juzgo en la sentencia arbitral de Guadalupe de 1486.

3% Pensemos en la relativa suavidad de la represion en la segunda guerra
hermandifia, que solo afect6 a los cabecillas y no a los combatientes popu-
lares.]. Valdeon, Los conflictos sociales en el reino de Castilla en los siglos XIV
y XV, Madrid, Siglo XX1, 1986, pp. 199-200. Incluso en el caso de los «remen-
sa» en que se tuvo que pagar indemnizaciones y se condend a muerte a los
colaboradores, se aplicé una amnistia, de modo que no se ejecutaron mas
que dos sentencias capitales. VVAA, Feudalismo y consolidacién de los rei-
nos hispdnicos, Barcelona, Labor, 1982, p. 316. Sin duda, todos estos conflic-
tos se libraron en guerras que se cobraron numerosas muertes en el campo
del pueblo menudo (200 en el caso de los remensa; ibidem. p. 316), pero no
dieron lugar, con posterioridad a ellas, a un encarnizamiento sistematico.
%7 Véase Ruggiero Romano, «Entre encomienda castellana y encomienda
indiana: una vez més el problema del feudalismo americano (siglos XVI-
XVII)», Anuario del Instituto de Estudios Histdrico-Sociales, vol. 3, Buenos
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espafola con la americana, empero, no puede ocultar ese fac-
tor de fijacién del trabajo que se presenta no en términos de
una variable relacion de fuerzas, sino como una invariante en
el sistema de dominio, lo que comporta racializacién. En esa
fijacidn estd implicada una idea concreta acerca de la huma-
nidad del indio, tal y como se refleja en el debate acerca de su
civilizacién o barbarie. Lo que est4 en juego en tal debate es
el grado de sujecién y explotacién de los naturales o, como
hoy diriamos, nativos. La condicidn del indio fue la de tribu-
tario bajo formas serviles de explotacién. Entrando en deca-
dencia el sistema de encomienda, su servidumbre se prolon-
gara bajo la forma semifeudal de la hacienda, que pervive en
algunas zonas hasta la segunda mitad del siglo XX, y que fija al
trabajador a la tierra por el procedimiento del «acasillamien-
to». Es dificil no atribuir esa larga prolongacién a una razon, a
saber: que la condicion de clase del indio es racial.?®

La discusién que inaugura la nocién de raza en la con-
quista de América (el debate de Valladolid en 1550-1551 que
enfrenta a Sepulveda y Las Casas en relacidn con el derecho
de guerray alahumanidad del indio) es precisamente esta: el
grado de sujecion y de explotacién que les corresponde a los
naturales. Esta cuestién estd vinculada al derecho de guerra

Aires, 1988; disponible online en https://0js2.fch.unicen.edu.ar/ojs-3.1.0/
index.php/anuario-ies/article/view/2625

% Las encomiendas entran en desuso en el siglo XVIII, pero si permanecie-
ron las haciendas, las cuales aparecen en el siglo XVII y se vuelven domi-
nantes en el siglo XIX como forma de organizacion del trabajo agricola: «En
la hacienda el trabajo teéricamente es libre y se remunera con un salario;
pero en ese caso se da un procedimiento de “acasillamiento” de los traba-
jadores (peones “acasillados”), quienes disponen de parcelas a cambio de
prestaciones en el trabajo, mientras que diferentes practicas como la de las
compras obligadas en la tienda del patrén (tiendas de raya) que provocan
un endeudamiento finalmente hereditario, imponen un vinculo forzado
con la tierra (Ruggiero Romano y Marcelo Carmagnani dan a la hacienda el
calificativo de “institucién medieval”). Finalmente, la hacienda, mas que la
encomienda, es el sitio donde se reconstruye de manera subrepticia, par-
ticularmente en las zonas mas periféricas, donde sobrevive a veces hasta
la segunda mitad del siglo XX, una forma de poder que se ejerce a la vez
sobre los hombres y sobre la tierra, y que presenta notables afinidades con
la dominacién feudal». J. Baschet, La civilizacion feudal, Ciudad de México,
FCE, 20009, p. 306.
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que hace valer un Imperio sobre el vencido, el cual deviene
legitimamente siervo, en la muy aristotélica formulacion de
Sepulveda. Este argumentard, también a partir de la tradi-
cion intelectual aristotélica segiin muestra Zabala, en favor
del sometimiento de los indios, lo que debia conciliarse con
su estatuto de vasallos de la Corona. Esta tensidn cristalizara
en una forma de trabajo servil (intermedia entre el régimen
de libertad y de esclavitud) llamada «encomienda», la cual es
concebida como una forma de proteccidn y de tutela civiliza-
toria del indio.*® De ello se infiere que la raza debe compren-
derse en términos modernos como derivada de formas de
explotacién de clase en las que el trabajador es considerado
como inferior en humanidad y por tanto no libre. O lo que es

%9 «Este acercamiento de la encomienda a la teoria de la servidumbre na-
tural del indio, que se encuentra en muchos autores desde 1512, no era
ajeno a la situacién histérica, pues hemos advertido que era semejante la
situacién del indio repartido a la del indio esclavo; pero los autores parti-
darios de las encomiendas no podian identificar estas por completo con
el gobierno heril o de esclavos, porque entonces violaban el principio ya
aceptado por la Corona de la libertad general de los indios de América.
Para resolver esta dificultad casi todos los autores recurrieron al gobier-
no medio entre el politico y el heril. El lic. Gregorio decia que no habian
de considerarse los indios como siervos sin derechos dominicales y que
libremente se pudieran vender (las dos notas juridicas caracteristicas de
la esclavitud legal), sino sélo disponer que sirviesen a los cristianos con
“servidumbre cualificada”, o como era la encomienda, la cual era util a los
mismos indios, porque la total libertad les dafiaba. Agregaba que, como
los indios eran id6latras, se les podia castigar con ese modo de gobierno y
también por sus pecados contra natura; que debiendo tributos al rey como
vasallos y no teniendo sino sus personas, era justo que con ellas sirvieran,
pero nombréandose visitadores para que fueran bien tratados. Refiere LAS
CASAS que el lic. Gregorio, en cierta ocasion, dijo a fray Antonio Montesi-
nos: “Yo os mostraré por vuestro SANTO TOMAS, que los indios han de ser
regidos in virga ferrea y entonces cesaran vuestras fantasias”. En el parecer
examinado se advierten con claridad dos notas importantes de la primitiva
encomendacién: dar al amo cierto gobierno o jurisdiccién sobre el indio
repartido, y afectar su persona con los servicios. Fray Bernardo de Mesa,
primer obispo electo de Cuba, que no llegé a tomar posesion, dictaminé en
1512 en pro de las encomiendas, sosteniendo con la misma base aristo-
télica: la servidumbre natural, el gobierno medio entre el libre y el servil,
que los indios debian tributar al rey con sus personas, que eran su tGnica
riqueza [...]». Silvio Zabala, La encomienda indiana, Titivillus, 2021, p. 17.
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lo mismo, la raza se inserta en formas de trabajo forzado tan
opresivas que ponen en cuestién la humanidad del sometido
a ellas. De este modo, la racializacién de la poblacién origina-
ria de América se corresponde con el trabajo servil impuesto
en el ejercicio de un derecho de guerra imperial que es, a la
vez, derecho de naturaleza sobre un inferior natural, un no
civilizado, y derecho divino asentado en el deber de evangeli-
zacion y extension de la fe cristiana.®

El racismo no es asi una forma civilizatoria occidental
porque haya nacido de las entrafias de la sociedad feudal esen-
cializada y sin cambios en sus relaciones de clase. En América
se naturalizaron formas de sometimiento que eran resistidas
en el sistema sefiorial espafiol y que se insertarian en las 16gi-
cas de acumulacién de capital vertebrado racialmente: la divi-
sién internacional del trabajo bajo el capitalismo.

De este modo, el capitalismo histérico es indudable-
mente racial, pues la raza abarca la divisién internacional del
trabajo, pero no lo es debido a que haya formulaciones pre-
vias de la raza andlogas a las modernas en el sistema sefiorial
espafol, y menos atin independientes de la clase, que den for-
ma al capitalismo. Segun el argumento que aqui se defiende:
el racismo en América es, contra Robinson, plenamente mo-
derno y no tiene antecedentes en el repudio del judio y del
moro. Estos se vieron afectados por los estatutos de limpieza
de sangre originados aproximadamente a mediados del siglo
XV para limitar el ascenso social del converso judio. Pero la
sangre del indio no tiene mécula y su racializacién no esté en
continuidad con la impureza religiosa del semita, sino con el
sistema de clase sefiorial (fundado en su derecho de guerra)
que intensificé las formas de sujecién del trabajo, por lo que
debié racializarlas.

40 Lo que Sepulveda present6 en el famoso debate de Valladolid fue un resu-
men de su Democrates Secundus. Con respecto a la justicia de la guerray la
conquista, Sepulveda esgrime alli frente a Las Casas las siguientes razones:
1) la inferioridad natural de los indigenas; 2) el deber de extirpar los cultos
satdnicos, sobre todo, los sacrificios humanos; 3) el deber de salvar a las
futuras victimas de esos sacrificios; y 4) el deber de propagar el Evangelio.
La primera y tercera pertenecen al derecho natural y la segunda y cuarta al
derecho divino. F. Ferndndez Buey, La gran perturbacién. Discurso del indio
metropolitano, Madrid, El Viejo Topo, 2021, p. 146.
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La aplicacién de los estatutos de limpieza de sangre dio al pe-
chero, al pueblo tributario, una nobleza menor, un orgullo de
casta que podia hacer prevalecer frente al otro, ya fuera este
no cristiano o cristiano nuevo, tal y como se sefiala a menu-
do. Con respecto a América, se prohibié el viaje al continente
al moro, al judio, al renegado, al hereje y al gitano, en con-
formidad con las ideas de limpieza de sangre. No obstante,
el indio no fue catalogado de infiel (excepto si era indio de
guerra) y por ello carecia de impureza. Se preguntaba acerca
del indio si era civilizado o no y si era susceptible de llegar
a serlo de modo pleno (el musulmén y el judio en cambio lo
eran y caian mds bien en la categoria de enemigo civilizato-
rio); no se ponia por tanto en cuestion la limpieza de sangre
del indio. Este representa més bien una minoria de edad (una
humanidad que no estd en acto) y que debe ser puesta «bajo
la proteccién» del conquistador civilizado, que lo elevara por
encima de si mismo (asimilacién) o que lo mantendra legiti-
mamente bajo su dominio como incorregible criatura infra-
humana, tentacién de Sepulveda, siguiendo la tradicién de la
filosofia aristotélica en la que se funda. Esta l6gica imperial
es la propia del racismo moderno, siguiendo el razonamiento
de Ramon Grosfoguel, pero también de Todorov, y consta de
estos dos términos, asimilacién (carga civilizatoria del colo-
nizador) o exclusion de la humanidad. Sus resonancias son
propiamente modernas.*!

La limpieza de sangre de origen feudal no tiene gran
papel en esta discusién y no fija los términos que hoy se nos
aparecen como los propios de la modernidad: civilizado /
no civilizado, excluido / asimilable. Es més, el concepto de
limpieza de sangre en América con el que se trataba de ase-
gurar los privilegios del gachupin y del criollo, frente a las
otras castas, se transmuta en étnico. Entronca asi en todo

41 Todorov usa los términos esclavitud / colonialismo, de modo abusivo,
para referirse a esta alternativa (exclusidn bajo esclavitud o asimilacién).
Las Ordenanzas de 1573 cierran la cuestion en favor de la asimilacién paci-
fica de la poblacién india. En todo caso, Todorov entiende que este debate
en torno a la libertad del indio ha sido fundante y ha fijado los términos de
las posibilidades histéricas en la Modernidad, los cuales, no obstante, se
deben superar. T. Todorov, La conquista de América. El problema del otro,
Ciudad de México, Siglo XXI, 1998, pp. 182-194.

Cuadernos de Estrategia

127



128

Critica de los movimientos sociales

caso con la clase, como sucedia bajo el sistema feudal espa-
fiol al oponer la (mala) «raza» del villano al linaje del noble.
El linaje y la limpieza de sangre significan en América que
se es (o se pretende que se es) descendiente de conquista-
dores, las cuestiones religiosas son secundarias; es decir, se
estd en condiciones de adquirir nobleza porque se desciende
de la clase explotadora o dominante.*? Solo que aqui la explo-
tacién estd racializada y el linaje o sangre no se remiten a la
inferioridad social del siervo (y también moral, de acuerdo
con los c6digos aristocraticos del honor), como en el caso del
villano, sino a diferencias de calado més profundo que origi-
nariamente concernian a la misma humanidad del otro. De
nuevo, cuando hallamos una linea de continuidad del sistema
feudal al colonial moderno, no es sino por mediacion de la
clase. Solo a través de ella hay racializacién; y esta se da en la
modernidad colonial, no antes.*?

Para otra tradicién del marxismo negro referenciada
en Oliver C. Cox, de origen trinitense y padre de la teoria del
capitalismo como sistema-mundo, el concepto de raza tam-
poco es anterior a 1492 y a los origenes del capitalismo, de
modo que el antagonismo racial forma parte de la lucha de
clases. En su libro de 1947, Caste, class and race, Oliver C. Cox
refuta los andlisis entonces en boga de la raza como casta
para describir la situacién de los negros en EEUU. Esta socio-
logia haria de la raza algo asi como un elemento premoderno
y por tanto precapitalista, andlogo a la divisién de castas de
la India. Esto es del todo erréneo, a juicio de Cox: «La explo-
tacion de los pueblos indigenas, el imperialismo, es [..] un
problema de produccién y de competencia por los mercados.

42 Santiago Castro-Gomez, La hybris del punto cero, Bogota, D. C. Editorial
Pontificia Universidad Javeriana, 2005, pp. 71-72.

43 Santiago Castro no refiere este concepto de limpieza de sangre y de
hidalguia a la clase, en sentido marxista, pues considera que la posicién
econdmica de los individuos es a menudo indiferente frente a su posicién
«étnica». Por ello, prefiere hablar de «colonialidad del poder». Sin embar-
go, fuera de la previa e histérica dominacién material o de clase, seria im-
posible movilizar ningtn capital cultural o simbélico vinculado a la sangre,
lo que responde también a un posicionamiento de clase, si bien excede en
efecto a los analisis del marxismo sobre las relaciones de clase como rela-
ciones de explotacién. Ibidem, pp. 72-73.
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Aqui, entonces, hay relaciones raciales, definitivamente no
hay relaciones de casta: son relaciones entre trabajo, capital y
ganancias; por lo tanto, las relaciones raciales son relaciones
proletarias burguesas y, por lo tanto, relaciones politicas de
clase».** Incluso reconociendo el origen precapitalista de la
jerarquizacién racial en un feudalismo expansivo y colonial,
este no se puede desvincular de la clase. Esa jerarquizacién
racial se debe a la implantacidén de formas de explotacién de
clase forzadas, no libres, y que sin embargo formaran par-
te de la acumulacién de capital en el capitalismo histérico,
como acertadamente sefiala Cox.

El marxismo ortodoxo entendié la acumulacién de ca-
pital como originada inicamente en la explotacién del trabajo
libre asalariado, excluyendo las formas de trabajo forzado en
tanto que no capitalistas. Se concibi6 al proletariado como la
clase dirigente en el proceso revolucionario, mientras que las
otras formas de trabajo aparecian como precapitalistas y po-
tencialmente reaccionarias al margen de dicho liderazgo. Todo
ello indujo a errores en las estrategias y formas de lucha, en la
organizacién o composicién de la clase.* La revision realizada

440. C. Cox, Caste, class and race, Londres, Forgotten Books, 2018, p. 336.

4 La Tercera Internacional apoy6 e impulsé las luchas anticoloniales. Si
bien en su seno se mantuvo la idea del proletariado como la clase dirigente
del proceso revolucionario, por ser virtualmente universal e interesada en
la abolicién de la propiedad privada, frente al campesinado atado al terru-
fio y tendencialmente regresivo. Las composiciones de clase en las luchas
anticoloniales y periféricas no obedecieron a este principio. Ese es el caso
chino, en el que la desconfianza hacia las capacidades politicas del campesi-
nado bajo la direccién de la Comintern, embarré la revolucién y supedité la
accion de las masas populares al frente nacional liderado por la burguesia.
Sera Mao Zedong quien corregira este error centrando sus esfuerzos en la
organizacion de las masas campesinas a fin de llevar la revolucién a térmi-
no. Una buena exposicién de las contradicciones de la Comintern en la Re-
volucién china puede encontrarse en M. Galceran, La bdrbara Europa. Una
mirada desde el postcolonialismo y la descolonialidad, Madrid, Traficantes
de Suefios, 2016, cap. 4. También se dieron otras formas de composicién
de clase en la periferia del sistema mundo capitalista, que no se corres-
pondian con el modelo lineal europeo de fases revolucionarias sucesivas ni
con el bolchevique de liderazgo del proletariado. Es el caso de Maridtegui
en Pert, quien debié conformar el partido revolucionario en el contexto
de una economia capitalista que integra en su seno formas semifeudales
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por los llamados «marxistas negros» incorpora al andlisis del
capitalismo historico las formas de trabajo no libres bajo el co-
lonialismo como esenciales a la acumulacién de capital, remi-
tiendo la clasificacidn de las poblaciones con base en la raza
o «racializacidn» a esas formas de explotacién. Con ello dan
cuenta de por qué la divisién internacional del trabajo hereda-
da esté racialmente jerarquizada en el sistema-mundo capita-
lista y dan validez a la calificacién de este como «capitalismo
racial», lo que de otro modo no seria pensable.

Conclusiones politicas

Pensar, no las imbricaciones de distintos ejes desde el pun-
to de vista sincrénico, sino las operaciones de clase desde el
punto de vista histérico, para dar cuenta del sexo, la sexua-
lidad y la raza, tiene una utilidad practica que en absoluto
invalida los objetivos de la comprensiéon de las opresiones
llamada «interseccionalidad», a saber: 1) procurar una sub-
jetivacién politica de los que hasta ahora habian permane-
cido invisibles e innombrados; y 2) lograr que las politicas
publicas se enderecen al reconocimiento de los derechos de
esas personas.

de explotacion, y que resulté contraria a la ortodoxia marxista, por mucho
que Maridtegui pretendiera ampararse en el VI Congreso de la Internacio-
nal Comunista de 1928. Véase J. C. Maridtegui, «El problema de las razas
en América Latina. IV. Desarrollo econémico politico indigena» en J. Léwy,
Por un socialismo indoamericano. Ensayos escogidos de José Carlos Marid-
tegui, Lima, Editorial Ande, 2022. La posicién de Maridtegui se oponia a
la del Comintern en dos sentidos: frente amplio, negacién al proletariado
(minoritario en el Pert) del habitual papel de liderazgo y una revolucién
socialista, con base en el comunismo agrario incaico, en lugar de priorizar
una revolucién democratico-burguesa. Véase A. Flores Galindo, La agonia
de Maridtegui. La polémica con la Komintern, Lima, DESCO, 1980, cap. 1. Para
Quijano la heterogeneidad de formas de explotaciéon y de control del tra-
bajo bajo el capitalismo, perceptible en las periferias del sistema-mundo,
introduce una ruptura en el desarrollo histdrico lineal dominante dentro
del marxismo, lo que ya estd in nuce en Maridtegui. Véase A. Quijano, «Co-
lonialidad del poder y clasificacién social» en Cuestiones y horizontes: de
la dependencia histérico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del
poder, Buenos Aires, CLACSO, 2014; disponible online en https://biblioteca.
clacso.edu.ar/clacso/se/20140506032333/ejel-7.pdf
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Con respecto de esa utilidad practica, hay que sefialar que, si
el enfoque interseccional tiende a un discurso infinitesimal
sobre las diferencias, el marco histérico aqui presentado bus-
ca concebir las mal llamadas «minorias» en un plano mayo-
ritario en el que sean decisivas. Esto es, supone que todo eso
descontado como particular, encerrado ahi, y a veces por ello
estabilizado, lejos de ser el elemento secundario de la trans-
formacién, puede aparecer como su condicién de posibilidad,
sin obligar absolutamente a nadie a tomar una posicién de
vanguardia que no desea.

Mais claramente este enfoque histdrico y afin al mar-
xismo, obedece a estos fines: 1) horadar (no reforzar) la 16-
gica hegemonica que estabiliza las diferencias como mino-
rias, y que las convierte en una confirmacién de su propia
normatividad; y 2) posibilitar un bloque, un minimo pro-
yecto conjunto, que hallaria en la clase un elemento esen-
cial de vinculacion (y no de exclusién o supeditacién) para
formas de antagonismo acerca de la raza, del sexo y de la
sexualidad, en tanto y en cuanto, estas no son extrafias a
la lucha de clases como elementos secundarios, sino prima-
rios del dominio de clase.

Con respecto de este ultimo punto, es imposible, en
consecuencia, combatir el racismo y la subordinacién de las
mujeres al margen de la opresién de clase, estando como lo
estdn incrustadas en la jerarquizacion laboral y en una re-
produccién social con el menor coste posible para el capital.
No son meras ideologias susceptibles de cambiar mediante
transformaciones subjetivas, puesto que estdn objetivadas
socialmente, razén por la que la ideologia es eficaz. Tampoco
el arreglo reproductivo heterosexual en este contexto dejara
de ser hegemonico y colmado de prestigio politico, en detri-
mento de otras sexualidades y arreglos reproductivos.

Por ultimo, ninguna emancipacién es factible al mar-
gen de un horizonte y cultura de clase compartidos: las dife-
rencias nacional / racial, masculino / femenino o normativo
/ desviado, permiten articular bloques nacionales dirigidos
por las oligarquias a las que parte de la clase trabajadora au-
téctona capta como aliadas, frente a esos otros constituidos
como una amenaza a su posiciéon dentro del Estado-nacidn.
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Dichos bloques nacionales requieren reforzar las divisiones
internas haciendo gobernable lo social en los marcos propios
del capitalismo, ya sea en sus formas méas duras, posfascis-
tas, o en formas mas suaves, con tintes socialdemdcratas.
Solo una alianza de los diversos, en pleno respeto de su au-
tonomia, pero con capacidad de cooperacién bajo un sentido
comun de clase, podria debilitar esas lineas en favor de un
antagonismo antioligarquico.
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Tiempo de paz en
la Nacion Queer.

Asimilacion, homonacionalismo y
el declive de la lucha de clases

Charlie Moya Gomez

No estoy dispuesta a abrazar a toda persona queer como mi
aliada politica marginada. De la misma manera, no asumo
que compartir una posicién o identidad racial, de géneroy/o
de clase garantice o produzca compromisos politicos simila-
res. Por lo tanto, las identidades y comunidades, aunque son
importantes para esta estrategia, deben ser complejizadas y
desestabilizadas mediante el reconocimiento de las multi-
ples posiciones sociales y relaciones con el poder dominante
que existen dentro de cualquier categoria o identidad.!

Los movimientos queer se han hallado histéricamente enfren-
tados a una doble tensidn: la busqueda de visibilidad y el re-
chazo a la asimilacién. En esta diatriba se han visto inmersos
en la complejidad por encontrar un espacio dentro de la so-
ciedad en el que la opresién y la violencia fueran erradicadas,
mientras que su propuesta estructural, la ruptura con la nor-
ma, pretendia evadir los canales por los que se ha pretendido
integrar a estos sujetos. No ha sido tarea facil. ;Qué escoger?
;Qué implica lo uno que acaba con lo otro? Porque parece com-
plicado que se puedan lograr ambos objetivos a la vez.

! Cathy J. Cohen, «Punks, bulldaggers, and welfare queens. The radical po-
tential of queer politics?», GLQ, vol. 3, 1997, p. 459.
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Alo largo de este texto trabajaremos con la siguiente hipdte-
sis: las subjetividades LGTB-Queer han sido asimiladas e inte-
gradas en un proceso de pacificacién que les ha acercado a la
norma social y a lo que se ha venido a llamar homonaciona-
lismo. No solo ha sido algo que haya afectado a aquellas indi-
vidualidades o colectivos que han luchado por la demanda de
derechos y de reconocimiento publico sino que también, en
este punto histérico en que nos encontramos, los movimien-
tos de luchas auténomas se han acercado cada vez mds a ese
lugar de la paz social.

Empecemos por esto: el paralelismo discursivo de las
instituciones de gobierno, los medios de comunicacién y los
movimientos sociales estd en su punto mds alto. Nunca como
hoy han hablado de forma tan similar las instituciones parla-
mentarias y la sociedad en general. Los partidos de la Transi-
ci6n y también aquellos que venian a cambiar la politica tras
el estallido del 15M han sabido adaptarse a las reclamaciones
y consignas que se gritaron en 2011 en las plazas, primero,
y desde las redes, después. Las exigencias de los movimien-
tos sociales y, sobre todo, el formato demandante y falto de
accién directa en el que transmiten esas mismas exigencias
es perfectamente acomodable a las voces de los representan-
tes que se dirigen a sus electores desde el Congreso de los
Diputados. Asi se da la situacién en la que a nadie parecie-
ra extrafiarle cuando desde ahi se enarbolan banderas como
«Me cuidan mis amigas», «Los cuidados en el centro» o «Fue-
ra fascistas de nuestros barrios», todos estos, lemas lanzados
en las distintas movilizaciones sociales de los ultimos afios
tales como el Orgullo Critico o la Huelga Feminista. Podemos
entender, pues, que la paz social es un hecho: esta imbrica-
ci6én discursiva nos indica que, justo al contrario de lo que se
cantaba en el 15M, ahora «que si, que si nos representan». La
representacion ha vuelto a funcionary, por lo tanto, la posibi-
lidad de revolucién ni estd ni se la espera.

A este contexto se le suma un agente afiadido que atin
puede sorprendernos, pero que lleva acompafidndonos ya al-
gunos afios. El relato compartido entre gobierno y movimien-
tos sociales es el marco de una reaccién imprevista. Pareciera
como si lo tnico capaz de entrar en conflicto con el dictamen
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oficialista fuera aquello que se ha venido a llamar ultradere-
cha. Son los partidos e individualidades de ese lugar politico
los que se han erigido como algo parecido a un contrapoder.
Es innegable su posicionamiento fascista y el aroma a muerte
que desprenden, pero también lo es que algunos jévenes es-
tadn leyendo en su falsario posado antisistema una posibilidad
distinta a una voz oficial con la que no comulgan. Pareciera
como si adherirse a la ultraderecha fuera la Unica via para
reconocerse como outsider: son los tinicos capaces de agluti-
nar hoy cada vez méas gente por reaccionar contra la verdad
democratica® y ofrecer otra cosa. En palabras de Santiago
Abascal: «Todas las mierdas ideoldgicas que estan ensefiando
a los chavales en los institutos, de repente tienen respuesta.
Es maravilloso ver el Twitter de algunos de estos profesores
mostrando su preocupacién porque, claro, los chavales ya no
tragan con el feminismo exacerbado ni con la memoria histo-
rica que nos dice lo que tenemos que pensar sobre nuestro
pasado ni con todos los mantras izquierdistas. Es eso de que
la derecha es el nuevo punk».?

;Qué ha ocurrido, pues, para que los movimientos de
contrapoder, provenientes de una corriente histérica de la
politica auténoma, el marxismo, el anarquismo, el obrerismo,
la critica y la diferencia, hayan pasado de confrontar a seguir
la corriente de la agenda politica oficial? ;En qué momento
y de qué manera se ha asumido un discurso que no era pro-
pio o que, incluso, se ha regalado para que se deformara y se
proyectara desde una tribuna parlamentaria? ;Dénde quedé
la lucha contra todo y contra todos, el habitar los margenes,
la encarnacién de la marginalidad? ;Por qué unos movimien-
tos de emancipaciéon que localizaban como enemigo este
régimen mondrquico de representacién parlamentaria que
ha operado en los ultimos cincuenta afios en este pais, han

2Entendemos democracia en un sentido negativo al reconocer en ella la ce-
sién del poder por parte de los votantes a los partidos representativos. La
pacificacion social ha colocado a los ciudadanos en un lugar de aceptacion
del orden en el que no se valora la posibilidad de conflicto, todo se resuelve
mediante las urnas.

% «La Misa», programa de streaming argentino en el canal Carajo Stream; dis-
ponible online en https://www.youtube.com/watch?v=uNpCmaiZA3I&ab_
channel=Carajo
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dejado atras la busqueda del conflicto y buscan la interlocu-
cion directa con la institucién?

En las siguientes paginas vamos a tratar de dar cuen-
ta de ello analizando el proceso de asimilacién de los mo-
vimientos sociales dentro de la norma y el triunfo de la paz
social. Si antes habldbamos de que el 15M y su estallido ha
acabado con la adaptacion de ciertos esléganes de las plazas
en las bocas de los representantes publicos,* es precisamente
aquel de «Se va a acabar la paz social» el que deja ver mejor
la metamorfosis vivida: la imposicién de esa paz social y la
pacificacién de los movimientos sociales. La guerra contra el
Estado para poner en nuestras manos nuestra vida es cosa de
otro tiempo.

Evitaremos la abstraccién de hablar de los movimien-
tos sociales en general y nos centraremos concretamente,
como deciamos al inicio, en uno de los que con mayor ve-
locidad y de forma més cé6moda se ha visto asimilado (o ha
aceptado y acompafiado su asimilacién). Hablamos del mo-
vimiento LGTBIQ+. De hecho, a lo largo del relato viraremos
entre estas siglas y el movimiento queer, tratando de ver qué
hay de asimilado en lo uno, qué potencias le quedan a lo otro,
hacia dénde va toda esta lucha y frente a qué estamos. Va-
mos a tratar de ver, pues, qué ha sucedido para que lo queer
esté entrando a dia de hoy en la deriva de convertirse en otro
nuevo producto de consumo, una entidad mainstream a la
moda, una norma legalizada y una politica mds pendiente de
la agenda de un afuera que de la propia.

No creemos poder hacer una propuesta méas allad de
este andlisis. Una verdadera propuesta necesitaria de una co-
munidad sélida y cargada de afecto politico que pretendiera
la alternativa. Al fin y al cabo, esa alternativa solo puede ge-
nerarse construyéndola. Esperar o seguir la corriente no pro-
vocard viraje alguno. Ya lo sentimos si alguien asistia a este
lugar con la esperanza de una realidad otra. Lo que aqui nos
trae es mas una impugnacién al modelo, un decir no, que de

4 Ejemplo claro de ello ha sido Irene Montero en multiples ocasiones: lan-
zando el «Amiga, date cuenta» a Isabel Diaz Ayuso el 8M de 2024, o defen-
diendo el «Sola, borracha, quiero llegar a casa» desde la cuenta de X del
Ministerio de Igualdad en marzo de 2020.
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alguna manera ya esté en su seno construyendo esa alterna-
tiva que no sabemos dénde estd. «Quien os presenta la nece-
sidad de alternativas, estd cayendo en la trampa de todos los
politicos de izquierda, incluidos sindicatos, incluidos todos,
es decir, pensar que a la gente no se le puede ir con meras
propuestas de decir NO, sino que hay que ofrecerles algo a
cambio; por ahi es por donde se han perdido todos los mo-
vimientos de protesta, por ahi, por aceptar teéricamente esa
necesidad de alternativas».® Poco mas nos queda que enarbo-
lar ese NO rotundo. Aqui sigue su justificacién.

¢Qué hay mas alla del limite?

De forma un tanto simplificadora, podemos decir que lo
queer ha sido algo que se ha mantenido en los margenes de
lo social, si no es que ha estado més alla de lo social. Lo que
pudiera parecer una zona liminal es practicamente el otro
lado del muro, una frontera. Lo queer tiene una gran carga de
habitar un lugar fuera del mundo y la aparicién de eso queer
en el mundo es, simbdlicamente, una migracién, una entrada
ilegal y un salto de valla. ;Cémo se asimila eso y se hace nor-
ma? Vamos por partes.

Atendamos alalégica puray a uno de los pilares funda-
mentales de la misma: «El mundo es todo lo que es el caso».®
El mundo es lo que es, nos dice Wittgenstein. Lo que no es,
no es el mundo. Una roca es el mundo. Una conversacién es
el mundo. Un dildo es el mundo. Todo lo que hay, todo lo que
veo, toco, nombro, ya es, o ya estd siendo. No puedo negar la
existencia de ello porque est4 ahi, conmigo, percibido por mi
consciencia de ese propio mundo. Por lo tanto, lo que abar-
can mis ojos’ es el tablero en el que me muevo. Puedo imagi-
nar y sofiar y generar abstractos, pero siempre de la forma y

° Agustin Garcia Calvo, Contra la paz. Contra la democracia, Barcelona,Vi-
rus, 1993, p. 58.

¢ Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza,
2003, p. 57.

7 Usamos esta figura literaria de forma practica, entendemos que la per-
cepcién del mundo no se hace inicamente a través de la vista. Es mds, que
la percepcién del mundo sea visual para la gran mayoria es lo que lo ha
configurado de la manera en la que es.
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manera en la que los elementos son reales para mi. El mundo
se configura y yo configuro al mundo con lo que el mundo es.
Todo lo que es mundo, lo puedo nombrar y lo puedo reco-
nocer. Por otro lado, «de lo que no se puede hablar hay que
callar».® El otro gran axioma wittgensteiniano, el cierre del
tratado. Lo que no percibo, lo que no veo, lo que no puedo to-
cary, ni siquiera, me puedo llegar a imaginar, no es, no existe.
De ahi que sea este un fundamento de la ldgica: lo que es, es;
lo que no es, no es. No puedo nombrar la nada.

¢Por qué estamos entorpeciendo el hilo argumental con
estas cuestiones? De manera muy breve queremos reforzar
esa idea de que el mundo tiene unos sujetos que lo reconocen.
Es en ese reconocimiento que los mismos sujetos tienen la ca-
pacidad de entender que el mundo llega hasta un lugar. Hay
un limite del mundo, siendo ademads este seco y cortante. Hay
una frontera del mundo, tal y como deciamos mas arriba. Algo
tiene de esas proyecciones terraplanistas medievales en las
que una cascada anunciaba el limite del mundo en una caida
al abismo plagado de monstruos. Ahi estd la cosa. ;Qué pasaria
si esos monstruos a fine mundi tuvieran la capacidad de nadar
a contracorriente, escalar la cascada y aparecer en la tierra de
los sujetos? Lo nunca visto, la criatura maravillosa que aconte-
ce en la vieja tierra y se presenta como lo que alguien auguré
una vez, pero de la que no hubo evidencia alguna.

Esa es la forma en la que los sujetos que ahora llama-
mos queer se han relacionado histéricamente con el mundo.
La diferencia esta en que la frontera no estaba colocada en los
confines de un océano del que era imposible escapar. La pro-
pia frontera entre el mundo de la norma y los sujetos queer
estaba bordeando su propia subjetividad y estableciendo un
cerramiento en contacto directo con sus propios cuerpos.
Aun asi, tenemos que insistir en que esta simplificacion es
reduccionista en cuanto a su dmbito geografico y temporal.
Si nos acercamos al historiador Christopher Chitty y su He-
gemonia sexual, podremos comprobar cémo el desarrollo de
las subjetividades queer (especificamente, de los hombres
homosexuales de clase baja que él estudia) no ha sido tan
opresor o siniestro como estamos acostumbrados a entender.

8 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, ob. cit., p. 145.
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De hecho, es el triunfo de la clase burguesa, acompafiada de
la moral, la que propicia un movimiento marginador de los
sujetos queer.

El paradigma solia asumir que el sentimiento antihomo-
sexual es una especie de ideologia atemporal desatada
por la crisis social. La tolerancia se concibe negativa-
mente como la ausencia de homofobia; sin embargo, el
hecho de que las culturas de la sodomia fueran tan pu-
blicas indica que algo diferente a la ausencia de miedo y
de panico permitié que estas culturas florecieran, algo
positivo o constitutivo, tal vez la solidaridad con los mar-
ginados sexuales o la oposicién a la cultura dominante.’

Sea como fuera, hay algo de ese monstruo abismal en la apa-
ricién de los sujetos queer en el mundo normado. Cuando el
sujeto queer se desvela en el espacio publico, el ojo del otro
que se encuentra con €l, lo coloca automdticamente en un lu-
gar de extraflamiento. «Eso que estoy viendo no deberia estar
ahi». Por lo menos, es algo que parece haber ocurrido en esta
Europa hasta que acabara el breve siglo pasado. El ente queer
era un monstruo tenebroso, que asustaba, al que se queria
devolver al otro lado de la frontera que se habia atrevido a
traspasar. No era asumible ni aceptable la presencia desve-
lada. De ahi, lo que ya sabemos: la violencia, el ostracismo, la
opresién y el silencio.

Pero hay algo curioso en los monstruos. Hay unos, si-
milares a los que estamos hablando, que habitan junto a las
monstruosidades queer: dan miedo, aterrany se les pretende
alejar. Todos esos fantasmas, vampiros y hombres lobo que la
cultura popular ha construido para localizar lo prohibido y a
lo que no hay que acercarse. Sin embargo, y a pesar de que
habitualmente no tengan tal categoria de monstruosidad,
sino mas bien de criaturas mégicas, encontramos todas esas

 Christopher Chitty, Hegemonia Sexual, Madrid, Traficantes de Suefios,
2023, p. 63. Desarrolla al respecto los distintos tratamientos de la homose-
xualidad en la Grecia antigua, las ciudades-Estado italianas, los bajos fon-
dos del Paris del siglo XIX y la actualidad, para destacar esas diferencias y
los usos politico-morales de la represién de la homosexualidad.
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hadas, ninfas y unicornios, que generan una atraccién y que
quieren ser encontrados por parte del mundo de la norma.
Esos seres que brillan y que hacen sofiar. Hay algo de eso en
lo queer y en su propia asimilacién. ;Cémo unos sujetos que
aterrorizaban y eran devueltos a la sombra por parte del dis-
curso oficial han sido retomados a dia de hoy por esa misma
institucién y son expuestos (ocupando cargos politicos, luga-
res de visibilidad pop, plataformas de streaming, prime time
televisivo, opinologia en redes) con las particulas iridiscentes
que desprenden? Tenemos que acudir al dltimo gran mons-
truo queer que se atrevié a saltar el muro: vamos a hablar del
VIH y el sujeto sidoso.

Cuerpos insumisos atados al placer

La irrupcién publica de los cuerpos enfermos y contagiados
por el VIH fue un verdadero cambio en el paradigma de la
marginalidad de las identidades queer. Estamos hablando de
las décadas de 1980y 1990. Estamos hablando de una pande-
mia mundial que a dia de hoy ha acabado con la vida de mas
de cuarenta millones de personas en todo el planeta, con una
cura que ni estd ni parece poder esperarse. Estamos hablan-
do de una crisis de la que surgié una potencia comunitaria
que dio un nuevo giro a la politizacién de las subjetividades
queer de las que estamos hablando.

De la cuenca del rio Congo en las primeras décadas del
siglo XX a las colonias haitianas entre 1960 y 1970 y saltan-
do a las ciudades de Nueva York y San Francisco entre 1970
y 1980, el VIH recorrié el mundo en una historia impregna-
da por el colonialismo imperialista que desembocara en el
mal llamado «céncer gay», el gran estigma al que los sujetos
queer se han visto enfrentados en nuestro tiempo reciente.'”
En el momento en que el VIH llega a Occidente y se expande
a gran velocidad, la respuesta de todas las instituciones del
«mundo del progreso» es la negacién y la nula inversién en
ayudas e investigacion para hacer frente a tal crisis. El virus

10 Para una aproximacion a la expansion del VIH puede consultarse el ca-
pitulo «VIH y sida» en Frank Molano Camargo, Capitalismo y pandemias,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2020.
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estaba atacando, pudiera parecer que de forma exclusiva, a la
poblacién queer, a los sujetos racializados, a los yonkis, a las
putas. A los pobres y a los marginados. La llegada del virus
permitia que las democracias nacidas del final de la Segunda
Guerra Mundial pudieran alcanzar el nuevo siglo con una po-
blacién libre de esos monstruos contagiados y contagiosos.
Segregar, apartar y dejar morir como solucién.

Frente a ello, esos sujetos sidosos y sus vinculos cer-
canos inician un movimiento de ebullicién en el que empie-
zan a surgir colectivos, asociaciones y grupos de trabajo para
gestionar la situacién. Si ninguna administracién ptblica pre-
tendia hacerse cargo de ello y si la ciencia moderna no tenia
ningun interés en encontrar una cura, solo el apoyo mutuo
podria generar una red de agencia. Grupos como ACT UP (a
nivel global) o movimientos como La Radical Gai (en el &m-
bito territorial que nos ocupa) desarrollarian, ante todo, un
espacio en el que la solidaridad entre / con los afectados y la
lucha contra el virus creaba y reforzaba lo comunitario. Asi
mismo, se adquirian los saberes necesarios, el conocimiento
cientifico y las herramientas propias para hacer frente a los
contagios y poder establecer unos cuidados dignos.

De la misma rabia, esas colectividades deciden saltar
imperiosamente el muro de la norma y presentarse frente a
ella como sujetos enfermos que, ante la negacién de la vida,
se convertiran en el terror del mundo conocible. Es asi como
en las propias protestas contra los gobiernos y administra-
ciones, con los Ministerios de Sanidad y las farmacéuticas
como objetivo, estos sujetos expandiran ese cuerpo infecto
como denuncia de lo que estaba ocurriendo. La sangre, los
caddveres y las cenizas de los contagiados y de los muertos
se usaban como arma arrojadiza contra esas mismas institu-
ciones. De ahi, por ejemplo, la accién «El Ministerio de Sani-
dad tiene las manos manchadas de sangre», convocada por
La Radical Gai y las LSD a principios de la década de los afios
noventa.

El VIH y el cuerpo infecto venian a ser una bomba con-
tra el Estado del bienestar, contra la normalidad de la familia,
el trabajo, la vivienda en propiedad y las vacaciones en la pla-
ya. Si los sujetos queer habian mantenido una forma-de-vida
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en la sombra que se alejaba de cualquier imperativo hetero-
sexual y que, decididamente, negaba y le era negada a su vez
la pertenencia al ciudadano moderno ejemplar, ahora eran el
terrorista que pretende acabar con el statu quo. «En el ima-
ginario politico, el terrorista es el excedente monstruoso del
Estado-nacién».!! Si ni siquiera en la sombra es posible vivir,
acontecemos a la luz del dia para poner en riesgo el sistema
que nos estd matando. La muerte del sujeto queer, a la que
parece que estd abocado por su propia existencia corrupta,
no llegara sin antes estallar contra los pilares de la democra-
cia de la que ha sido constitucionalmente extirpado.

La familia. Las luchas por la igualdad y la pandemia
del matrimonio

Solo la familia es garantia de ser parte de un Estado y més en
el nuestro: basta con sefialar el ius sanguinis (y no el ius soli)
que otorga la nacionalidad aqui. Ser parte de una familia per-
mite al ciudadano moderno encontrar su lugar de reconoci-
miento. Quienes aspiren a la democracia, asumiran en si mis-
mos la construccidn de una familia y la insercién de esta en la
norma.'? Una familia burguesa, debemos matizar: el modelo
de reproduccién de clase de aquellos que alcanzaron la esta-
bilidad econémica, el trabajo liberal y la moral sexual adecua-
das con el funcionamiento del Estado del bienestar. La familia
obrera es otra cosa, un obstaculo al progreso, una falla, el sus-
tento productivo invisible, funcional, pero incomodo.*

1 Jasbir K. Puar, Ensamblajes terroristas. El homonacionalismo en tiempos
queer, Manresa, Bellaterra, 2017, p. 162.

12En el sentido indicado en la nota 2. La democracia necesita de las familias
burguesas para poder reproducirse y a la vez esta es un lugar cémodo para
la reproduccidén de su clase.

13 De hecho, el Estado ha sido capaz de reconocer en estas tltimas décadas
a los adultos divorciados, a las parejas sin hijos o a los solteros mejor que a
las familias obreras. La forma en que estos sujetos estan en mayor medida
pacificados resultan mas beneficiosos a la governance que las familias obre-
ras generadoras de conflicto (demandantes de derechos laborales, necesita-
dos de los servicios publicos, nulos generadores de riqueza, sujetos lumpen
conflictivos y delincuentes, grupos més grandes y mas dificiles de controlar,
migrantes con formas-de-vida distintas a las de la Europa colonial).
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Entrados los afios noventa y con el VIH avanzando sin tre-
gua, aparecen ciertas voces que colocan la lucha por la
familia en el centro de la cuestién. Influenciados por los
movimientos de liberacién homosexual del mundo yanki,
determinados activistas del territorio espafiol empiezan a
traer la idea de que el matrimonio igualitario es un obje-
tivo a alcanzar para superar el trauma que ha supuesto la
destruccion del VIH.

Es bien cierto que aquellos que habian fallecido a cau-
sa del virus, se habian visto obligados, en sus ultimos dias o
ya en la misma muerte, a someterse a unas familias que en
muchos casos los habian rechazado. Estamos hablando de
adultos que en el momento més grave de la enfermedad vie-
ron coartadas sus decisiones y voluntades por unos padres
que aparecian repentinamente a dictar sentencia. Sucedia asi
que las propiedades del muerto pasaban a la familia de la que
habia salido, al igual que se encargaban estos mismos fami-
liares de decidir qué ocurria con el cadaver o quién accedia a
velatorios y entierros. Es mds, en muchos casos incluso se ha-
cia dificultoso poder acompaiiar al enfermo en sus ingresos
hospitalarios si la familia ponia trabas.

La solucién que se encuentra desde instituciones como
COGAM [Colectivo de Lesbianas, Gays, Transexuales, Bisexua-
les e Intersexuales de Madrid] o FELGTB [Federacién Esta-
tal LGTBI+] es precisamente esa reivindicacién de la familia
igualitaria de la que habldbamos: el fallecido podria dejar sus
voluntades en manos de una pareja que él mismo hubiera
decidido y no se veria condicionado a la intermediacién en
su muerte de esa familia que ya no era la suya. Sustituir una
familia por otra, al fin y al cabo.

Este es el mito y la narracién que llega hasta nuestros
dias: un movimiento nada estratégico en sus inicios, aparen-
temente, pero que pasados los peores momentos de la pan-
demia del VIH se convertiria en el actor absoluto e inicidtico
de la pacificacién total de los sujetos queer.

De ello se encargaron estas instituciones oficiales
del tipo COGAM y FELGTB, vinculadas a partidos de la iz-
quierda y, con el paso de los afios, claras responsables de la
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mercantilizacion de la cuestiéon queer.!* Lo que supuestamen-
te pretendia ser un inocente avance en derechos sociales y
resolver cuestiones que estaban afectando a la comunidad a
causa del VIH, desemboc6 en la bisqueda de la normalizacién
y el empuje de los sujetos marginales y marginalizados a un
mas acd de los limites que habitaban. «Echando una mirada
a las politicas antisida de este gobierno y de sus antecesores
de este u otro bando, el matrimonio parece ser mas eficaz en
la lucha contra el sida que cualquier medida politica o legis-
lativa. Todavia alguno se creera esto».'®

La victoria de los movimientos de institucionalizacién
LGTBetc llego con la aprobacién en el verano de 2005 de la
Ley de Matrimonio Igualitario, convirtiendo a Espafia en uno
de los paises pioneros en la cuestién y sentando unas nuevas
bases sociales en los que los limites de lo normativo se expan-
dieron. Aquellos que habian estado mas alld de la frontera
del mundo conocido podian insertarse en el quérum social
como individuos de pleno derecho. Convertirse en una fami-
lia normalizada permitia dejar el monstruo terrible atras. Los
fantasmas dejaban paso a las hadas.

La aprobacion del matrimonio igualitario supuso una
reconfiguracién de la frontera entre la norma y la otredad.
No es que el matrimonio igualitario haga de las subjetivida-
des queer una comunidad normada per se. La obligatorie-
dad del matrimonio y la construccién de una familia seran
ahora los pasos a seguir para normativizar a esas subjetivi-
dades. Recordemos: la estructura familiar, dunica forma de
asociacion supraindividual valida para el Estado, precisa
de una pareja (ahora ya con independencia del sistema se-
x0-género) que adquiere una vivienda con hipoteca, contrae

1* Tanto COGAM como FELGTB son dos de los encargados de la gestion ca-
pitalista del Orgullo o Pride (tanto a nivel nacional como en el caso de la
ciudad de Madrid donde los asistentes rondan el millén en cada edicién
anual). Esto mismo se hace de la mano de AEGAL (Asociacién de Empresasy
Profesionales para Gays y Lesbianas de Madrid y su comunidad) que tiene
como unico fin la rentabilizacion y la obtencién de capital a través de la
mercantilizacién de las luchas y los discursos queer.

15 Paco Vidarte, Por una politica a caraperro, Madrid, Traficantes de Suefios,
2021, pp. 149-150.
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deuday genera herencia para los hijos que salen de esa mis-
ma estructura familiar; a ello va asociado la aspiracién de
crecimiento econdémico, los estudios superiores, el trabajo
liberal o funcionarial y el retiro en la vejez mediante el sis-
tema de pensiones. La familia es, en si misma, como unidad
separada del continuum social, que debe ser autosuficiente
y velar en primer lugar por su propia reproduccién, un en-
granaje basal de los Estados modernos, tanto del neolibera-
lismo como de la socialdemocracia. La familia es el opuesto
directo de la comunidad.

Solo en el marco de un modelo familiar como el que es-
tamos diciendo, seran legibles, entendibles, validados los su-
jetos queer que quieran componerse como ciudadanos mo-
dernos, firmantes del contrato social, hijos sanos de la vieja
Europa. Cualquier otra forma de existencia seguira estando
en el mds alla de la frontera. Solo el modelo de sujeto asimila-
do parece ser valido.

A modo de recordatorio, este es un fragmento del Ma-
nifesto que redacté el Gay Liberation Front en 1971 y que So-
phie Lewis incluye en su ensayo Abolir la familia. Un manifies-
to por los cuidados y la liberacién:*®

El plan dice «nosotros dos contra el mundo», y eso puede
resultar protector y reconfortante. Pero también asfixiante.
[...] Porseparado, o aislados en parejas, somos débiles; como
la sociedad quiere que seamos. La sociedad no puede repri-
mirnos tan ficilmente si nos fundimos juntos.

El sujeto homonacional y la paz social

La aceptacién de los sujetos queer al precio de su normali-
zacion familiar y aspiracional, de la asimilacion de las luchas
LGTB y la entrada de los individuos que la componian en el
mundo heteronormado, ha dado lugar a la institucionaliza-
cién del sujeto homonacional. El hecho de que las personas
queer estén en el mds acéd de los limites que habitaban im-
plica la reproduccién de un modelo que previamente habian
rechazado y del que ahora forman parte. Solo a través de

16 Sophie Lewis, Abolir la familia, Madrid, Traficantes de Suefios, 2023, p. 103.
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performar ese mismo modelo ha sido posible constituirse
como tal. Algo de lo que ya hemos hablado: estructura fa-
miliar mediada por el contrato matrimonial, adquisicién de
hijos dentro de la pareja, obtencién de la hipoteca, compra
de casa en propiedad, sustento del grupo a través del traba-
jo asalariado (en muchos casos funcionarial o de profesion
liberal) y transmisién de la deuda y la herencia a los descen-
dientes. El modelo de la perfecta familia estadounidense con
casa, jardin, coche y perro, ahora siendo los progenitores dos
sujetos con una identidad no heterosexual. Al fin y al cabo, la
inclusién de las subjetividades queer en la estructura fami-
liar no se hace unicamente con el propdsito de la produccién
capitalista, sino que también busca que las personas LGTB
sean buenas ciudadanas del Estado moderno, defensoras de
la nacioén, hijos sanos de la patria. Y ya podemos dilucidar que
la asimilacién tiene mucho que ver con aquellos que cumplen
unos criterios de una clase determinada. Interesa el queer
productivo, no el pobre: el primero es mds moderno, europeo
incluso, y esté civilizado.

Moverse de los margenes al centro ha supuesto para
parte de la poblacién queer ser emblema y representacién
de la nacién en la que a dia de hoy se enmarcan. El Estado
espafiol es ahora un lugar multicolor, abierto, tolerante y res-
petuoso con los derechos humanos. Los sujetos LGTB no son
ya los bajos fondos, el underground y el monstruo aterrador,
sino ciudadanos de pleno derecho que disfrutan de garantias
constitucionales, a la vez que cumplen con el deber que la
patria ordena. El hecho de colocarse en el centro normado
le permite al ciudadano encarnar los principios de igualdad,
futuro, progreso y justicia que salen de las raices mismas de
la socialdemocracia.

Si algo tienen las democracias modernas (posiblemen-
te, la espafiola sea una de las més modernas del mundo por
esto) es que consiguen que los ciudadanos que las compo-
nen entronquen y asimilen el Estado en sus propios cuerpos.
Asi, la defensa de los valores e ideales estard cubierta no ya
Unicamente por las fuerzas del orden, sino que la poblacion
media se encargara de sustentar la idea de pais y participar
del juego de lo que puede o no hacerse en esta tierra. Son los
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propios ciudadanos los que introducen la figura del Estado
en si mismos en pro de estas necesidades de igualdad, futuro,
progreso y justicia de las que estdbamos hablando. Que los
sujetos queer se hayan insertado en esta misma légica permi-
te ampliar el campo de individuos que garantizan la correcta
funcionalidad de las estructuras del propio Estado. Es algo
asi como contar con un cuerpo policial individualizado que
se responsabiliza de que no se generen fracturas y de que los
limites del mundo en el que nos movemos estén iluminados.

;Qué queremos decir con todo esto? Que la normativi-
zacién y la asimilacién de los sujetos que eran anteriormen-
te disidentes se ha hecho sobre la base de unas normas de
forma que unicamente aquellos que cumplan con esa buro-
cratizacion de la identidad (matrimonio o cambio registral
del nombre y género, por ejemplo) serdn reconocidos como
ciudadanos aceptables. Solo el sujeto homonacional serd un
sujeto vélido y con el que interlocute el propio Estado. «La
identidad colectiva estd construida no solo desde dentro,
sino también moldeada y limitada por politicas e institucio-
nes politicas, politicas de inmigracién, mediante politicas de
recursos vinculadas a lo étnico y por el acceso politico regido
segun lineas étnicas».'” Aquellos que se mantengan en una
subjetividad queer que se empefie en la sombra, en el margen
y el limite van a seguir siendo otredades de rechazo. Y serd la
propia comunidad LGTBIQ+ asimilada la que se va a encargar
de reconocer quién siy quién no, y bajo qué pardmetros pue-
de una persona nombrarse e identificarse como sujeto queer
véalido. Lo que no pase por la norma homonacional va a conti-
nuar siendo monstruoso.

Siempre se recurre a una realidad dominante que funciona
internamente [...] Ya no hay necesidad de un centro trascen-
dente de poder, sino més bien de un poder inmanente que
se confunde con lo «real», y que procede por normalizacién.
[...] Es la paradoja del legislador-sujeto, que sustituye al
déspota significante: cuando mads obedeces a los enuncia-
dos de la realidad dominante, mas dominas como sujeto de

7 Joshua Gamson, «Must Identity Movements Self-Destruct? A Queer Dile-
ma», Social Problems, vol. 42, num. 3, 1995, p. 393.
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enunciacién en la realidad mental, pues finalmente sélo te
obedeces a ti mismo, ja ti es a quien obedeces!'®

Cuando hablamos de paz social, nos estamos refiriendo exac-
tamente a esto: a un Estado compuesto por individuos en-
cargados de detectar las grietas que pueden quebrar las co-
lumnas que sustentan los valores fundamentales y que en esa
sacudida lleguen a tirar por tierra la seguridad (y hablamos
de seguridad en términos de control) de estructuras basicas
como son la familia hipotecada que se sostiene a través del
empleo como principio vital. Los sujetos homonacionales en-
carnan la figura del policia que se asegura de impedir el salto
de la valla que separa el mds alld de la norma con el centro de
esta misma porque ademads temen que, si aparecen a la luz
publica esos monstruos que desafian el statu quo, se puedan
ver equiparados con ellos y perder los derechos y obligacio-
nes que han llegado a conquistar.

La Nueva Nacién Queer aparece como un Estado inser-
to en el propio Estado normado, o como un Estado paralelo
y hermano, que identifica y asigna documentos de pertenen-
cia a aquellos que la conforman y que, ademas, es capaz de
utilizar técnicas de castigo, exposicién publica y condena al
ostracismo a las subjetividades que no se inscriban en ella.
Ademés, el sujeto homonacional tiene un utilitarismo perfec-
to para el Estado normado: ya que se camufla como individuo
progresista y moderno, puede disfrazar en su subjetividad
las potencialidades securantistas que son mdas obvias en la
normatividad. Es decir, dentro del sujeto homonacional, en
su defensa de la patria multicolor, subyace el rechazo al otro
que no es tnicamente su opuesto disidente sexual de més all4
del muro, sino que incluye esencialmente al migrante y al po-
bre. El sujeto homonacional, en esa defensa del nosotros del
que ahora forma parte, es también un sujeto que sefiala, per-
sigue y desplaza a las demads subjetividades que componen el
afuera de la patria que habita, del migrante que puede poner
en peligro ese statuo quo, como si del salvaje o el barbaro se
tratara, y también lo hace con aquel que no es un engranaje

18 Gilles Deleuze y Féliz Guattari, Mil Mesetas, Valencia, Pre-textos, 2023,
p. 169.
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del capital y supone una «carga econémica» para los que si
son «productores».

Capitalismo rosa: biomercado y dinero gay

No debe resultar sorprendente a estas alturas que una ins-
titucién como AEGAL, la Asociacién de Empresas y Profesio-
nales para Gays y Lesbianas de Madrid, se inserte dentro de
esa supuesta comunidad queer o LGTB. Desde el momento en
el que este grupo es asumido socialmente e incorporado a la
Nacion, el capital se pone en marcha y abre nuevas vias de
mercado; es incluso creador de algo como la Nacién Queer.
Es este un modelo de negocio que se beneficia de los cuerpos
de consumo del sistema homonacional y es asi como ha en-
contrado lineas que hasta el momento estaban inexploradas
o reducidas a la heteronorma. «Para las 1l6gicas del mercado
cualquier tipo de resistencia es susceptible de transformarse
en un nicho de mercado explotable».'’

De ahi que nazca la promocién de un turismo queer,
con enclaves por todo el mundo, en alianza con la industria
hotelera, los festivales o las agencias, a los que acudir por la
oferta de un publico nuevo y como bisqueda de acumulacién
de parejas sexuales.?°

Surge asi también una industria de la gestacién subro-
gada, en el afan de los sujetos queer de formar familias y com-
ponerlas con hijos nacidos a través del alquiler de tteros de
mujeres habitualmente precarizadas y, en la mayoria de los
casos, provenientes de paises explotados por el Norte global;
la misoginia y el mantenimiento del patriarcado es otra de
las caracteristicas que fundamentan a aquellos que encarnan
el homonacionalismo, en su mayoria hombres homosexuales,
pero no siempre.

19 Sayak Valencia, Capitalismo gore, Barcelona, Melusina, 2010, p. 152.

20 La multiplicidad de parejas sexuales hasta el infinito por parte de cual-
quier persona, sea queer o no, no es en ningln caso censurable por nuestra
parte. No nos mueve el puritanismo burgués que se ha instalado ahora en
las clases medias. Lo que estamos cuestionando en este caso es que de-
terminadas empresas e instituciones se lucren econémicamente de los en-
cuentros sexuales de cualquier individuo.
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Los ejemplos de nuevas vias para el desarrollo del capital con
base en el homonacionalismo son extensos y podriamos se-
guir con las bodas, la industria del sexo, el arte, la moda o las
drogas. Todo lo que implica consumo por parte del sujeto ho-
monacional ha sido ya captado por las estructuras del propio
capitalismo; este mantiene cubiertas las necesidades de acu-
mulacién y bienestar de estos individuos en pro de activar su
produccidn en el centro de la norma.

Los nacionalismos contemporaneos, entre ellos el ho-
monacionalismo, ya no se basan inicamente en relaciones de
tradicion y cultura o parentesco o incluso en el devenir histd-
rico de la nacién y el significado de la misma, sino que estan
también mediados a través de la economia y el consumo. Los
sujetos de una nacién son interpretados ahora como clientes
en un momento en el que todo puede ser comercializado y en
el que siempre caben nuevas lineas. Lo que une nacionalmen-
te es la capacidad de adquirir bienes y servicios y la homoge-
neidad de este consumo. La identidad colectiva se construye
a partir de la posesion. Se forma parte de la misma nacién
cuando se consume de la misma manera y las mismas cosas.

Ademads, el hecho de que el Mercado-Nacién vaya mas
alla de las fronteras territoriales que demarcaban los Esta-
dos nacioén, provoca que las necesidades de consumo y las
relaciones entre consumidores se generen en sujetos que no
comparten territorio y no cohabitan el mismo espacio. Es por
eso que las necesidades de consumo con base en una identi-
dad son cada vez mds similares, a pesar de que los contextos
geograficos no tengan nada que ver unos con otros. Asi, en
una vuelta més del imperialismo yanki, la produccién de bie-
nes y servicios vinculada a la identidad queer se globaliza y
se equipara en cualquier punto del planeta. Al igual que han
exportado las formas de lucha y las demandas, también se ha
hecho con la composicién estética de la identidad queer.

Es un biomercado en el que los cuerpos se ven atrave-
sados por las 16gicas del consumo y se enferma a las propias
individualidades. Al tener que alcanzar un lugar social a tra-
vés de lo adquirido, al componerse la identidad sobre la base
delaigualdad de bienesy servicios para todos los sujetos que
se asimilan en esa misma identidad, se refuerza el ansia por
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llegar o sostener la reproduccién de clase. De alguna manera,
el ciudadano de la Nueva Mercado-Nacién Queer llega a serlo
como si se tratara de un estatus de clase. Es una impostura
que debe ser mantenida en una economia del desarrollo a
través del dinero gay.

En este mismo mercado del capital rosa, hay unos be-
neficiados que no podemos dejar de mencionar. Son los in-
fluencers queers que juegan con la reproduccion del discurso
delaidentidad para su propio beneficio. Mediante el extracti-
vismo de la produccién de los movimientos sociales auténo-
mos y las luchas de base, estos sujetos redefinen los marcos
tedricos, pacifican las propuestas, desactivan su impacto y
se lo cobran a titulo personal. Son figuras que consiguen un
sustento vital, no solo desde sus redes sociales, sino también
en la participacién de charlas, ponencias, debates o incluso
mediante la publicacién de libros donde plagian lo expuesto
por la autonomia queer?! Asi que el capital no solo genera
lineas a través de las cuales adaptarse a nuevas identidades,
sino que también crea un marco en el que determinadas fi-
guras pueden aprovecharse de ello. Deberia ser voluntad de
los propios movimientos auténomos la demanda de la devo-
lucion integra de los beneficios econémicos conseguidos por
estos representantes autoafirmados. Una lucha radicalmente
queer y con un modelo claro de oposicidn al capital no tiene,
en ningun caso, figuras mainstream de representacién colo-
cadas por encima de los movimientos que las componen.

* %%

Es tiempo de paz. De paz social, claramente. AGn mads: es tiempo
de paz social en el mundo occidental. Los gritos de guerra vie-
nen de lugares que estdn m4s all4, incluso mds alld de los limites

21 Recientemente han sido publicados dos volimenes presentados como
referencias queer dentro del Grupo Planeta. Cabria en otro lugar una dis-
cusién sobre por qué estas figuras siempre publican sus textos en grandes
grupos editoriales de caracter fascistoide y ultraderechista, componiendo
su catalogo sin ningun tipo de ética sobre cualquier discurso politico. En
el mismo Grupo Planeta se han publicado recientemente titulos como La
secta. El activismo trans y cémo nos manipulan o Nadie nace en un cuerpo
equivocado. Exito y miseria de la identidad de género.
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delanorma. Vienen de Palestina, de Yemen, de Haiti. Aunque es-
tan lejos, es necesario construir una frontera ain mas alta y con
la capacidad de insonorizar esos gritos. La comunidad queer
asimilada grita, con sus conciudadanos, «jque no entre ningu-
no, que no pasen!». Hace falta una tecnologia militar que evite
la caida del mundo conocido. Hay que sostener la Nueva Nacién
Queer. Es tiempo del miedo. ;Quién va a contestarle?

Del Orgullo Critico al Orgullo Comodo: de la bisqueda de
conflicto a la proteccion estatal

Aunque el momento 15M vino a sacudir la politica y provocé
que los movimientos sociales funcionaran como un activador
y un espacio de aglutinamiento de masas en el momento en
el que el mundo parecia resquebrajarse, los espacios queer
ya habian tomado posiciones en este pais desde unos afios
antes. En 2009 encontramos, por ejemplo, el primer Orgu-
llo Critico celebrado en la ciudad de Madrid como respuesta
necesaria a la marca Pride y a ese Orgullo oficial que, desde
finales de los afios noventa y coordinado entre instituciones,
partidos y empresas, se habia hecho con el lugary el discurso
de la identidad queer.

El Orgullo Critico tiene ya en su nacimiento una posi-
cion clara en la lucha por las vidas migrantes, siendo «Con
fronteras no hay orgullo» el lema principal de los actos que
se celebrarian en aquel verano. Se denunciaba la negacién
del derecho al asilo, la represién que suponian los Centros
de Internamiento de Extranjeros (CIEs), el consumismo del
Pride y la capitalizacion de las luchas queer o el rechazo a los
patrones binarios.?? Ese Orgullo Critico retoma y mantiene
precisamente esa actitud critica de las subjetividades queer
que parecia haberse difuminado desde la aprobacién del ma-
trimonio igualitario.

Nos preguntamos entonces qué ha ocurrido en estos
largos quince afios para que los espacios que mantenian viva
esa busqueda de conflicto de la que ya hemos hablado se

22 El manifiesto completo del Orgullo Critico 2009 puede leerse en la web
Con fronteras no hay orgullo: https://confronterasnohayorgullo.blogspot.
com/2009/06/maniprotesta-manifiesta.html
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hayan colocado en un lugar de interrelacién con el Estado y
de demanda de derechos que, en mayor o menor mediday a
pesar de reivindicarse como espacios auténomos, cada vez
se asemejan mas en discurso a instituciones ya mencionadas
como FELGTB o COGAM.

El caso més claro ha sido la postura sobre la Ley Trans.
En 2021, el Orgullo Critico de Madrid salia a las calles bajo el
lema «Ni sexo asignado, ni género demostrado. Furia Trans
contra toda autoridad» con un posicionamiento claro sobre la
autopercepcion de la subjetividad individual y la confronta-
ci6én con las trabas legales a la hora de demostrar eso mismo.
De hecho, la propia idea de la furia trans estd enarbolando
una enunciacién radical de la rabia contra la governance que
impide continuamente el buen vivir de las personas trans y
queer. Por eso resulta desconcertante que, bajo esa misma
idea, la manifestacion gritara a lo largo del recorrido un con-
tinuo «Ley Trans Ya».??

;Estamos en la demanda o en el conflicto? ;Queremos
el reconocimiento legal y ceder a las instituciones la decisién
sobre nuestra propia identidad? ;No seria atin més radical una
apuesta por la disolucién absoluta del género? ;Quizés la po-
sibilidad de generar verdaderas comunidades de vida y traba-
jo en las que las desterradas por el Estado puedan lograr ese
buen vivir en el margen? ;Podemos responder a las violencias
de forma colectiva y no acudir a los organismos punitivos y
policiales? ;Tomar y hacer del conflicto una herramienta po-
litica y no esperar al reconocimiento por parte de un tercero,
siendo este un estamento de poder? Nos hace falta un extenso
debate sobre todo esto que vaya mads alld de las necesidades
individuales y del reformismo.?* Abriamos este texto hablan-
do de como gobierno, medios de comunicacién y movimientos

23 Véase «Cientos de personas en el Orgullo Critico protagonizan una senta-
da en la Gran Via al grito de ‘Ley Trans Ya'», Europapress.es, 28 de junio de
2021; disponible online.

24 En la misma linea de los movimientos auténomos queer insertados en la
demanda de derechos, podemos encontrar ejemplos como el Orgullo Cri-
tico de Sevilla que salia este 2025 bajo el lema «Si utilizas mis banderas,
garantiza mis derechos»; véase «Los colectivos LGTBIQA+ criticos andaluces
se rebelan contra el orgullo mercantilizado», El Salto, 25 de junio de 2025;
disponible online.
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sociales comparten en la actualidad lenguaje y formas. El caso
de los Orgullos Criticos, las plataformas de aglutinacién de mo-
vimientos queer y los propios colectivos queer auténomos son
un ejemplo de que esa busqueda de conflicto ha quedado, es-
peremos que temporalmente, desterrada.

Ligamos estas demandas al Estado con la pregunta que
habiamos dejado en suspenso mds arriba: «Es tiempo del
miedo. ;Quién va a contestarle?». ;A qué nos referimos con
el miedo? ;Qué es ese miedo, quién lo generay qué paraliza?

Nos estamos acostumbrando al apocalipsis tomado en gotas
homeopdticas. En una secuencia cada vez mas acelerada des-
de 2008, la crisis econémica se combina con una cadena de
eventos catastréficos de magnitud tanto local como global:
el accidente de Fukushima de 2011, la larga guerra de Siria
(2013-;20247), la pandemia de covid-19 iniciada en 2020,
la guerra de Ucrania, el genocidio de los gazaties, las inun-
daciones recurrentes en todo el planeta, las espectaculares
subidas del precio de los alimentos de 2010-2011 y luego de
2020-2021, ademds de un largo etcétera que incrementaria
esta lista de forma quizas redundante, pero al que necesaria-
mente habria que afiadir los conflictos de Suddn y el Yemen,
y las olas de incendios de Australia de 2020, América del Sur
de 2022-2023 y Canad4 de 2023, con més de diez millones
de hectareas calcinadas cada una.”®

Podriamos incluir todos aquellos fendmenos que nos lanzan
chispazos del fin del mundo. Al fin y al cabo, vivimos un mo-
mento de colapso inminente en que cuestiones como los con-
flictos bélicos, los desastres naturales o las subidas y desplo-
mes en la Bolsa deben ser leidos de forma paralela. La caida
del mundo que conocemos no se va a resolver con un gran
estallido que finiquite todo, sino que sera una acumulacion
de sucesos. Esto es lo que estd provocando el miedo. El terror
absoluto a la posibilidad de que todo acabe y lo lleguemos

% Emmanuel Rodriguez, «Los tiempos del nihilismo dulce», El fin de nues-
tro mundo. La lenta irrupcion de la catdstrofe, Madrid, Traficantes de Sue-
fios, 2025; publicado originalmente online en zonaestrategia.net
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a ver; sumado ademads a la percepcién individual de que no
podemos hacer nada para frenarlo porque es mucho mayor
que nosotros mismos. Un sentimiento personal que, a pe-
sar de la participacién o vinculacién con espacios politicos
que deberian estar pensando sobre ello, se impregna como
un contagio y bloquea cualquier opcién de fuga. Es el miedo
atroz el que estd conduciendo al inmovilismo de los propios
movimientos, valga la redundancia. O, peor, no solo se han
inmovilizado y se han colocado en un lugar de indisposicién
generalizada,? sino que han devuelto la mucha o poca agen-
cia que tenian y la han colocado en manos del Estado padre.
Parece como si inicamente esta entidad gestionada por los
técnicos de la democracia moderna pudiera cubrir ahora las
demandas y necesidades de los atemorizados del mundo.

El mejor ejemplo reciente para entender c6mo los mo-
vimientos sociales, y los queer en particular, han dejado las
puertas abiertas a la politica del miedo y de dénde deriva la
necesidad de intermediacion del Estado fueron las elecciones
de julio de 2023. El Partido Popular parecia seguro de optar
a formar gobierno con una ultraderecha que habia permeado
en un amplio sector de la poblacién, tras su victoria en las
municipales de mayo. En ese momento, Yolanda Diaz, cabe-
za visible de Sumar (un patchwork de los partidos pos15M,
la vieja izquierda comunista y la socialdemocracia liberal),
se coloc6 como el azote de la derecha y la ultraderecha en
defensa de los derechos de las oprimidas de Espaiia. Quizas
desde la lucha por el matrimonio igualitario no se ha visto
en este pais una declaracién tan publica y constante en favor
de los movimientos LGTB. Yolanda Diaz dedicé su campaifa
a clarificar que su llegada al gobierno permitiria activar un
cortafuegos frente al avance de la ultraderecha. La protecciéon
estaba asegurada. Ella y su partido eran la apuesta necesaria
para que las subjetividades queer pudieran vivir en libertad.
Todo bajo el mantra del miedo.

Los movimientos queer, que histéricamente habian
confrontado con cualquier sombra de gobierno que quisie-
ra dirigir sus vidas, compraron y se adhirieron a la izquierda

26 Sobre esta indisposicion hablé en «Indispuestas. Cuando nadie quiere
poner la vida en ello», El Salto, 23 de octubre de 2023; disponible online.
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institucional como verdadera garante de los Derechos Huma-
nos. Movimientos e individuos se sumaron a la campaiia de
Yolanda Diaz en el verano de 2023 y pidieron incansablemen-
te el voto de aquella que habia prometido la proteccién de sus
vidas. Es, probablemente, el punto histérico que podriamos
marcar en el calendario para hacernos cargo de cuando las
subjetividades queer, no aquellas homonacionalizadas, sino
las que venian de una tradicién combativa, se desagenciaron
y otorgaron el poder al Estado moderno. Su agenda politica
quedaba en manos de la agenda del gobierno y su potencia de
desestabilizar la norma era relegada a un lugar lejano en pro
de las demandas por la seguridad. La valla del afuera estaba
derruida y los monstruos entraban a la luz de la norma. El
miedo pudo con la capacidad de organizacién, de deseo y de
conflicto.

Seguridad, identidad y clase

Sin embargo, esta busqueda de proteccién del Estado no tiene
que ver solo con ese miedo. Si una cosa queda clara en este
primer cuarto del siglo XXI es que los movimientos sociales
queer se componen de sujetos de clase media. Tanto los ho-
monacionalizados como los que permanecen como monstruos
comparten en algun grado un lugar de clase en el que la pro-
letarizacién y el obrerismo brilla por su ausencia. Es tarea di-
ficil encontrar espacios de lo queer donde las urgencias y la
reproduccion de la vida se coloquen en el lugar prioritario de
atencion. Los sujetos que los componen son hijos del progreso,
educados universitarios, herederos de la casa familiar, futuros
propietarios, profesionales liberales y funcionarios. Y muchos
de aquellos que puedan alzar el «yo no cumplo con nada de
esto», no dejan de ocupar un lugar de precariedad vital en el
que la disposicién a una lucha colectiva estd sometida a la lu-
cha por la propia vida individual; sus condiciones pueden ser
precarias pero no se organizan en torno a ellas sino en asam-
bleas autorreferenciales en las que la identidad es el nuicleo
central del debate y el yo prima por encima del nosotros.

Debemos aclarar las veces que sean necesarias que
no se niegan determinadas necesidades a las que ciertos
sujetos de la comunidad se enfrentan, siendo la violencia
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contra las personas trans y, en el ambito material, la im-
posibilidad de estas de acceder al mundo laboral, hechos
urgentes a los que cualquier movimiento social, no solo
los sectorializados por la cuestién queer, deberian estar
atendiendo. Tampoco negamos la realidad en la que indivi-
dualidades rurales, periféricas y si, también habitantes de
las capitales del Estado, viven diariamente acoso, rechazo
familiar o, incluso, violencia fisica. No somos ajenos a las
formas en las que la heteronormatividad golpea sobre de-
terminadas subjetividades. De hecho, es por esto mismo
que apremiamos a las colectividades queer que pretenden
politizarse en espacios auténomos a que se muevan a la ac-
cién y a la gestiéon desgobernada de estas cuestiones. En
caso de resultar necesarias las agrupaciones por identidad,
que no sean las reflexiones sobre la propia identidad las
que medien la agenda politica. Hay cuestiones que precisan
de mayor atencién que el yo mismo.

Vemos que las llamadas a la seguridad nos aislan, como
con la cuestién de los «espacios seguros». Somos sumamente
conscientes de la necesidad de encontrarnos con afines que
hablen el mismo idioma y entre los que idilicamente hay me-
nor probabilidad de vivir violencia cuando se viene con una
mochila de agresiones. Pero es que los espacios seguros no
van a existir nunca. Pensar en el espacio en términos secu-
ritarios muestra hasta qué punto el imaginario policial del
Estado ha captado nuestras formas de estar en el mundo.
Buscar la seguridad es pretender asentarse cémodamente
mientras nos rodea una valla de alambre y una cdmara esta
alerta. Los espacios que se pretenden seguros solo consiguen
ser espacios aislados. Hay que componerse con otros, ;0 lo
queer solo pretende rodearse de la diversidad que conside-
re oportuna? Hay que tener el suficiente coraje para generar
afecto politico con aquellos que podrian habernos generado
situaciones incémodas, pero con los que compartimos una
lucha comtn. Un movimiento social que se pretende aut6-
nomo debe asumir que las propias luchas y el grupo tienen
mayor potencia que las necesidades individuales. Solo en la
construccién de un nosotros mostruoso podran caer los mu-
ros securitistas, alcanzar a hablar con el coraje de la verdad
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en el sentido foucaultiano?” y sentir el afecto politico como
algo real.

El hecho de introducir practicas securitarias y dejar
en manos del Estado la agencia es lo que ha provocado que
la posibilidad de accién sea nula y que la agenda venga de-
terminada por cuestiones que suceden periédicamente. A
eso llamamos Orgullo Cémodo. Si la urgencia queer es que
las personas trans se puedan sostener materialmente al no
tener acceso al mundo laboral, las colectividades no pue-
den perder el tiempo en la reflexién sobre lo que ha dicho el
politico de turno o sobre cuestiones como que en tal Ayun-
tamiento no han querido colgar la bandera arcoiris. Que se
metan por el culo la bandera arcoiris, la bandera espafiola
y todas las banderas que pretendan generar una identidad
y atrapar a los sujetos en una carcel estanca en la que sean
esto o lo otro. Lo queer debe estar mucho mas alld de las
agendas politicas de gobierno. Lo queer tiene la potencia
de hacer efectiva una subjetividad de contrapoder real, al
tiempo que es portador de una potencia destituyente de la
norma. Es decir, lo queer puede activar los mecanismos que
deshagan la governance a través de sus propias categorias
que se diluyen, que evitan la asimilacién, que se escapan de
las fronteras de la norma y componen formas comunales de
marginalidad. Lo queer es en si mismo una bomba contra el
estado de las cosas tal y como las conocemos. Es por ello que
la lucha queer debe despreciar su propia identidad queer
porque el propio término identidad queer ya esta cercando
quién siy quién no. Debe escaparse de cualquier acotamien-
to, buscar la grieta que le permita no ser o ser-con-todos en
algo que no se pueda definir, pero que pueda ser un quiebre
de la realidad legal que habitamos. «El desafio dltimo de lo
queer no es solo cuestionar el contenido de las identidades

27 Con el «coraje de la verdad» nos referimos a las ideas de Foucault acerca
de la figura del parrhesiasta, aquel que es capaz de colocarse ante todos
y hablar con la verdad m4s all4 de la moral. Lo tomamos aqui porque esa
idea de verdad y del coraje de hablar con ella es el atrevimiento del que
goza el potencial de lo queer a la hora de subvertir la norma y devenir una
alteridad que no se conforma con la norma. Se puede hacer un mejor acer-
camiento a este concepto en Michel Foucault, El coraje de la verdad. El go-
bierno de si y de los otros II, Madrid, Akal, 2014.
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colectivas, sino cuestionar la unidad, estabilidad, viabilidad
y unidad politica de las identidades sexuales, incluso siendo
estas usadas y asumidas».?®

Si la urgencia social esta en la dificultad de acceso y
pago de la vivienda, que la comunidad queer arranque ahi un
modelo de vida comunitaria en el que la familia o la indivi-
dualidad queden desterradas. Que se pongan mano a mano
con los Sindicatos de Inquilinas y las PAHs, que desalojen el
familiarismo de sus discursos y propongan un modelo en el
que todas las casas sean de todas. Si el conflicto estd en las
fronteras, que se mantenga el vinculo con la comunidad ra-
cializada y migrante, ya que no hay nada mds queer que aquel
que sale de su tierra y salta la valla y aparece en otro lugar en
el que una norma le sefiala y estigmatiza. Que las subjetivida-
des queer se pongan en marcha para sefialar que el gobierno
que pretende protegerles de la ultraderecha es el que ha he-
cho del Mediterraneo un cementerio.

Nombramos vivienda y fronteras porque nos parecen
las dos cuestiones que més urgencia precisan en este mo-
mento. Pero igual podriamos hablar de colapso, de cambio
climatico, de guerra o de lo que fuera. La cuestion es desechar
laidentidad como pilar central de un movimiento politico que
deberia pretender la accién directa, el apoyo mutuo y la so-
lidaridad como ejes centrales de su lucha. Retomar de nuevo
las formas politicas que permitieron rechazar la asimilacién y
los procesos de integracion, a la vez que se componian comu-
nidades de resistencia y de otredad marginal revolucionaria.
Volver a un movimiento politico que plantee un proceso de
impugnaciény de destitucién radical de toda norma. La iden-
tidad solo acota y encarcela, sectorializa la potencia politica y
larecluye en un lugar que, llegados a este momento, no puede
aportar nada més alld. Encerrarse en la identidad es, en si
mismo, contrarrevolucionario. De hecho, «sostengo que una
politica verdaderamente radical o transformadora no ha sido
el resultado del activismo queer. En muchos casos, en lugar
de desestabilizar las categorias y binarismos asumidos de la
identidad sexual, la politica queer ha servido para reforzar

28 Joshua Gamson, «Must Identity Movements Self-Destruct? A Queer Dile-
ma», ob. cit., p. 397.
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dicotomias simples entre lo heterosexual y todo lo queer».?’
El siguiente paso, establecida esta paz social, no es mds que la
asimilacion total de cualquier sujeto queer en la norma.

Por lo tanto, depende de uno mismo, en el devenir revolucio-
nario, destituir al Yo junto con la realidad enemiga. La auto-
destitucion del militante consiste al mismo tiempo en consen-
tir la deposicién de la propia identidad social, en desactivar el
dispositivo de la ideologia y en aferrar la potencia de esa més-
cara, de esa forma particular de existir que es la militancia,
que es una forma de vida que se desarrolla exponiendo una
relacién singular con la propia parte y con el mundo que se
funda en la fidelidad a una verdad, la verdad de un encuentro
que cada uno tiene en su propia vida, no con individuos, ni
con una idea, sino con una fuerza.*®

A modo de conclusion

;Quién va a hablarle al miedo? ;Quién va a plantar cara?
;Quién se va a colocar en un lugar de riesgo en el que cuerpo
y vida se pongan en juego? Mas de un quién, deberiamos pre-
guntarnos por un quiénes. Porque esto nunca va a ser posible
mas que desde lo comtn, a no ser que un voluntario suicida
pretenda arrojarse ante ese miedo. Pero no deberia ser nues-
tra intencién encontrar al martir.

Institucionalizacién, familia, homonacionalismo, capi-
talismo rosa, miedo, clase, identitarismo. No queremos so-
meternos a la derrota y la aceptacioén de la asimilacién de la
comunidad queer. El debate sigue abierto y ya lo anunciamos
en la introduccién: no traemos propuestas. Alguna puede
que se nos haya escapado, es cierto, pero no es nuestra inten-
ci6én ultima. La voluntad de este texto es plantear cuestiones
que sabemos que son incémodas. Entendemos las ganas de
méas de uno de querer gritarnos a la cara por las cosas aqui
dichas. Quizas sea un lugar por donde empezar. Las rabias
que puede generar son compartidas, no estamos al margen

2 Cathy J. Cohen, «Punks, bulldaggers, and welfare queens», ob. cit., p. 438.
%0 Marcello Tari, No existe revolucién infeliz. El comunismo de la destitucion,
Lleida, Petit 14, 2025, p. 21.
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de lo dicho. Hemos sido participes de los espacios citados y
de otros muchos y hemos sido cémplices de su caida, de la
cesion de poder y de la pérdida de potencia. Entonamos el
mea culpa también.

Ahi estd el principio, quizas. En asumir el coraje de esta
verdad. Aceptar la incomodidad de las cuestiones planteadas.
Solo asi podemos empezar con una transformacion, si es que
hay disposicién a ello. El debate sigue y debe hacerlo més alla
de lo textual. La accién estd en la vida. Las puertas para refor-
mular la comunidad estédn delante nuestro. En el encuentro
es por donde podemos seguir. Ya ha pasado otras veces, ya
fuimos sombra mas alld del muro. El espacio es nuevamente
habitable. Invitamos a adentrarnos otra vez, juntas.
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En nombre de
la Tierra y sus
criaturas.

Por una nueva ecologia politica

Isidro Lopez Hernandez

¢Que ha sido de la ecologia politica?

La historia de los movimientos de la segunda mitad del si-
glo XX, los llamados entonces «nuevos movimientos socia-
les», se puede resumir como la ocupacién progresiva de los
espacios de conflicto que el movimiento obrero iba dejando
atras en su gradual asimilacién al aparato de los Estados de
bienestar keynesiano-fordistas. A medida que los grandes
sindicatos pasaban a ser parte de la negociacién colectiva y
la orientacién revolucionaria del movimiento obrero se iba
perdiendo en favor del «pragmatismo» de los salarios direc-
tos e indirectos, el amplio espectro de las luchas feministas,
antiimperialistas, urbanas o ecolégicas anteriores a las dos
guerras mundiales caia fuera de su &mbito de preocupacidn.
La excepcion notable fue la llamada «autonomia obrera», que
precisamente se levanté contra partidos y sindicatos social-
demécratas y/o comunistas en nombre de las tradiciones
obreras revolucionarias.

En el caso de los movimientos ecologistas, en esa mis-
ma segunda mitad del siglo XX aparecié este nicho debido al
abandono progresivo del interés por el marco natural y te-
rritorial en el que, necesariamente, se desenvuelve el con-
flicto capital-trabajo. Precisamente en su papel de actores
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principales de la negociacion colectiva en el interior del Es-
tado, los grandes sindicatos fordistas pasaron a formar parte
de las grandes coaliciones pro-crecimiento que atun hoy, si
bien cada vez de forma més residual, gobiernan los procesos
laborales en Europa y Estados Unidos. En la medida en que
el fin ultimo de la politica revolucionaria era la transforma-
cién sistémica, las organizaciones que reclamaban tal cosa
estaban obligadas a pensar en modelos de nueva sociedad.
Cuando el fin dltimo de la politica de clase obrera pasoé a ser
negociar la distribucién del, entonces amplio, excedente ge-
nerado por la productividad del trabajo, la obligacién de las
organizaciones de clase obrera paso, a su vez, de pensar uto-
pias a pensar cémo defender lo existente.

Los profundos cambios culturales y politicos que agru-
pamos bajo el significante «1968», se pueden pensar como
el momento en el que la imaginacién utépica pasé de residir
solamente en los movimientos politicos de la clase obrera a
expandirse por el universo de lo contracultural. Y desde ese
universo, en sus cambiantes y ambivalentes formas, la utopia
ha mantenido una suerte de relacién pendular de atraccién /
repulsién con el activismo politico formalmente organizado.

La reconexién con la «naturaleza», sin que el término
tenga la menor unidad de contenido, es quizé la gran utopia
hippie. En Estados Unidos, los epicentros californianos del
primer ecologismo, Sierra Club o Earth First!, produjeron un
discurso biocéntrico y conservacionista centrado en la pro-
teccion de los grandes espacios «salvajes» del oeste de EEUU.!
Este punto de vista no tardé en encontrar una respuesta que
vinculaba luchas sociales y luchas ecolégicas desde una ma-
triz anarquista en el Instituto de Ecologia Social de Murray
Bookchin, situado nada casualmente en el estado de Vermont,

! Las leyes conservacionistas y antipolucién de California, la Wilderness
Act (1964) y la ley federal Clean Air Act (1963) proceden directamente de
los movimientos ecologistas californianos de primera hora. El vertido de
petréleo en Santa Barbara, cerca de Los Angeles, fue la base para la Cali-
fornia Environmental Quality Act de 1970. También en los afios sesenta,
los movimientos urbanos contra el desarrollo inmobiliario de la bahia de
San Francisco lograron la creacién en 1965 de la San Francisco Bay Con-
servation and Development Commission (BCDC) un primer experimento de
planificacion territorial con criterios ecoldgicos.
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el santuario hippie de la Costa Este. Este choque de visiones
acerca de lo que debia ser el naciente movimiento ecologista
dio lugar a un durisimo debate politico entre la Deep Ecolo-
gy californiana y la Social Ecology? de Vermont, que duré una
década y que aun resuena en algunos debates actuales. En
Europa, sin embargo, la genealogia del movimiento verde es
algo diferente. En concreto, el nacimiento del Partido Verde
(Die Griine) como autodenominado «partido anti-partidos»
proviene directamente del movimiento pacifista y del ‘68
alemdn.® La oposicién a la colocacion de misiles nucleares
Pershing 11y el rechazo a la energia nuclear fueron los moto-
res del nacimiento de los verdes alemanes como fuerza eco-
logista procedente de una versién propiamente alemana del
pacifismo.*

La hibridacién entre el primer ecologismo y la fuerza
de los movimientos anticoloniales y antiimperialistas, con
el rechazo masivo de la Guerra de Vietnam como expresion
mas visible, dio como resultado el nacimiento de un enfoque

2 En palabras del propio Murray Bookchin ya en los afios setenta en la pu-
blicacién del Instituto de Ecologia Social de Vermont: «No considero a las
personas como un cancer para el planeta; el verdadero céncer que aflige al
planeta es el capitalismo y la jerarquia. No creo que podamos contar con
oraciones, rituales y buenas vibras para eliminar este cancer; creo que te-
nemos que combatirlo con todo el poder que tengamos»; véase Dave Fore-
man y Murray Bookchin, Defending the Earth: A Debate, Montreal / Nueva
York, Black Rose Books, disponible online en https://theanarchistlibrary.
org/library/murray-bookchin-and-dave-foreman-defending-the-ear-
th-a-debate#toc10

® Para hacerse una idea de los principios politicos de Die Griine baste citar
que su Congreso de Karlsruhe en 1980 establecia cuatro pilares para su
accion politica: a) sabiduria ecolégica; b) democracia de base; ¢) justicia
social; y d) no violencia.

4 Si hay que buscar las influencias intelectuales profundas de Die Griine se
pueden encontrar en los escritos de Gunther Anders. Anders argumentaba
que la humanidad sufre una desajuste fundamental, la «fractura prometei-
ca»: nuestra capacidad tecnolégica para crear y destruir (por ejemplo, armas
nucleares) ha superado con creces nuestra capacidad emocional e imagina-
tiva para comprender las consecuencias de nuestras acciones. Segin Anders,
somos capaces de imaginar el fin del mundo pero no los més simples pasos
para prevenirlo. G. Anders, La obsolescencia del hombre. Vol. I: Sobre el alma
en la época de la segunda revolucion industrial, Valencia, Pre-Textos, 2011.
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llamado «ecologia politica». Este nuevo enfoque procedia de
varias fuentes. Las teorias de la dependencia,® vinculadas al
antiimperialismo y los movimientos de liberacién nacional,
tenian su expresién tedrica méas sofisticada en la Escuela de
los sistemas-mundo de Wallerstein y Arrighi.® La propia eco-
logia social anarquista de Murray Bookchin’, y méas tarde los
escritos de Barry Commoner,?® apuntaban a un ecologismo
que necesariamente tenia que ser anticapitalista si queria te-
ner fuerza transformadora real. En el campo mas académico,
la antropologia ecoldgica de Roy Rappaport y Julian Steward’®
extendia el concepto de ecologia hasta convertirlo en una
antropologia materialista que incrustaba las formas de vida
tribales y precapitalistas en los ecosistemas a los que perte-
necian. También desde el campo de la antropologia, aunque
desde una posicién mucho mds ambiciosa, la contribucién
de Gregory Bateson, Pasos hacia una ecologia de la mente, es
fundamental para entender un texto Gnico en su apuesta por
la ecosofia como es Las tres ecologias de Félix Guattari;'® en

® Dentro de una gama bastante variada de posiciones, el enfoque de la de-
pendencia enfatizaba el drenaje constante de valor de la periferia al centro
del sistema capitalista. La desvalorizacion de la fuerza de trabajo y de los re-
cursos naturales y energéticos de las colonias se sefialaba en todos los casos
como manifestacion de este drenaje continuo de valor. Algunos titulos son S.
Amin, La acumulacion a escala mundial. Critica de la teoria del subdesarrollo,
Buenos Aires, Siglo xx1 Editores, 2020 [1970]; W. Rodney, Cémo Europa sub-
desarrollé a Africa, Ciudad de México, Siglo XxI Editores, 2021 [1972]; E. Wi-
lliams, Capitalismo y esclavitud, Madrid, Traficantes de Suefios, 2011 [1944];
R. M. Marini, Dialéctica de la dependencia, Ciudad de México, Era, 1973.

¢ G. Arrighi, The Geometry of Imperialism: The Limits of Hobson’s Paradigm,
Londres, NLB, 1978; I. Wallerstein, El capitalismo histdrico, Ciudad de Méxi-
co, Siglo xx1 Editores, 1988.

7M. Bookchin, La ecologia de la libertad: El surgimiento y la disolucién de la
jerarquia, Madrid, Capitan Swing, 2021 [1984].

8 B. Commoner, El circulo que se cierra: Naturaleza, hombre y tecnologia,
Barcelona, Plaza & Janés, 1972.

 R. Rappaport, Cerdos para los antepasados: El ritual en la ecologia de un
pueblo en Nueva Guinea, Madrid, Siglo xx1 Editores, 2007 [1968]; ]. Steward,
Teoria del cambio cultural: La metodologia de la evolucién multilineal, Urba-
na, Universidad de Illinois, 1955.

19 G. Bateson, Pasos hacia una ecologia de la mente: Una aproximacién re-
volucionaria a la autocomprension del hombre, Buenos Aires, Editorial Lu-
men, 2006; F. Guattari Las tres ecologias, Valencia, Pre-Textos, 1996.
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este texto se integran las dimensiones ambientales, sociales y
mentales de la ecologia en un proyecto de emancipacién ape-
nas esbozado y, tristemente, no continuado tras la muerte de
Guattari.

Entre mediados de los afios setenta y mediados de los
afios ochenta aparecen una serie de trabajos pioneros que
se reclaman parte de la ecologia politica. Aunque el término
habia sido utilizado en los afios treinta, fue un antropdlo-
go, Eric R. Wolf,!! quién utilizé conscientemente el término
«ecologia politica» ya con el ecologismo convertido en un
«nuevo movimiento social». En su andlisis, Wolf situa las
estructuras de propiedad capitalistas en el corazén de la
ecologia realmente existente y, enlazando con la tesis de su
obra central, Europa y la gente sin historia, vincula la enton-
ces incipiente crisis ecolégica a la sumisién colonial del pla-
neta ante las fuerzas de la expansion capitalista. Profundi-
zando esta vision, Michael Watts'? examing la crisis alimen-
taria de la década de los afios setenta en el Sahel de Africa
Occidental, particularmente en el norte de Nigeria. Watts,
inspiracion pionera para el monumental Los holocaustos
de la era victoriana tardia de Mike Davis,'® argumenta que
las hambrunas no son meramente desastres naturales, sino
fenémenos socialmente producidos, arraigados en las es-
tructuras politicas y econémicas. Las hambrunas, en ultima
instancia, revelan cémo la sociedad, la politica y los mer-
cados funcionan bajo presidn. Los trabajos de Piers Blaikie
en los afios ochenta acerca la especificidad capitalista de la
degradacion progresiva del suelo en el Nepal colonial com-
pletarian esta primera tanda de trabajos adscritos explicita-
mente a la ecologia politica en tanto ecologia integrada en
los sistemas de poder capitalistas.!*

11 E. R. Wolf, «Ownership and Political Ecology», Anthropological Quarterly,
vol. 45, nam. 3, 1972, pp. 201-205.

12 M. ]J. Watts, Silent Violence: Food, Famine, and Peasantry in Northern Nige-
ria, Athens, University of Georgia Press, 1983.

13 M. Davis, Los holocaustos de la era victoriana tardia: el Nifio, las hambru-
nas y la formacion del Tercer Mundo, Valencia, PUV, 2006.

14 P, Blaikie, The Political Economy of Soil Erosion in Developing Countries,
Londres, Longman, 1985.
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Salvo algunas excepciones,® la ecologia politica ha ido per-
diendo pie en unos debates cada vez méas desvinculados de
la politica antagonista. El debate entre Green New Deal y
decrecimiento seria el punto cualitativamente mas bajo y de
mayor confusién en el campo que un dia fue el de la ecologia
politica materialista; a analizar sus limites se dedicara bue-
na parte de este articulo. Sin embargo, quizd como preludio
de una transformacién general de la sensibilidad, en 2015y
2016 se publicaron dos trabajos que han abierto una nueva
era para el discurso de la ecologia politica: Capital fésil de An-
dreas Malm y El capitalismo en la trama de la vida de Jason
W. Moore.'®

Dos hipdtesis bien diferentes, la de Malm cercana al de-
terminismo energético, y la de Moore como una actualizacién
de la tesis de los sistemas-mundo ahora convertidos en eco-
logias-mundo que se construyen a partir del impulso ince-
sante del capital por apropiarse de trabajo no pagado huma-
no y no humano. Malm enfatiza el papel de los combustibles
fésiles en la acumulacién de capital y en las luchas de clases,
mientras Moore, que critica con dureza la dualidad sociedad
/ naturaleza de origen cartesiano, propone una lectura his-
térica de la crisis ecolégica. De alguna manera, este articulo
se situa en las lineas trazadas por este renacer de la ecologia
politica, con la diferencia de que aqui consideramos que nin-
gun andlisis tedrico vale para gran cosa si no hay movimien-
tos que pongan los andlisis teéricos en un marco de tictica y
estrategia politica para la transformacién.

Todos estos trabajos adscritos a la ecologia politica tie-
nen en comun el poner el andlisis materialista en general, y

1*Habria que citar aqui los trabajos de Joan Martinez Alier en el desarrollo
del concepto de «ecologismo de los pobres». Estos trabajos, aunque lastra-
dos por el maltusianismo declarado del autor y completamente centrados
en las comunidades tradicionales del Sur global, al menos intentan dar una
dimensién de clase y antagonista a la ecologia politica. J. Martinez Alier, El
ecologismo de los pobres: conflictos ambientales y lenguajes de valoracién,
Barcelona, Icaria, 2005 (62 ed., 2021).

16 A. Malm, Capital fosil: El auge del vapor y las raices del calentamiento glo-
bal, Madrid, Capitan Swing, 2020 [2016]; ]. W. Moore, El capitalismo en la
trama de la vida. Ecologia y acumulacion de capital, Madrid, Traficantes de
Suerfios, 2020 [2015].
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el marxista en particular, dentro de la dindmica de los territo-
rios y ecosistemas en los que se desarrollan las relaciones de
produccién y poder que configuran las sociedades humanas,
y que, a su vez, determinan la dindmica de los ecosistemas. El
enfoque de la ecologia politica, en su sentido quizd mas indife-
renciado y bésico, aquel que nos recuerda que el capitalismo
histérico se desenvuelve necesariamente en el medio fisico
y territorial, es indispensable para entender nuestro mundo
politico. Lo era a principios en los afios setenta y en los afios
ochenta del siglo pasado, y lo es ahora mas que nunca.

El problema de las escalas: bajar a lo global, subir a lo local

Precisamente una de las aportaciones mas sélidas del ecolo-
gismo de los afios setenta, fue sefialar una crisis global que
opera por encima de las fronteras de los Estados nacién, per-
manentemente redisefiadas en las guerras y los pactos que
de ellas se siguen. El naciente ecologismo afirmé rotunda-
mente que los sujetos politicos que harian posible la supe-
racion de la crisis ecolégica serian, nada menos, el planeta y
sus criaturas.

Como se ha podido comprobar, sefialar la escala nece-
sariamente planetaria de la crisis ecoldgica, lejos de resolver
el problema politico, lo ha amplificado, dado que los huma-
nos vivimos en un territorio dividido, fragmentado y deter-
minado por las dindmicas de poder de los Estados nacién
capitalistas. Y el problema no consiste en que no haya ins-
tituciones globales que se muevan en los pardmetros de la
crisis ecoldgica. Desde el Banco Mundial a la OCDE pasando
porla Unién Europeay todas las agencias de la ONU habidas y
por haber, han hecho suyos los compromisos de las Cumbres
de Kioto y Paris. Las COP anuales serian la materializacién de
este modelo."’

17 Las coP (Conferencia de las Partes) son las cumbres anuales de la ONU que
se celebran desde 1995 donde casi todos los paises del mundo se retnen
para negociar compromisos para detener el cambio climdtico. Las més céle-
bres serian la COP3 de Kioto de 1993 en la que se alcanzaron los Acuerdos de
Kioto por los que los paises «desarrollados» se comprometian a reducir sus
emisiones de CO, y la COP21 de Paris en 2015, donde se sitia el objetivo de li-
mitar el calentamiento global a 2° por encima de los niveles preindustriales.

Cuadernos de Estrategia

169



170

Critica de los movimientos sociales

En realidad desde el principio este tipo de foros se pensaron
como extensiones de las negociaciones comerciales transna-
cionales, tipo GATT o OMC. No suponen el menor desafio al
sistema de Estados nacién capitalistas y, por lo tanto, bajo
la apariencia de una concertacién de intereses, lo que estas
cumbres anuales han creado es un mecanismo de legitima-
ci6én para la reproduccién capitalista bajo una capa de inter-
vencion «realista». Sin duda, los informes del IPCC vinculados
a estas cumbres han difundido lo mejor de la ciencia del cli-
ma y han tenido un enorme impacto a la hora de construir
simboélicamente el objeto «cambio climético» como un con-
glomerado de efectos geofisicos relacionados entre si a es-
cala global. Pero en la medida en que estos mismos informes
han servido para legitimar la transicién al capitalismo verde
global, han quedado desactivados en su potencia politica. La
consecuencia es que los informes del IPCC son inmejorables en
lo que respecta a la descripcién empirica de las consecuencias
del «cambio climéatico», pero poco o nada tienen que decir con
respecto a sus causas. El incremento constante de los niveles
de gases de efecto invernadero en la atmdsfera es una con-
secuencia de causas sistémicas mucho mas profundas que la
simple afirmacidn trivial e inoperante de su origen «humano».

A pesar del rotundo fracaso de todos los dispositivos
politicos globales disefiados al efecto de intervenir sobre la
crisis ecolégica, las COP serian el mejor ejemplo de fracaso,
muy especialmente sobre la crisis climdtica. La crisis eco-
légica no es menos global de lo que lo era cuando emergi6
el movimiento ecologista, de hecho, a la manera dialéctica,
si la conciencia de la crisis forma parte de la propia crisis,
nos encontramos en un momento incomparablemente mas
global de la crisis que en el largo ‘68 del siglo pasado. Y, sin
embargo, en ninguna de las corrientes del ecologismo politi-
co encontramos nada cercano a una estrategia de la escala y

En realidad los 2° deberian no ser mas de 1,5° seguin los propios criterios de
las CcOP. Segun las proyecciones de la COP, de aqui a 2030 habria que reducir
un 45 % las emisiones de GEI para estar en algiin camino remotamente cer-
cano al limite de los 2° de calentamiento para 2100. Los escenarios del IPCC,
dependientes de las COP, manejan que una continuacién de las tendencias
actuales (business-as-usual) supondria un calentamiento de una horquilla
entre 2,6°y 4,8° por encima de los niveles preindustriales.
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la ambicién necesaria para afrontar la crisis ecoldgica global,
incrementada en sus efectos visibles por el acelerador del
cambio climatico.

A modo de disclaimer, es importante especificar que las
luchas ecologistas locales, las luchas concretas en un territo-
rio concreto, no entran en este &mbito critico. No porque no
tengan importancia, que tienen mucha, sino porque, exitosas
0 no, no plantean un discurso de conjunto que pueda servir
como guia estratégica global (cosa que tampoco es su come-
tido). Las luchas concretas contra tal o cual afeccién capita-
lista a un territorio concreto no son, per se, extrapolables a la
construcciéon de un discurso antagonista global, de hecho en
muchos casos son tan especificas como el territorio en el que
se desarrollan.

El ejemplo m4s visible y desarrollado de luchas terri-
toriales vertebradas es Soulevements de la Terre en Francia.
Nacido en 2021 como forma de escalar el conflicto por la
construccion del aeropuerto de Nantes sostenido por la ZAD
de Notre Dame des Landes, este colectivo recombinante de
otras luchas, seria un verdadero ejemplo de luchas ecolo-
gistas organizadas a partir de una alianza entre movimiento
ecologista y agricultura politizada. El problema que dificul-
ta la extensién de este modelo es que no existe una capa de
agricultores politizados més alld de Francia. El conflicto de
los agricultores no conformes con el control capitalista de la
produccidn, ahora enmarcados en la Confédération Paysanne
pero con origen en la particular transicién francesa al capita-
lismo, ha hecho que este proceso de desmantelamiento de la
agricultura tradicional haya sido en Francia mucho mas pro-
blematico que en otros lugares.!®

Evidentemente, la existencia de un frente de lucha agri-
cola abierto facilita el que las distintas oleadas de luchas por
el territorio se enganchen a él para escalar el conflicto eco-
social. Alli donde esa historia de luchas agricolas no existe,

18 Un buen ejemplo de la idiosincrasia francesa seria la trayectoria del lider
carismatico de la Confédération Paysanne, José Bové: objetor de concien-
cia, formado en Berkeley, en los afios setenta se lanza a la lucha politica
contra el agribusiness en el Midi francés y en 1987, diez aiios después, fruto
de esas mismas luchas, funda el sindicato agricola rebelde.
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tampoco existe un enganche inmediato en el territorio que
permita a los movimientos establecer alianzas técticas y es-
tratégicas de cierta solidez para ir mds allé de las resistencias
concretas y puntuales.’ En resumen, lejos de menospreciar
el poder transformador local de estas experiencias de lucha
territorial, lo que hoy no existe, y se necesita, es un hilo con-
ductor que las haga replicables, adaptables y comunicables
entre si.

El Green New Deal y la perspectiva de la «gestion planetaria»

Hecha esta importante consideracién previa, volvemos al
fondo del asunto que aqui nos preocupa: el capital se ha apro-
piado del discurso ecologista para relanzar una acumulacién
de capital dafiada por cuatro décadas de persistente exceso
de capacidad, rentabilidad menguante y una crisis ecolégica
galopante. Los pardmetros de la operacién son tan descabe-
llados como el propio capitalismo pospandémico en el que
vivimos: el mismo modo de produccién que ha destrozado el
planeta en menos de doscientos afios seria el modelo indica-
do para resolver esta misma crisis.

Para la cobertura tedrica de esta operacion, la nueva
expertocracia verde moviliza los rescoldos ideoldégicos, mas
o menos calientes, de dos escuelas econémicas de éxito en
el siglo XX, el schumpeterianismo y el keynesianismo, que
hoy aparecen revueltas y combinadas entre si en diversas
proporciones en el discurso de los defensores del Green New

1% Las luchas poco menos que heroicas contra la ganaderia intensiva, en
concreto, contra las macrogranjas en Castilla La Mancha, promovidas por
una capa de propietarios agricolas neocaciquiles, surgidos directamente
del franquismo y refrendados por las subvenciones de la PAC, dan fe de esta
diferencia con contextos donde al menos una capa de la poblacion agricola
estd poco menos que en permanente estado de movilizacién desde hace
doscientos afios, como es el caso de Francia. Plataformas como la Coordi-
nadora Stop Ganaderia Industrial en Toledo o Pueblos Vivos en Cuenca han
mantenido una lucha constante en pueblos como Poldn o Retamoso de la
Jara en Toledo y Priego en Cuenca. Esta lucha ha estado en buena medida
desatendida por algunas organizaciones ecologistas, que parecen priorizar
enviar personas a las COP antes que hacer causa politica central de la lucha
contra las macrogranjas.
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Deal (GND). Mientras el alma schumpeteriana del GND sostie-
ne que solo la capacidad de innovacién y emprendimiento del
capitalismo puede producir las tecnologias necesarias para
superar la crisis ecolégica, el alma keynesiana del Green New
Deal sostiene que debe ser el Estado quien relance el proce-
so desde los pardametros del multiplicador keynesiano. Una
corriente de inversion estatal sostenida en las nuevas indus-
trias verdes desatascaré las resistencias del tejido productivo
a la transformacién y generara un ciclo virtuoso de la econo-
mia privada en el que crecimiento, productividad y descarbo-
nizacién se unirén en un tnico y bello proceso.

Este hibrido, un tanto monstruoso, de schumpeteria-
nismo con el Estado en el lugar del «emprendedor», y de
keynesianismo pero sin multiplicador de la inversién,?® solo
puede existir con una perversa, pero intensa, tonalidad ver-
de. Tras la muerte en cadena del «progreso», el «xmercado» y
la «socialdemocracia», y con el «crecimiento» como ideal ren-
queante, las élites capitalistas, con sus enormes conglomera-
dos de instituciones de rango medio y de medios de comuni-
cacién a su servicio, necesitan vender algin «propdsito» al
mundo que no sea la elevacién de sus tasas de beneficio o de
retorno sobre la inversién. En este sentido, «descarbonizar»
seria ahora el propdsito de los capitalistas «buenos» a los que
hay que premiar con grandes cantidades de inversién publi-
ca, dado que sus sectores de produccién verde son incapaces
de competir en el mercado contra la produccién verde China.

Una vez se asume el punto de vista que podriamos lla-
mar «del ingeniero jefe», el conflicto entre capital y «trama
de la vida» no seria mds que un asunto de «mala gestién» al
que hay que contraponer la «buena gestién» ecoldgica que

20 El multiplicador es una parte fundamental de la doctrina keynesiana y
define cémo un aumento inicial del gasto publico genera un efecto expan-
sivo en la economia privada al convertirse en un ingreso para otros que,
a su vez, aumentan su capacidad de consumo. En la situacién actual y de
forma especificamente referida al capitalismo verde, los multiplicadores
de la inversién publica son muy bajos en comparacién con los de la era
de oro fordista que termin6 en 1973. Los nuevos centros de la produccion
capitalista, China y la India tienen multiplicadores mucho mas bajos de los
que tenian la Europa del Plan Marshall o Estados Unidos en el New Deal.
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defienden los organismos internacionales y la Unién Euro-
pea. Y para producir esta «buena gestién» se presenta ante
el mundo una nueva expertocracia verde formada funda-
mentalmente por ingenieros, arquitectos, urbanistas, econo-
mistas, ambientélogos y, no pocos, sociélogos y politélogos
reciclados, que aspiran a validar los nuevos procesos produc-
tivos, con las energias renovables, el vehiculo eléctrico y la
fiscalidad ambiental como banderas bajo la coartada, cada
vez mds daflada por la evidencia empirica, de que ese es el
camino para revertir y superar la crisis climatica.

Algo ha fallado en este planteamiento. La delegacion
en un capitalismo «bueno» para corregir sus propios efec-
tos destructivos ha generado mds capitalismo y mas efectos
destructivos. Poca sorpresa, el capitalismo ha hecho con la
crisis climdtica lo tnico que sabe hacer: negocio. Y como tal,
la rentabilidad de la operacién Green New Deal se ha situa-
do alli donde atn existe un capitalismo rentable: en Asia y,
mas concretamente, en China.?! Es decir, al menos en Europa
y Estados Unidos, no va a generar ventajas competitivas, ni
va a reanimar el crecimiento, mucho menos la productividad
del trabajo, en horas bajas desde hace dos décadas. El «capi-
talismo verde», en su reciclaje en forma Green New Deal,?
ha demostrado ser perfectamente inttil para corregir el cur-
so de la crisis climdtica. La dura evidencia sefiala que el cre-
ciente desarrollo y financiacion de tecnologias verdes no ha
supuesto una mejora suficiente de los niveles de emisiones,
mucho menos de los niveles de concentracion de CO,. En el

21 El Informe Draghi, esa poco habitual muestra de honestidad en el reco-
nocimiento de los muchos lastres econémicos que arrastra la UE, reconoce
claramente el dominio chino de las nuevas industrias verdes y abandona
la quimera de un ciclo verde de crecimiento y productividad, que solo dos
afnos antes habia sido anunciado con trompetas y fanfarria con base en
los fondos Next Generation, quizd una de las apuestas politicas de fondo
que mds rapido han quedado obsoletas en la historia reciente. Véase Isidro
Lopez, «El coche del pueblo, el Informe Draghi y la implosiéon de Alemania»,
zonaestrategia.net, 2024.

22 Antes del Green New Deal, muy parecidos planteamientos, si no los mis-
mos, se publicitaron bajo la etiqueta Empleo Verde siguiendo el nombre de
un informe pionero de la OIT. Véase ILO, Green Jobs: Towards Decent Work in
a Sustainable, Low-Carbon World, 2008; disponible online.
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caso concreto de la llamada «transicién energética», los ni-
veles de consumo de petréleo no han dejado de crecer desde
2020y, ademas, se les ha sumado el crecimiento desorbitado
del gran beneficiario de esta transicion: el gas natural.

Todo esto coexiste con niveles récord de produccién
de energia mediante renovables, tanto solar como edlica, en
Europa, Estados Unidos y Asia. Estos datos ponen encima de
la mesa algo que se podia prever ficilmente desde un punto
de vista tedrico: la utilizacién creciente de energias renova-
bles es el afiadido que permite la reproduccién ampliada del
capital y no una sustitucién de la produccién y el consumo de
energias fésiles y, per se, no produce transformacion alguna
en el modo de produccion. Es decir, sin transformaciones en
la estructura de poder global, poco cambia. Hacer hoy, como
en 1973, de la extensién de las renovables una causa politica
del ecologismo es tan revolucionario o tan reformista, elijase
la categoria politica del siglo XX que se prefiera, como estar a
favor del desarrollo de la inteligencia artificial o de las crip-
tomonedas. En el mejor de los casos, abanderar la causa de
las renovables hoy es estar a favor del cambio tecnolégico en
general y, en el peor, una pérdida de tiempo que podria ser
mejor empleado en la exploracién de otras vias politicas para
el ecologismo.

En este atolladero, el ecologismo politico como fuerza
auténoma capaz de generar conflicto politico ha desapareci-
do de la escena global, aunque, como deciamos mas arriba,
siga vivo en algunas luchas locales, bien asentadas territo-
rialmente. Sin embargo, es ahora cuando més necesitamos
un ecologismo politico anticapitalista que sirva de discur-
so de escala global para dar cobertura a las experiencias de
transformacion locales. Para que eso suceda, es necesaria la
construcciéon de una critica sistematica de lo que han sido
los errores del ecologismo hasta hoy; esta construccién ya
estd de hecho en marcha y es a la que este articulo pretende
contribuir. Pero de poco servird esta critica sin una practica
politica encuadrada en las experiencias politicas locales real-
mente existentes que sea consciente de su cardcter imbrica-
do en procesos de orden global. Sin que surjan movimientos
y luchas dispuestos a superarlos de poco sirve sefialar los
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multiples cuellos de botella que hoy impiden el avance hacia
una nueva ecologia politica medianamente capaz de declinar
lo global en lo local y de cuestionar y enriquecer el discurso
global mediante la experiencia local.

El decrecimiento y el eterno retorno del maltusianismo

El fracaso visible de esta tdctica, conveniente para gobier-
nos, capital y expertocracia, trae de nuevo a primer plano
las distintas versiones del sempiterno «mal maltusiano» del
ecologismo: la escasez, el exceso de poblacion, el exceso de
consumo, el «no hay para todos» y, sobre todo, a falta de linea
politica, los mandatos morales y personales. Cualquier forma
de planteamiento de la crisis ecolégica como resultado de la
sobrepoblacion («sobra gente») o el sobreconsumo («todos
somos responsables») es de origen maltusiano. Estas formas
se caracterizan por 1) ser persistentes y endémicas en el eco-
logismo sobre todo cuando estd en horas bajas y 2) ocultar
la centralidad del conflicto entre el capital y los ecosistemas.
Si tomamos 1972 con la publicacién de la biblia maltusiana
Los limites del crecimiento por parte del muy elitista Club de
Roma, como momento de irrupcién de la crisis energética
y ecolégica, podemos decir que llevamos cincuenta afios de
llamadas al «autocontrol», la «responsabilidad individual» y
el «consumo responsable» que realmente lo Gnico que han
logrado es tapar el cardcter necesariamente anticapitalista
de las luchas ecologistas. En cuanto a la «sobrepoblacién»,
motivo unitario del ecologismo conservador y reaccionario,
cabe sefialar que normalmente quienes enuncian que «sobra
gente» piensan que quienes «sobran» son otros.

El decrecimiento es la orientacién politica actual que
recoge la larga herencia maltusiana. Figuras tan centrales para
el decrecentismo como el economista ecolégico Herman Daly,
autor de la famosa perogrullada maltusiana que ha fascinado
a generaciones de economistas académicos bienintenciona-
dos («el crecimiento infinito es imposible en un mundo fini-
to»), son transmisoras de lo peor de la herencia maltusiana.
La famosa economia de «estado estacionario» propuesta por
Herman Daly como objetivo final del decrecimiento se desa-
rrolla necesariamente en un modelo de Estado racista con las
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fronteras cerradas a la inmigracidn, bastante parecido al que
defienden Donald Trump y la ultraderecha europea. En un
momento histérico en el que la lucha central a nivel global ya
se esta perfilando como una lucha por el derecho de las per-
sonas del Sur global a participar, mediante la migracion, de la
riqueza que tanto Europa como Estados Unidos han acumu-
lado en su territorio gracias al saqueo colonial e imperialista
del mundo entero, defender una poblacién en estado estacio-
nario dentro de las fronteras de los Estados nacién es simple-
mente una posicién tan racista y etnocéntrica como pueda
ser la del Front National, Alternative fiir Deutschland o UKIP.

Tras informarnos de que hemos leido mal a Malthus,
que no queria el decrecimiento sino el crecimiento, Giorgos
Kallis, una de las voces «autorizadas» del nuevo decrecentis-
mo, rechaza la acusacién de que el decrecimiento sea una va-
riante del maltusianismo:

La llamada a la «autolimitacién» es diferente de las visio-
nes (neo)malthusianas que entienden los limites como una
propiedad natural del mundo. La atmdsfera no es un «su-
midero» limitado (qué forma tan terrible de pensar sobre
el cielo) —somos nosotros quienes debemos limitar las
emisiones para no arruinar el clima. El limite est4 en noso-
tros, no en el cielo. No existen «limites naturales» que nos
obliguen a hacer esto o aquello. Existe un imperativo ético
y politico para no hacerlo: para no hacer todo lo que se pue-
de hacer, para no destruir la belleza que hemos heredado.
La autolimitacién, tal como yo la entiendo, no se trata de
restringir, sino de definir colectivamente como sociedades
nuestros limites. La autolimitacién colectiva es la esencia
de la democracia.?®

Evidentemente, el neomaltusianismo de hoy tiene mucho
méas que ver con el Club de Roma y Herman Daly que con
los escritos del clérigo Thomas Malthus. Salvada la banali-
dad (los limites son autoimpuestos y no exteriores, y mejor

23 G. Kallis, «Defending degrowth is not malthusian», Degrowth.info, octu-
bre de 2019; disponible online.
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limites autoimpuestos democriticamente que externos), si
consideramos el decrecimiento como una opcién politica a
la manera en que lo defienden Kallis y sus partidarios, lo que
encontramos es una serie de proposiciones de politicas publi-
cas decrecentistas que pasan totalmente por alto el problema
de que el capitalismo ademés de un modelo econédmico es,
fundamentalmente, un régimen de poder y jerarquia sobre
personas, animales, plantas y ecosistemas. Parafraseando a
Karl Marx, el resultado final del proceso de produccién capi-
talista es la reproduccién del burgués de un lado y del obrero
de otro. CAmbiese burgués y obrero por la clase dominante y
la dominada.

Quizé este paso por alto del problema politico central
del capitalismo es el que ha permitido que Kallis y su equi-
po reciban 10 millones de euros de una beca Synergy del
Consejo de Investigacién Europeo para hacer operativo el
decrecimiento en términos de politicas publicas y de reduc-
cién de costes; también que los decrecentistas puedan dis-
putar el aparato de Estado a los partidarios del Green New
Deal, algo que daré color a la nueva expertocracia, pero no
va a servir para gran cosa en la superacién de la crisis eco-
légica.

De éxito tactico en éxito tactico hasta el fracaso estratégico

Cuando se produjo la emergencia del cambio climético, en-
tonces conocido como calentamiento global, en la segunda
mitad de los afios ochenta, el movimiento ecologista ya lle-
vaba més de una década desarrollando la critica de la crisis
energética y apuntando a las energias renovables, entonces
llamadas alternativas, como forma de ir mads alld de la de-
pendencia del petréleo y el gas natural. La irrupcién desde
principios de los afios noventa del cambio climdtico como
fenémeno unificador de todas las variantes de la crisis eco-
légica, simplemente incorporé los elementos de la crisis
energética ya existentes al recetario del nuevo fenémeno del
cambio climdatico. La reclamacién de méas energias renova-
bles pas6 a ser la conclusion inevitable de toda campaifia de
concienciaciéon del cambio climético como fenémeno. Hoy
en dia ese vinculo se ha hecho sentido comtn hasta el punto
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de que cualquier andlisis o comentario «experto» acerca
de cualquier fenémeno meteorolégico extremo termina
con una reivindicacién de las energias renovables. Desde el
punto de vista de una politica ecologista antagonista, rei-
vindicar hoy en dia el desarrollo de las energias renovables
no tiene méas sentido que alimentar cualquier cambio tec-
nolégico producido por el capitalismo en general. De alguna
manera, el objetivo tactico inicial se ha cumplido con creces,
las energias renovables han sido plenamente adoptadas por
el capital como férmula de reduccién de costes energéticos,
pero el objetivo estratégico final, a saber, detener la marcha
del cambio climéatico, ha fracasado. Algo parecido sucede
con la «concienciacién» como elemento tactico de las cam-
paflas ecologistas. La tactica principal, aunque no la dnica,
de todos los ecologismos, de orientacién institucional o no
ha sido la «concienciacién» de la opinién puiblica, gobiernos
y opinadores profesionales. En ese sentido, estamos en un
momento histérico maximo de «concienciacién», de hecho,
la clase capitalista global hoy habla el lenguaje de la «con-
cienciacién». Sin embargo, lejos de resolverse, la crisis eco-
légica no deja de agravarse.

Este fracaso y la impotencia actual del ecologismo
como movimiento, lejos de ser un problema de falta de «vo-
luntad», o «de compromiso insuficiente», proviene de los
efectos de un largo proceso de absorcion y cooptacién de su
rama lobista y de lo que fueron sus extensiones en los parla-
mentos y las elecciones: los partidos verdes. Esta cooptacién
se ha venido produciendo en primer lugar por parte de todo
tipo de instituciones tanto nacionales como transnacionales,
bajo una primera forma de lobbies expertos incorporados a
los organismos de gobierno y, después, directamente incrus-
tada en la nueva ideologia «verde» de los gestores estatales.

En la ultima década, y muy especialmente, desde la
pandemia del covid-19, los efectos incrementados de la crisis
climdtica se han instalado con fuerza en el imaginario social.
Hoy practicamente nadie, en lugar alguno del mundo, des-
conoce los elementos que componen la narracién acerca de
los efectos del cambio climético: subida de las temperaturas,
subida del nivel del mar, olas de calor, incendios forestales
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o inundaciones repentinas debidas a precipitaciones torren-
ciales son ya fenémenos que necesariamente obligan a afir-
mar o negar la existencia del cambio climético en tanto obje-
to politico ya que como fenémeno biofisico no es realmente
refutable.

En el caso de Europa, apenas hay discusién, segun el
ultimo Eurobarémetro de 2025, un 85 % de los encuestados
decia considerar el cambio climdtico como un «problema
serio». En Estados Unidos, las actitudes ante el cambio cli-
matico estdn plenamente sujetas a la guerra cultural que en-
frenta en casi todos los frentes al trumpismo MAGA contra lo
«woke»: los nimeros de aquellos que consideran que se esta
haciendo demasiado poco contra el cambio climatico bajan
hasta el 56 %, y un tercio de los encuestados niega que el
cambio climdtico tenga origen «humano».

Sin embargo, es un error politico grave pensar que este
tercio «negacionista» de la poblacién norteamericana nece-
sita mds concienciacién y conocimiento acerca de los efectos
del cambio climatico. En el terreno de la «guerra cultural»
realmente lo Unico que importa es que negando las conse-
cuencias sociales y econémicas del cambio climético, se pro-
porciona un golpe al «<wokismo» y sus «élites» expertasy que,
a la inversa, afirmandolo se quita el suelo politico compues-
to de combustibles fosiles a la base MAGA de Donald Trump.
Pecar de inocencia y pensar que difundir la «verdad cienti-
fica» va a generar una mayor masa critica a favor del Green
New Deal, en una época de guerra cultural generalizada, se
paga con una acomodacién del discurso ecologista al empa-
te global permanente entre «fachas» y «progres», «MAGAs» y
«wokes». El cambio climdtico se convierte en un item divisivo
mas, de los muchos que delimitan la frontera entre «ellos»
y «nosotros», reproducido y ampliado por los algoritmos en
las redes; aqui el discurso de «concienciacién» se queda es-
tancado y se vuelve autocomplaciente, denunciando el «cre-
ciente negacionismo» en un entorno politico y comunicativo
mas caracterizado por una competicién creciente en cinismo
que por la ignorancia de los resultados de la ciencia basada
en datos.
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Green 0ld Deal: el capitalismo verde ya es el
capitalismo a secas

Tanto las agencias capitalistas —financieras o industriales—
como los Estados a distintas escalas se presentan como ac-
tores clave en esta peculiar operacién de autorrescate del
capital, que tendria como efecto colateral la preservacién de
la vida humana en la Tierra. Ni el capital ni los gobiernos en-
cuentran obstaculos significativos para moverse dentro de
este marco discursivo, ni para manipular las principales 16gi-
cas politicas impulsadas por el ecologismo durante décadas.

Durante la pandemia, las finanzas comprendieron que
su hegemonia en el capitalismo actual depende de su capaci-
dad para convertir la transicion ecoldgica y el capitalismo verde
en activos negociables en los mercados. Apostar por lo verde —
aunque sea de manera relativa— les permite distanciarse par-
cialmente del neoliberalismo en decadencia y diversificar su
portafolio discursivo, reduciendo asi riesgos, sin necesidad de
dejar de invertir en combustibles fésiles, produccién de armas,
en el genocidio de Gaza o en explotacién infantil en Asia.

Basicamente, si los Estados adoptan el lenguaje del ca-
pitalismo verde, también lo hacen las entidades financieras
privadas que controlan, y aspiran a seguir controlando, tanto
la inversién como la deuda publica. Las finanzas han reubi-
cado sus nichos de ganancias extraordinarias en los merca-
dos de energia y materias primas, reorganizados a partir de
los mercados de gas y emisiones de carbono, que hoy son el
nucleo del capitalismo verde realmente existente. Este pro-
ceso se beneficia de la confusién generalizada que equipara
los precios con sefiales claras de escasez o abundancia fisica
—una idea de origen maltusiano promovida por buena par-
te del ecologismo—. Dicha confusion permite a los actores
financieros inflar margenes cuando los mercados anticipan
futuras carencias. Cada convulsién en estos mercados des-
encadena oleadas de encarecimiento, no solo de los insumos
capitalistas, sino también de productos basicos para la vida,
manifestdndose como la cara mds visible de la crisis inflacio-
naria necesaria para sostener la rentabilidad financiera.

El capitalismo verde no arregla la crisis climdtica, y tam-
poco genera la suficiente masa de beneficio como para sacar
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al mundo capitalista de la crisis de sobreproduccién perma-
nente, pero regula la distribucién de riqueza y jerarquia entre
Estados y élites capitalistas rivales. El declive de Europa y en
menor medida de Estados Unidos, como polos més afectados
por la crisis de sobreproduccién crénica y el estancamiento
secular de la productividad laboral, les impide desarrollar ven-
tajas competitivas en el capitalismo verde. China, en cambio,
domina casi por completo las industrias clave de este nuevo
modelo —con las energias renovables y el vehiculo eléctrico
como estandartes—, dejando claro que estos sectores estin
sujetos a su hegemonia productiva igual que cualquier otro.

Los datos que soportan esta afirmacién son abrumado-
res: China produce aproximadamente el 80 % de los paneles
solares mundiales y domina las cadenas de suministro criticas,
desde el polisilicio hasta las obleas. En 2023, esta supremacia
se amplié ain mas con la adicién de 340 GW de nueva capaci-
dad de produccién de polisilicio y 300 GW para médulos sola-
res. Esta expansién masiva deja muy atrés la capacidad de pro-
duccion de cualquier otro pais. A pesar de que, como sucede en
muchos otros sitios, la integracion del flujo de renovables a la
red es ain un asunto pendiente, en el primer semestre de 2025
la generacion renovable crecié un 23 % interanual.

En el otro gran frente del Green New Deal, el vehiculo
eléctrico (VE), el dominio chino es igualmente abrumador. En
el primer semestre de 2025, los nuevos vehiculos eléctricos
representaron el 50,1 % de todas las ventas de vehiculos de
pasajeros, un aumento significativo frente al 41,7 % de 2024.
Dentro de esta categoria, los vehiculos eléctricos puros lide-
raron el crecimiento con un 37,6 % interanual, superando a
los hibridos enchufables, que crecieron un 26,5 %. En total, se
vendieron 3,33 millones de unidades de vehiculos eléctricos
puros. China no solo domina su mercado interno, sino que se
consolida como una potencia exportadora. Exporté 1,06 mi-
llones de vehiculos eléctricos en el primer semestre de 2025,
lo que representa un crecimiento del 74,3 % interanual. Estas
exportaciones equivalen al 15 % de sus ventas totales de ve-
hiculos eléctricos. En la produccién de baterias su dominio es
igualmente absoluto. En el primer semestre de 2025, China fa-
bricé 697,3 GWh de baterias, un aumento del 62,2 % respecto
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al mismo periodo del afio anterior. Dos compaiiias, CATL (con
el 44,3 % de cuota de mercado) y BYD (con el 21,8 %), lideran
este sector. Las baterias de fosfato de hierro y litio (LFP), més
econdémicas y seguras, dominan claramente el mercado chino,
con el 81,4 % de las instalaciones en VE, mientras las baterias
ternarias (NMC) pierden participacién.

Las nuevas industrias verdes son ya un motor funda-
mental de la economia china. En 2023, contribuyeron con el
40 % del crecimiento total del PIB del pais. La inversién en
estas industrias alcanzé los 890.000 millones de délares, una
cifra que casi iguala las inversiones globales en combustibles
fésiles. En concreto, las industrias solares, de VE y de baterias
—conocidas como las «tres nuevas»— atrajeron una inver-
sién manufacturera de 350.000 millones de délares en 2023.
Elliderazgo tecnoldgico se traduce en poder geopolitico. Chi-
na controla la produccién de imanes de tierras raras, compo-
nentes esenciales para los motores de los VE y las turbinas
edlicas, y ha implementado restricciones a su exportacion
para salvaguardar su dominio. Adema4s, su capacidad para re-
ducir costos le da una ventaja competitiva insuperable; por
ejemplo, sus paneles solares eran en 2023 un 42 % maés ba-
ratos que los precios globales de 2022, lo que deja en clara
desventaja a los fabricantes de otros paises.

Queda claro que lejos de los discursos triunfalistas so-
bre reindustrializacién y re-empleo masivo «sostenible», la
realidad es una pugna entre EEUU y Europa por las migajas
que deja China. En este contexto, el giro proteccionista de
la administraciéon Biden con la Inflation Reduction Act (IRA)
—que movilizé subsidios muy superiores a los fondos Next
Generation de la UE— reforzaba la posicién subalterna de Eu-
ropa en el reparto de futuros nichos de acumulacién. La IRA,
junto a medidas como la CHIPS Act, representaron la mayor
intervencién industrial en décadas en EEUU, articulando las
llamadas Bidenomics: casi 800.000 millones en inversiones
verdes para una «transicion justa» hacia la descarbonizacion.
Aunque su objetivo es andlogo al plan europeo, la IRA desti-
né mads recursos a industrias emergentes, buscando ventajas
competitivas pese a la subordinacién comun frente a China.
Este giro marcé un hito, pues el discurso del capitalismo
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verde —aunque no su implementacién— habia sido patri-
monio europeo durante treinta afios. La visién de una eco-
nomia basada en renovables, vehiculos eléctricos y fiscalidad
ecoldgica fue novedosa en EEUU, donde el severo desmante-
lamiento neoliberal de infraestructuras publicas facilita poli-
ticas neokeynesianas de reconstruccién. No obstante, como
agudamente sefialaron Brenner y Riley,* tras cuarenta afios
de sobrecapacidad industrial, este resurgimiento estatal no
fue secundado por el sector privado ni revivié la socialdemo-
cracia como aglutinante social. Lejos de eso, trajo un segun-
do mandato de Donald Trump, que se ha desenganchado de
la pelea global por el control del capitalismo verde, que es
fundamentalmente chino, y ha optado por poner toda la pre-
sién competitiva en el régimen arancelario, las ventas de gas
natural licuado a medio mundo, asi como el desarrollo de la
inteligencia artificial como enganche para una nueva burbuja
bursatil americana que no termina de llegar.

Visto desde este punto de vista, el show global de
Trump es una escenificacién, con una gran fanfarria «nega-
cionista», encajada en el relato cinico de la guerra cultural,?®
que delata, por un lado, la incapacidad de EEUU para competir
en las nuevas industrias verdes; y, por otro, la incapacidad del
modelo de neokeynesianismo verde de las Bidenomics para
traducir la inversién publica en una nueva socialdemocracia
industrial verde que aglutine lo que la guerra cultural perma-
nente ha dividido. Es decir, como anticiparon Brenner y Riley,

24 Los debates sobre la eficacia politica de las Bidenomics se pueden encon-
trar en la recopilacidn de textos VVAA, Sobre el capitalismo politico: el nuevo
debate Brenner, Traficantes de Suefios, Madrid, 2024.

% La orden ejecutiva del gobierno de Donald Trump al respecto comien-
za asi: «Estados Unidos estd bendecido con una abundancia de energia
y recursos naturales que histéricamente han impulsado la prosperidad
econémica de nuestra nacién. En afios recientes, regulaciones onerosas y
motivadas ideol6gicamente han impedido el desarrollo de estos recursos,
limitado la generacion de electricidad confiable y asequible, reducido la
creacion de empleo e infligido altos costos de energia a nuestros ciudada-
nos. Estos altos costos de energia devastan a los consumidores estadou-
nidenses al aumentar el costo del transporte, la calefaccidn, los servicios
publicos, la agricultura y la manufactura, mientras debilitan nuestra segu-
ridad nacional»; puede leerse en https://www.whitehouse.gov/presiden-
tial-actions/2025/01 /unleashing-american-energy/
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la lectura bidenista del Green New Deal solo le sirvid, en este
marco politico, a la clientela politica formada por las nuevas
clases profesionales verdes, y sus aliados en las clases profe-
sionales norteamericanas.

Europa, ahora golpeada por el furor arancelario trum-
pista, es claramente la perdedora en esta transformacién, y
ve como su apuesta industrial verde deriva rdpidamente en
excesos de capacidad y una nueva ola de desindustrializa-
cién, con el sector automotriz como epicentro. La otrora in-
vencible industria exportadora alemana —y su red de sub-
contratacién— sufre golpes que parecen irreversibles, pese
a los masivos rescates estatales. Paradéjicamente, esta crisis
coincide con los mayores niveles de inversién europea en las
nuevas industrias verdes,?® donde se esperaba un auge de
sectores punteros, pero emerge un vacio de crecimiento y
productividad. La UE ha reconocido este fracaso en el Informe
Draghi, apenas cuatro afios después de presentar los fondos
Next Generation como la llave para el liderazgo en industrias
limpias y empleo cualificado.

La guerra en Ucrania permiti6 a EEUU asestar un gol-
pe estratégico a Alemania, relegdndola a su rol de potencia
regional. La imposicién de comprar gas natural licuado es-
tadounidense (LNG) —mads caro que el ruso— desencade-
nod una crisis energética que evidencio la ceguera de las éli-
tes germanas: obsesionadas con la austeridad para el sur

26 Como Pedro Ramiro ha sefialado, acertadamente, en esta misma revista,
el capitalismo verde europeo seria «verde oliva» en el sentido de que tanto
la industria armamentistica como el aparato securitario relacionado con
el control de las fronteras y un nuevo extractivismo neocolonial forman
parte del modelo europeo; véase «Ecologismo, internacionalismo y lucha
de clases contra la Europa fortaleza», Cuadernos de Estrategia. El declive
del neoliberalismo, num. 2, 2024; disponible online. También en un articulo
anterior de Pedro Ramiro junto a Erika Gonzéalez en Viento Sur se sostiene
parecida hipétesis, véase «Global Gateway: alianzas publico-privadas para
el control de fronteras y el extractivismo neocolonial», Viento Sur, 2024;
disponible online. Cabria debatir acerca de la naturaleza de emergencia
de los apéndices militar-securitario-extractivistas como nichos de negocio
«de consolacién» ante el espectacular fracaso econémico de la estrategia
2030, de los fondos Next Generation, y de todo el proyecto de capitalismo
verde liderado por una Europa «rica en valores morales».
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europeo mientras exportaban bienes de capital a China, que
aceleraron su propio declive. Esta crisis alemana de 2022 ha
provocado una respuesta muy diferente a la de 2008: relajar
el déficit e inyectar gasto publico, mientras la UE, atrapada
entre el infierno arancelario trumpista y la hegemonia china
en la produccidn, intenta un proteccionismo tardio contra los
vehiculos eléctricos chinos —los mismos que prometian co-
ronar a Europa como lider automotriz—.

Los «ganadores» de esta fase —China y Asia en gene-
ral— heredan un capitalismo incapaz de generar ciclos de
crecimiento como los de la edad dorada de la hegemonia nor-
teamericana después de la Segunda Guerra Mundial. El exce-
so de capacidad global también limita su expansion, pese a
la resistencia de su mercado interno a los flujos financieros
occidentales. Los futuros ciclos probablemente consolidaran
desigualdades en Asia, con migracién de mano de obra exce-
dente hacia Occidente, en lugar de construir Estados de bien-
estar al estilo europeo. De hecho, son los mercados de traba-
jo europeos, tras innumerables rondas de desregulacién, los
que cada vez se asemejan més a la temporalidad generalizada
de los paises del Sur global.

Atrapados entre la expertocraciay la
«responsabilidad individual»

La nueva expertocracia verde®” habla desde distintas posicio-
nes dentro del aparato de Estado, ya sean desde posiciones

27 Un buen ejemplo de la abduccién institucional de quienes se supone voz
cualificada del ecologismo «serio» seria el articulo-panegirico a favor del
gobierno del PSOE, y més en concreto de Teresa Ribera, por parte de Emilio
Santiago Muifio, Héctor Tejero y Xan Lopez. En este articulo abogan por atun
m4s integracion en aparato de Estado, como forma de alcanzar los mismos
objetivos cuantificados que ponen encima de la mesa las agencias estatales y
transnacionales desde hace treinta afios, sin que haya revision critica alguna
acerca de los principios que los sostienen; de igual forma, porlo tanto, en que
la expertocracia verde viene revisando las baterias de indicadores dispuestas
por organismos y gobiernos desde una dptica cuantitativa sin que el propio
sistema de seguimiento, mucho menos los objetivos, sean cuestionados.
Véase S. Muifio, H. Tejero y X. Lépez, «The Green New Deal: A Bitter Victory
or a Sweet Defeat?», Green European Journal, 2025; disponible online.
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funcionariales propiamente dichas, desde la universidad o
en la creciente galaxia de distintas consultoras y certifica-
doras externalizadas compuesta por pequeflas empresas y
ONG, siempre a la espera de la obtencidn, directa o indirecta,
de contratos publicos. En muchos casos, el reclutamiento de
esta nueva capa de jovenes profesionales verdes se produ-
ce en las filas de los movimientos ecologistas que, a su vez,
tienden a convertirse en la incubadora de estas nuevas clases
profesionales verdes. El efecto de este proceso es demoledor
para la construccién de un nuevo discurso de la ecologia poli-
tica que proceda de la practica real del conflicto. Y, sin embar-
go, favorece los debates inttiles y narcisistas entre expertos,
académicos y opinadores acerca del futuro del mundo y del
cambio climatico.

De manera complementaria, y solo en ocasiones opues-
ta, la alternativa al modelo de la demanda tecnocratica al Es-
tado parece ser un activismo que podriamos llamar de estilo
de vida, que apenas funciona mas que como agregador de
decisiones morales y de consumo, siempre individuales. Ba-
sicamente, el discurso ecologista, desde los afios sesenta, con
contadas excepciones, ha utilizado alguna forma de respon-
sabilidad «humana» para sefialar las causas y remedios de la
crisis. Esto es visible en el uso de una forma gramatical propia,
la «primera persona del plural ecologista»: «Nuestro consumo
de materiales», «nuestra huella ecolégica», «<nuestro modo de
vida insostenible». Estas metaforas, bajo su aparente universa-
lismo, ocultan un velo de ignorancia interesada que beneficia
al capital y reproduce el orden de desigualdad y explotacién.

Las continuas llamadas a la contencién y a la respon-
sabilidad moral frente a la crisis climdtica, profundizan la
impotencia politica y santifican las salidas personales. Quie-
nes sostienen que todos somos responsables, o promueven
gestos civicos individuales (reciclaje, reducir el consumo de
carne, comprar coches eléctricos), no solo estdn equivoca-
dos, sino que obstaculizan la tinica transformacion a la altura
del problema: ganar la batalla politica, derrocar a las élites
realmente existentes para salir del capitalismo hacia otros
modelos econémicos y ecoldgicos. En otras palabras, no hay
soluciones personales a la crisis.
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La politica ecologista realmente existente nunca ha realizado
una critica materialista de sus propios principios. En lugar de
autoevaluarse, ha insistido en la «concienciacién» y la lucha
contra el «negacionismo». Hoy incluso movimientos juveni-
les como Extinction Rebellion?®, Letze Generation o Just Stop
0il, que sin duda aportan energia y compromiso, se apuntan
sin problemas al discurso inoperante y autocomplaciente del
ecologismo realmente existente.

Como ejemplo, el manifiesto de XR This is an Emergency
de 2020 cae en casi todos los tépicos sefialados en este articulo
acerca del «sobreconsumon», la «concienciacién», la «inaccién
de los Estados», el «compromiso moral». Estos items ideolégi-
cos, o la confianza en que los responsables politicos y los Esta-
dos pueden hacer lo «correcto» si se hace el suficiente lobismo,
son lastres considerables que sabotean la energia juvenil y el
deseo genuino de transformacion de estos nuevos movimien-
tos. Quiz4 aqui la conclusién no sea tanto que XR es un colecti-
vo neomaltusiano cuanto que, en ausencia de un discurso ana-
litico propio, el maltusianismo es el lenguaje por defecto de los
colectivos ecologistas.

Ningun desastre es «natural»: lucha ecoldgica y
lucha de clase

La crisis ecolégica, y por extension, la crisis climéatica, son el
resultado del despliegue histérico y territorial de las rela-
ciones capitalistas de produccién. Esto significa que la crisis
ecoldgica no estd causada por el Hombre sino por el Capital.
La crisis no es culpa de la «especie humana», de hecho, si algo
caracteriza a esta peculiar especie es que siempre hay que
aclarar si nos referimos a la «especie humana que manda»
o la «especie humana que es mandada» porque los intereses
de los «khumanos que mandan» no son los mismos que los de
los «humanos que no mandan», de hecho son antagdnicos. Y
para complicar ain m4s las cosas, entre los humanos el po-
der es relacional y posicional, es decir, se constituye a través
de jerarquias atravesadas por la riqueza, el dinero, la raza, el

28 A. Lowe, «Tell the Truth», XR fundamentals, 11 de diciembre de 2020; dispo-
nible online en https://rebellion.global /blog/2020/12/11/tell-the-truth/
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género, la nacionalidad, el capital cultural o la insercién en
el aparato de Estado. Cuando se afirma, de una u otra forma,
que la especie humana es responsable de la crisis ecolégica
se borran de un plumazo todas estas distinciones, y, por lo
tanto, simplemente, se legitima el statu quo.

Las consecuencias politicas de esta declaraciéon, apa-
rentemente tedrica, son profundas. Los fundamentos his-
téricos y politicos del ecologismo dominante oscurecen el
origen capitalista de la crisis, reemplazandolo por una ideo-
logia de gestién planetaria y responsabilidad personal. Es-
tas ideologias, al reproducir las estructuras de poder exis-
tentes, profundizan la crisis en lugar de resolverla. Frente a
las visiones que idealizan una «naturaleza» pristina que, da-
fiada por el «<Hombre», estaria llevando a cabo su venganza,
hay que repetir que la crisis es producto de las relaciones
histéricas de explotacién que suceden en una espacialidad
y territorialidad determinada por este mismo proceso de
expansion capitalista.

Esta fase de la crisis ecoldgica es la crisis terminal del
capitalismo. No es una parte, ni siquiera una interseccién en-
tre «ecologia» y «economia», es, literalmente, la misma cri-
sis. Cada ciclo de acumulacion capitalista genera un «arreglo
ecolégico» a sumedida, que luego deviene un obstaculo para
el siguiente ciclo. Asi, el capitalismo no solo explota perso-
nas, sino también ecosistemas. Desde el siglo XVI, la expan-
sién capitalista ha dependido de fronteras mercantiles: te-
rritorios de donde se extraen lo que Jason Moore denomina
los «Cuatro Baratos» (trabajo, energia, alimentos y materias
primas). Pero hoy, esas fronteras se agotan. No hay nuevas
«Naturalezas Baratas» que puedan salvar al capitalismo de
su crisis de sobreacumulacién. En ese sentido, decimos que
la crisis del capitalismo es terminal, pero lo que venga des-
pués depende en gran parte de lo que politicamente se haga
ahora. No podemos ofrecer ninguna receta facil para detener
una crisis climdtica y ecolégica simplemente irresolubles en
los términos de la discusion politica actual, pero, al menos, si
se pueden abandonar lo que ya son los lugares comunes del
poder capitalista, tales como que las energias renovables o
los vehiculos eléctricos son causas que el ecologismo debe
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hacer suyas si quiere salvar el planeta. Tampoco ningun tipo
de solucién «ética» decrecentista puede servir més que para
la autocomplacencia de la salvacién personal.

Que el ecologismo politico esté sirviendo para lo con-
trario de lo que predica —agravando la crisis en lugar de re-
solverla— se debe, en parte, a la ceguera politica de muchos
cientificos involucrados en el tema. Siguiendo una distincién
clasica de la epistemologia marxista, la diferencia entre la
practica cientifica real (basada en métodos rigurosos) y la
ideologia de la ciencia (los discursos que reproducen los cien-
tificos al «tomar partido»), cuando estos hablan de la crisis
en términos de «khumanidad» versus «naturaleza», estan ha-
ciendo ideologia, justificando indirectamente el orden capi-
talista. Como sostienen tanto Moore como Malm, un ejemplo
claro es el término «Antropoceno». Surgido de estudios geo-
l6gicos sobre marcas estratigraficas de origen humano, este
concepto se ha popularizado como una narrativa que atribu-
ye la crisis a la «khumanidad» en abstracto. Pero «<humanidad»
no es un sujeto politico real: no existe una instancia llamada
«humanidad» que tome decisiones colectivas. En cambio, si
existen clases sociales, Estados y grandes empresas que im-
pulsan la acumulacién de capital. Por eso, la crisis no es del
«Antropocenov, es la crisis del capital, y no esta causada por
el «<Hombre», sino por el capital y sus jerarquias de poder.

Ir méas alla del capitalismo, con su dominacién de cla-
se, generizada y racializada, es la unica manera de superar
la crisis ecolégica. Esto requiere abandonar la ilusién de que
el Estado o las elecciones individuales de consumo pueden
resolver el problema. Propuestas como el Green New Deal o
el decrecimiento, aunque parezcan opuestas, comparten un
error: ambas confian en mecanismos capitalistas (regulacion
estatal o consumo «responsable») en lugar de desafiar, aun-
que sea en primer lugar en sus discursos, proclamas y exigen-
cias, el poder del capital directamente.

Los efectos de la crisis climatica no pueden atribuirse
solo a los «negacionistas» o a la «inaccién de los Estados»
sino también a quienes han legitimado instituciones como
las cumbres climéticas y los mercados de carbono, creyendo,
de la manera mads naif posible, que los Estados capitalistas
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son entidades neutras sujetas a un juego de fuerzas en el que
se puede ganar. Y en este juego, los «cientificos» con sus da-
tos y su método tendrian sus cartas que jugar para persua-
dir a los Estados para que hagan lo correcto y no se dejen
influenciar por los intereses de las grandes empresas. Todo
este discurso es hoy perfectamente inttil, los Estados capi-
talistas ya han escuchado a sus concienciadores ecologistas
y han fabricado las distintas versiones del capitalismo verde
como consecuencia de haber «escuchado» a los cientificos.
Pedir mas Green New Deal puede servir a las luchas internas
por el aparato de Estado de las nuevas élites profesionales,
pero desde luego empuja en la direccién contraria de una via
politica medianamente transformadora.

Esto no significa una aceptacion pasiva del colapso sino
la marca de una encrucijada histérica: el paso de un mundo
organizado y explotado enteramente conforme a la ley del
valor, a otro orden centrado en la emancipacion de las clases
oprimidas y los ecosistemas en los que esas clases viven, de-
pende de la capacidad de los movimientos para organizar la
subversién. Lalucha ecolégica ylalucha de clase son la misma
batalla contra un mismo poder que explota y domina tanto a
la Tierra como a sus criaturas, entre las que se encuentran,
de modo peculiar en el mundo fisico, las clases dominantes y
dominadas. Podemos pensar con razén que ese mundo no se
ve auin por ningudn sitio pero quiz4, si rescatamos la ecologia
politica del olvido actual y comenzamos a analizar nuestro
mundo conforme a las tres ecologias que defendia Félix Gua-
ttari —ambiental, social y mental—, podremos entrever ca-
minos que hoy parecen imposibles para la practica politica.
La experiencia histérica muestra que cuanto mas cerrados al
cambio parecen los sistemas de dominio mds dafio les puede
hacer una simple fractura politica si est4 bien dirigida.
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Ante la crisis de los
centros sociales.

Por una recomposicion de los centros
sociales como infraestructuras de las
vecindades en lucha

Kike Espaiia

Introduccion

Hay algo magico, milagroso, en la apariciéon de espacios que
lo que intentan es disputar el sentido y la definicién misma
de lo que es y puede suceder en una ciudad. Se trata de luga-
res muy dificiles de engendrar y ain mas dificiles de sostener,
que cuando emergen producen un cortocircuito en el normal
funcionamiento de la ciudad. Los llamamos centros sociales,
pero tienen y han tenido histéricamente distintos nombres y
apariencias. Son espacios raros de ver porque hace falta que
se junten muchas cosas a la vez y de un modo especialmen-
te virtuoso para que aparezcan, y también porque lo tienen
todo en contra para sobrevivir. Por eso son lugares que des-
prenden otro aire, donde se respira algo diferente porque es
otra ciudad emergiendo dentro de la ciudad existente.

Los centros sociales en el Estado espafiol emergen
como artefactos politico-urbanos en los margenes del insti-
tucionalismo y como herederos bastardos de la autonomia
obrera de los afios setenta. La genealogia de estos artefactos
se enraiza en las huelgas salvajes, en la critica al trabajo y
en la desconfianza hacia partidos y sindicatos tradicionales.
No se trataba solo de rechazar la representacion, sino de afir-
mar una nueva forma de hacer politica: desde abajo, desde
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la autogestién, desde los cuerpos en lucha y desde la toma
directa del espacio. Durante los afios ochenta, en escenarios
como Euskal Herria, Catalunya y Madrid, se configuraron los
primeros nucleos de lo que luego serian los centros sociales.
El movimiento auténomo vasco supo conjugar insumisidn,
radios libres, antinuclearismo y gaztetxes en un contexto
dominado por la dicotomia ETA-Estado. En Madrid, la Asam-
blea de Okupas canalizé el descontento de distintas tribus
urbanas y juventudes excluidas bajo el signo de la autonomia
radical, en un entorno urbano devastado por la heroina y el
desempleo.

La década de los noventa fue un punto de inflexion: el
concepto de «centro social» se consolida, influido por expe-
riencias italianas y repensado como espacio de articulacidn,
produccién cultural y conflicto metropolitano. Ejemplos
como El Laboratorio y La Eskalera Karakola en Madrid son
paradigmas de esa «nueva generacién» que, desde Lavapiés,
instauro una politica experimental y feminista, capaz de pro-
ducir subjetividades insurgentes desde la precariedad. A
mediados de los afios noventa, los centros sociales se abren
a las politicas queer y transfeministas, con las alianzas con
disidencias sexuales que revelan una ampliacién radical de la
autonomia hacia lo cotidiano, lo afectivo y lo precario. Entra-
do el siglo XXI, los centros sociales experimentan una crisis
de forma y fondo. La légica de ocupacién-desalojo muestra
signos de agotamiento. La respuesta es una mutacién organi-
zativa: nacen los llamados «centros sociales 2.0» o «centros
sociales de segunda generacién»,’ que articulan luchas ur-
banas, de fronteray de precariedad, en nuevas formas expe-
rimentales y creativas de sindicalismo social y de reclama-
cién del derecho a la ciudad. En esa coyuntura y momento
de mutacién organizativa nace La Casa Invisible en Mdlaga
en el afio 2007 después de distintas experiencias de ocupa-
cién por la ciudad.

El caso de La Casa Invisible es mégico; al tiempo que
se estaba configurando un orden urbano excluyente y devas-
tador, las energias de mucha gente se condensaron no solo

1 VVAA, Autonomia y metrdpolis. Del movimiento okupa a los centros sociales
de segunda generacién, Mdlaga, La Invisible / ULEX, 2008.
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para criticar esta desposesién en curso sino para llevar a la
préctica espacialmente otra forma de hacer ciudad. La explo-
sién de energias que supuso en la ciudad no solo junté de un
modo alegre y vibrante las multiples practicas desafiantes,
sino que consolidé muy rapido el espacio en la ciudad como
una atmdsfera de experimentacion politico-cultural radical
que no paraba de reinventar a cada paso su presencia y sus
posibilidades. Heredera honesta de las distintas tradiciones
subversivas mds contestarias, tampoco habia reticencias a la
hora de redefinir los limites de lo politico, a ir méas alla de los
dogmas y avanzar hacia nuevas sensibilidades de la subjeti-
vidad militante.

Este clima de experimentacién ha servido para que
varias generaciones de militantes se hayan impregnado de
algo extraordinario que ha afectado lo que han hecho en muy
distintos campos, movimientos, espacios, disciplinas. La in-
fluencia, los afectos y los efectos del centro social en la ciu-
dad serian imposibles de enumerar, pero lo que no se pue-
de negar es que se ha convertido en una practica de la que
aprender para militantes, espacios y colectivos de distintas
ciudades del mundo. Al mismo tiempo, La Casa Invisible es
uno de los pocos centros sociales que, sin haber llegado a
ningun acuerdo de regularizacién con el Ayuntamiento, sigue
todavia activo. Son muchas las razones que han hecho esto
posible; algunas conocidas, como saber canalizar de manera
efectiva el constante apoyo de 1*s habitantes de la ciudad, la
agilidad interna a la hora de generar consensos estratégicos o
la habilidad para conseguir apoyos tacticos y saber utilizarlos
rodeando al adversario; otras menos visibles como una co-
hesién intermitente pero rocosa de alianzas histéricas en la
ciudad; y otras siguen siendo parte de una historia aun des-
conocida.

Los centros sociales son experimentaciones urbanas
de un valor incalculable que ensayan un cuestionamiento de
la propiedad como garante del acceso, de la jerarquia como
garante del funcionamiento y del consumo como garante
del deseo, al tiempo que desatan nuevas formas de imagina-
cién politica, nuevas olas de subjetivacién indisciplinada y
nuevos modos de socialidad desobediente. La complejidad
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de un tejido urbano se define por su multiplicidad, por
cuantos grados de porosidad, intensidad y doblez es capaz
de sostener. Para que la multiplicidad de una ciudad no se
codifique, simplifique y disuelva, son necesarias practicas
urbanas que luchen e insistan ante las fuerzas que intentan
homogeneizar y controlar el territorio. Los gobernantes de
la ciudad y sus poderes tentaculares han conseguido des-
truir turisticamente el centro de las ciudades y avanzar de
manera decidida por el resto de los barrios y nicleos urba-
nos de sus alrededores. Lo que se anunciaba en los primeros
andlisis urbanos desde los centros sociales a principios de
siglo se ha cumplido hoy: la mercantilizacién total del espa-
cio publico, la devastacién absoluta del acceso a la vivienda,
la precarizacién existencial de la vida y la subordinacién in-
dividual al mandato neoliberal.

Pero la derrota no es solo urbana, es mas profunda. A
pesar de que todavia quedan centros sociales histéricos sin
desalojar —y siguen naciendo nuevos—, su potencia revolu-
cionaria y su capacidad experimental de produccién de lu-
chas, de generaciéon de nuevas subjetividades, de explosién
de la imaginacién, de laboratorio de accién y de activacién
de otras formas de vivir se resiente. Mds all4d de los ciclos
econdmicos, politicos y medidticos, se nota un desgaste ante
los desafios organizativos, infraestructurales y micropoliti-
cos propios. Al desatender la produccién comun del deseo
revolucionario y el rastreo de las nuevas formas de lucha se
desvanece la magia y la capacidad de disputar el sentido de
la ciudad. Y este no es un problema particular de una ciudad
concreta sino una crisis generalizada —aunque ni mucho
menos definitiva— del sentido mismo de los centros sociales
en las ciudades contemporaneas.

El riesgo de esta inercia no es solo la desaparicion del
centro social como espacio resistente y sitiado, sino la pér-
dida de laboratorios politicos para imaginar y experimentar
otras ciudades posibles. La importancia y urgencia de esta
situacién no se puede obviar y desviar con atajos rapidos. La
desafeccion e impotencia no se producen solo por la derrota
urbana y el riesgo de desalojo, sino también por la consta-
taciéon de una impotencia propia que no permite maquinar
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otros escenarios que no pasen por la inercia de conservar lo
que hay o quedar siempre limitad*s por el miedo a perderlo.

Pero las derrotas no pueden ser absolutas y nunca son
definitivas, solo conducen al derrotismo cuando consiguen
sumirnos en la impotencia, cuando consiguen que no nos de-
mos cuenta de que toda derrota engendra potencias nuevas
con posibilidades ilimitadas si sabemos detectarlas y compo-
nernos con ellas. Es por esta razén que lo més importante de
una situacion critica no es haber perdido, encontrarse en cri-
sis o ante una emergencia —eso es consustancial a un mun-
do despiadado—, sino dejar de ver estas situaciones como
nuevas potencialidades de ruptura, como una nueva forma de
construir las condiciones para que ocurran acontecimientos
inesperados, para reinventar la magia de la insurgencia. Por
eso es tan importante cartografiar cudles son los desafios ac-
tuales mas urgentes y, sobre todo, trazar formas concretas de
reinventarlos.

Afuera y adentro. Tension de enjambre

Todo centro social se mueve en la tensién entre garantizar
una serie de valores politicos o practicas que pretenden ser
revolucionarias, y que mds gente se incorpore para renovar
las energias y para escalar las posibilidades del centro social.
En esta tensién el riesgo de abrir en exceso suele entenderse
como peligroso por la posible despolitizacién del espacio vy,
por otro lado, el riesgo de no abrir lo suficiente provoca que
el espacio se guetifique y se produzca una divisién clara entre
quienes llevan mucho tiempo y quienes quieren participar de
nuevas. Aun asi, este esquema es demasiado simple, la reali-
dad es bastante mas compleja.

Se pueden producir momentos virtuosos que combi-
nen lo afirmativo de ambos polos: generar un espacio muy
abierto y que ademds mantenga e incluso multiplique su ra-
dicalidad —un ejemplo de esto podria ser el coincidente con
los momentos iniciales de ocupacién de las plazas durante
el movimiento 15M—. Pero también se puede combinar lo
negativo de ambos polos: que el espacio se haga hermético a
la participacién y, al mismo tiempo, se despolitice —esto es
lo que suele suceder en momentos de impds, cuando no hay
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movimientos impulsando ni una fuerza que empuje los pro-
cesos internos—. Si no hay conciencia de la tensién, domina
el segundo efecto sobre el primero, la inercia destensada es
conservadora y tiende a la comodidad del menor esfuerzo y
de la ausencia de autocritica. También hay posibilidades méas
enrevesadas como apariencias de conciencia de la tensién que
en realidad solo son gestos de abordaje de un reto, pero sin
profundidad y que, a la postre, desembocan en una situaciéon
mas deteriorada que la anterior en tanto genera desafeccion e
impotencia en quienes quieren abordar el reto en profundidad.

Sobre este reto descansa una pregunta nada secunda-
ria; ;dénde estd la frontera de una colectividad / comuni-
dad / identidad / grupo? ;Es realmente necesario generar
una frontera entre un adentro y un afuera? ;Dénde empieza
y dénde acaba el nosotr*s? ;No es este el problema raiz de
todo identitarismo, nacionalismo o privatizacién? La genera-
cion ficcionada de un nosotr*s, ya sea contra un ellos o para
preservar unos principios / valores / habitos que supuesta-
mente pueden desfigurar otr*s.

Si se quiere abordar con profundidad el reto de la rela-
cion problematica entre el adentro y el afuera, hay que abor-
dar el problema de la comunidad, del nosotr*s y de la identi-
dad, porque por muy inclusiva que sea siempre va a contener
el agresivo acto de incluir, el permiso de aceptar / rechazar la
inclusion. Si en vez de centrar las practicas de agrupamiento
en la frontera que define a un grupo, se centran en el hecho
mismo de juntarse, en la complejidad del ensamblaje mismo
y los umbrales de profundidad, acercamiento y distancia que
engendran, entonces se verian las verdaderas potencialida-
des de tensién de un agrupamiento. La centralidad, por tanto,
no estd en la inclusién sino en el ensamblaje y su porosidad.
No se trata ni de seducir, incluir, convencer o atraer, sino de
producir socialidades radicalmente porosas que no se llegan
acerrar en una comunidad / identidad / nosotr*s, sino que se
mantienen en una tensién de enjambre al albur de las fuerzas
revolucionarias que las atraviesan, cuidan e impulsan. Y las
practicas y las memorias revolucionarias deben ser cuidadas,
sostenidas, atravesadas, impulsadas y reinventadas, pero no
desde su fosilizacién en una forma cerrada de comunidad /
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identidad / nosotr*s sino como una tensién de enjambre con
el mundo.

El cambio m4s relevante se produce al sustituir un pro-
ceso deinclusién del*s otr*s en el nosotr*s por uno de enjam-
bre mutuo en el que se disuelven el otr*s y el nosotr*s para
generar una porosidad que densifica y disuelve las relaciones
segun su intensidad afectiva, productiva, revolucionaria. La
densidad de relaciones puede funcionar como refugio, pero
también lo puede hacer la disolucién segun el caso, porque
tan agresivo puede ser el «exterior» como el «interior» de un
grupo. Si se rompe el grupo y su régimen de divisién interior
/ exterior, dentro / fuera, se puede establecer una especie
de grupo-enjambre no cerrado a un nosotr*s sino en un ré-
gimen de porosidad de las relaciones segtiin su densidad e
intensidad con las luchas y la accién comun, que llamare-
mos grupusculo, no porque sea un pequefio grupo dentro de
otro grupo grande, sino porque se trata de un tipo de agru-
pamiento que es muy consciente de los graves problemas
de encierro de los grupos, en tanto se mantiene siempre en
tension de enjambre con las luchas a partir de las intensida-
des que lo pueblan.

De aqui la importancia de la dltima dimensién de la
tensiéon de enjambre en los centros sociales: la tensién es
siempre una tensién con las luchas y la accién, con desbara-
tar la normalidad de las ciudades, con hacer tambalear todo
lo que hace que las vidas no se muevan de donde estan. Los
centros sociales surgen porque las luchas necesitan espacio,
porque no caben en la ciudad existente y necesitan aguje-
rearla. Un centro social mantiene su sentido subversivo en
la ciudad —su condicién agujereante— en tanto en cuanto
mantiene la tensién de lucha y es una interfaz en la produc-
cion de las luchas. La magia insurgente de juntarse surge de
cuidar esta tension.

Arriba y abajo. Ecologia transversal de grupisculos

El problema de la organizacién en los centros sociales ha
estado histéricamente atravesado por la tensién entre la ho-
rizontalidad como principio rector y la necesidad de estruc-
turas capaces de sostener procesos politicos complejos sin
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caer en la jerarquizacion o en la fragmentacién. Este dilema,
abordado por autor*s como Jo Freeman? o Félix Guattari,® nos
permite pensar una salida no en términos de una dicotomia
entre estructuras rigidas y espontaneidad informal, sino des-
de una perspectiva transversal que rompa con la polaridad
arriba-abajo y permita un flujo continuo de subjetivaciones,
decisiones y deseos colectivos.

Jo Freeman advierte sobre los peligros de idealizar la
horizontalidad sin mecanismos explicitos de estructuracion.
La ausencia de una estructura formal, en lugar de garanti-
zar una mayor democracia, tiende a generar élites invisibles,
donde el poder se distribuye de manera opaca y no se somete
a escrutinio colectivo. En los centros sociales, esto se mani-
fiesta en la reproduccién de liderazgos informales o camari-
llas de afinidad, en la dificultad para sostener procesos a lar-
go plazo y en la perpetuacion de exclusiones no deliberadas.
Algunas de las inercias que se comparten en estas derivas se
centran en la asamblea reducida a un mecanismo burocrati-
co y teatral que performa decisiones que se han preparado
previamente en otros espacios. Pero aiin més preocupante
es que la asamblea se vaya despolitizando y se preocupe pri-
mordial o unicamente por sobrevivir como espacio y haya
una creciente despreocupacion por las luchas, una dejacién
de funciones del objeto ultimo y principal del centro social:
rastrear los antagonismos vivos y disputar el sentido de la
ciudad. Otro de los riesgos es la contenedorizacién de la con-
tracultura o de la cultura alternativa, convirtiéndose en un
mero receptor o reproductor de las formas culturales exis-
tentes —con todos sus problemas asociados: autoria indi-
vidual, privatizacién, capitalizacién simbdlica, mercantiliza-
cién— que sobrevive y atrae por su apariencia y recuerdo de
radicalidad, pero que olvida la materialidad insurgente de la
produccién cultural y de conocimientos desde las luchas y la
autoformacion militante.

2Jo Freeman, «The Tyranny of Structurelessness», Berkeley Journal of So-
ciology, vol. 17, 1972-73, pp. 151-164; disponible online en castellano en
caladona.org.

% Félix Guatarri, «La transversalidad», Psicoandlisis y transversalidad. Critica
psicoanalitica de las instituciones, Buenos Aires, Siglo Xx1, 1976, pp. 92-107.
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La solucién no pasa, sin embargo, por la imposicién de jerar-
quias clésicas, sino por la articulacién de estructuraciones
abiertas, dindmicas y revocables que permitan una circula-
cion efectiva de las capacidades y de la toma de decisiones.
Guattari propone un modelo de organizacién que supere la
oposicién entre estructuras verticales e intentos horizonta-
les de autoorganizacion. La «transversalidad» se presenta
como un principio que permite que los flujos de conocimien-
to, deseo, lucha y accién se desplacen sin quedar atrapados
en légicas de dominacién, pero también sin disolverse en un
espontaneismo excesivamente inoperante. La transversali-
dad implica la apertura de espacios organizacionales donde
lo colectivo no sea simplemente la suma de individualidades,
sino el resultado de interacciones en constante redefinicion,
en permanente tensién. Un centro social necesita habilitar
mecanismos de comunicacién y de accién que no dependan
exclusivamente de asambleas formales ni tampoco de rela-
ciones personales preexistentes; necesita dotarse de dispo-
sitivos de encuentro y elaboracién colectiva que permitan la
emergencia de nuevas relaciones, nuevas preguntas y nuevas
practicas, siempre en tensién de lucha con la ciudad en la que
se inserta. El problema de la organizacién no es simplemente
un problema técnico o administrativo, sino una cuestién de
produccién de subjetividades que esté en el centro de toda
accion politica. El riesgo de los grupos, en este sentido, es do-
ble: o bien se fosilizan en estructuras burocraticas que neu-
tralizan su potencia transformadora, o bien se fragmentan en
camarillas autocomplacientes que refuerzan la identidad del
grupo, pero pierden capacidad de intervencién e invencién
real. Es aqui donde la transversalidad se vuelve clave: per-
mite pensar formas de organizarse que no necesiten de una
estructura centralizada pero que tampoco se disuelven en
una variedad inconexa de iniciativas dispersas sin memoria
ni cuidado mutuo por su sostenimiento.

El «somos todos grupusculos»* de Guattari afirma
que no existen sujetos aislados, sino constelaciones de

4 Félix Guattari, «Somos todos grupusculos», Psicoandlisis y transversali-
dad. Critica psicoanalitica de las instituciones, Buenos Aires, Siglo XX1, 1976,
pp. 317-323.
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subjetivaciéon en permanente redefinicién, en tensién. Los
centros sociales son ecologias transversales de grupuscu-
los, donde las afinidades electivas no son una barrera para
la comunicacién entre diferentes, sino un motor para la ex-
perimentacion politica y organizativa. Cierta estructuracién
es necesaria para que el deseo no se disperse en la impoten-
cia o el caos total, pero no puede convertirse en un fin en si
mismo. Por eso es tan importante centrar las energias en la
ecologia de dindmicas productivas que atraviesa los cuerpos,
los espacios y las relaciones. Un centro social no es solo un
edificio o un grupo de personas, sino una ecologia en cons-
tante reconfiguracion, donde las tensiones entre estabilidad
y transformacién, entre regulacion y espontaneidad, entre lo
que se mantiene y lo que se reinventa, deben ser constante-
mente negociadas.

La transicién de la horizontalidad a la transversalidad
no es un simple retoque, sino un cambio de paradigma en la
manera en que entendemos la politica y la organizacién. La
transversalidad no niega la necesidad de estructuraciones,
pero impide que estas se conviertan en dispositivos de cap-
tura. No elimina las singularidades ni las intensidades que
pueden pasar temporalmente por una persona o varias, pero
las somete a dindmicas de rotacién, de rendicién de cuentas y
de apertura. No homogeniza las diferencias, sino que las hace
productivas. Pensar los centros sociales desde la transver-
salidad implica asumir que el problema no es simplemente
c6mo organizarse mejor, sino cémo hacer del organizarse un
espacio de experimentacién permanente, donde lo politico
no sea solo una forma de resistencia, sino una méaquina de
produccién de luchas por otras ciudades posibles.

Tiempo y trabajo. Economia politica del deseo militante

El problema del trabajo y el tiempo en los centros sociales se
articula en torno a una tensién fundamental: c6mo inventar
un tiempo no capitalista, como construir una temporalidad
que no esté gobernada por la l6gica del trabajo asalariado ni
por el consumo alienante. En una sociedad donde el tiempo
se ha convertido en un recurso agotado, controlado y mer-
cantilizado, la posibilidad de reinventar el tiempo no es solo
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una cuestién de oposicidn, sino una necesidad de produccién
de nuevas formas de vida en comun. La precariedad laboral
no es solo una cuestion de inestabilidad econémica, sino un
dispositivo que configura las subjetividades contempora-
neas. El neoliberalismo no solo ha fragmentado el tiempo de
trabajo, sino que ha extendido su légica al conjunto de la vida.
En este contexto, el tiempo libre se convierte en tiempo de
recuperacion para volver a trabajar, en un intersticio dentro
del ciclo de produccién y consumo. La dicotomia entre «tener
trabajo» y «tener tiempo» se revela como una trampa que no
permite pensar fuera del marco del capital.

Los centros sociales han intentado histéricamente ser
espacios donde se ensaya otra relacién con el tiempo. No
se trata solo de sustraerse a la explotacién laboral, sino de
generar un tiempo productivo que no esté subordinado a la
acumulacién de valor. Sin embargo, esta lucha no estd exen-
ta de contradicciones: en muchos casos, los centros sociales
acaban reproduciendo una composicién de la energia mi-
litante que se sostiene principalmente por dos grupos que
de distintas maneras mantienen el tiempo dentro de los pa-
rametros de la productividad capitalista: militantes jévenes
—y no tan jovenes— precari*s que tienen tiempo porque no
han entrado todavia en un empleo formal o tienen formas
muy inestables de sostenimiento de sus vidas —o depen-
dientes de sus familias— y militantes con empleos estables
—profesionales liberales y funcionarios— en los que su
tiempo militante serd siempre el sobrante de su tiempo de
trabajo estable y estabilizador.

Esto produce una paradoja dolorosa: espacios pensa-
dos para sustraerse a la 16gica capitalista del tiempo acaban
amenudo absorbiendo las formas mads intensas de precariza-
cion afectiva, organizativa y existencial. La militancia deja de
ser invencién compartida para convertirse en una carga, un
deber, una deuda imposible de saldar. El entusiasmo inicial
se convierte en agotamiento crénico. El tiempo colectivo se
vuelve una agenda de tareas y el deseo se diluye en la exigen-
cia de disponibilidad constante y compromiso a través de la
culpa. Asi, lo que debia ser una fuga del tiempo productivo
se convierte en su extension encubierta. Lo mds importante
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estd en reconocer esta trampa sin caer en el cinismo ni en
el repliegue. No se trata de abandonar la implicacién, sino
de volver a impulsarla desde otra relacién con el tiempo. Es
necesario abrir zonas de excepcién dentro del propio centro
social donde el tiempo se desacelere, se bifurque, se haga im-
productivo en los términos del capital, pero fértil para nue-
vas composiciones afectivas y politicas, y que esto permita
iniciar y componer una nueva economia politica militante del
tiempo. Esto implica pensar el tiempo no como un recurso a
gestionar, sino como una materia a componer colectivamente
para el combate de nuestro tiempo. Tenemos que construir
una economia politica del deseo militante que no esté ancla-
da enla escasez, el deber o la culpa, sino en la alegria de hacer
juntas, en el placer de encontrarse, en la potencia revolucio-
naria de inventar otras formas de vida y de produccién. Esto
supone desplazar el eje de la eficiencia hacia la intensidad, de
la acumulacién de tareas hacia la apertura de nuevos mun-
dos de comunizacién de la ciudad, y de la obligacién al deseo
compartido de politizar las vidas. Porque solo donde hay de-
seo comun puede haber duracién y solo donde hay duracién
puede haber transformaciones profundas.

En definitiva, se trata de desarmar la economia capi-
talista del tiempo tanto dentro de los centros sociales como
en sus desbordes por la ciudad, no solo como critica o resis-
tencia, sino como invencién radical de otra temporalidad que
inunda la ciudad. Una temporalidad que no sea una huida in-
dividual hacia lo alternativo, sino una construccién colectiva
de formas de vida auténoma que, aunque fragiles, aunque
parciales, aunque en tensién constante, nos devuelvan la ca-
pacidad de comunizar el tiempo como un lugar politico, afec-
tivo y desafiante. Y para eso necesitamos ecologias y econo-
mias comunales —también llamadas en ocasiones coopera-
tivas, pero es importante no reducirlas a su forma juridica o
simbdlica— que sostengan no solo otra forma de produccion
no capitalista, sino que también sostengan y cuiden la mate-
rialidad de las vidas militantes en lucha y su reproduccién, su
duracidn, su tensién. Solo asi sera posible salir de la encruci-
jada del tiempo y el trabajo generando espacios comunales
en lucha de tiempo compartido.
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Por una recomposicion de los centros sociales como
infraestructuras de las vecindades en lucha

La crisis de los centros sociales no es solo organizativa o es-
tratégica: es subsistencial. La ciudad ha dejado de ser una
simple agregacion de edificios y calles, con huecos abandona-
dos por la desinversion, para convertirse en una maquina lo-
gistica de extraccion, vigilancia y aceleracién que no deja va-
cios. Este proceso ha desgastado los espacios de resistencia,
ha vaciado los barrios rellenando los huecos y ha erosionado
los vinculos que hacian posible imaginar y sostener otras vi-
das en la ciudad. En este contexto, el centro social como for-
ma histoérica corre el riesgo de convertirse en un dispositivo
més dentro de la gobernanza urbana, tolerado como folclore
o absorbido como espectaculo. Mds que conservar lo que fue,
lo urgente es componer lo que podria ser desde lo que hay.
No se trata de reformar un modelo conocido en una ciudad
que funciona de otro modo, sino de abrir un nuevo campo de
posibilidad: el centro social como ensamblaje comunal, como
parte de una ecologia viva de vecindades insurgentes que ya
estdan ensayando formas distintas de subsistir en las ruinas
del orden urbano actual.

Esta refundacién no comienza por dentro, sino por los
margenes. No parte del edificio ni de la comunidad cerrada,
sino de una ecologia de luchas que se organizan sin pedir
permiso: en las cocinas colectivas, las meriendas vecinales,
las huelgas de alquiler, las acciones de desobediencia, los co-
mités de barrio y los disturbios y ocupaciones por venir. Alli
donde las vecindades se empiezan a insubordinar a pesar de
la precariedad, donde el cuidado y la desobediencia se en-
trelazan, donde los cuerpos producen comunalidad sin pasar
por el capital, se estd recomponiendo una potencia comunal
que no necesita identidad fija ni reconocimiento institucional.
Recomponer el centro social significa, entonces, descentrar-
lo. No buscar su fuerza en lo simbélico, sino en su capacidad
de ensamblarse con lo que pasa, de diseminar sus practicas
de desobediencia, de intensificar los disturbios. Lo que le da
sentido ya no es su nombre ni su historia, aunque sea impor-
tante cuidar estas memorias, sino su capacidad de vibrar en
sintonia con los ritmos de la subsistencia insurgente. De ahi
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que su tarea no sea representar luchas o cederles espacio,
sino amplificarlas y rehacerse desde las luchas. No ser solo
un refugio, sino una interfaz de lucha: un punto de ensambla-
je vecinal, de contagio de la desobediencia, de recomposicién
politica y material del deseo de construir otras vidas en lucha.

Para ello, es imprescindible dejar de concebir el centro
social como una excepcién heroica y pensarlo como parte de
una infraestructura diseminada de lo comtn al servicio de las
luchas. Su fuerza no estd en su radicalidad aparente, sino en
su capacidad de conectarse con y ayudar a producir lo que
lucha, de sostener dispositivos de cuidados compartidos,
de nutrir la imaginacién politica que emerge desde abajo.
En lugar de convocar a I*s otr*s a entrar, se trata de salirse a
componer, de abrazar la informalidad como forma de vida, de
asumir la fragilidad como terreno fértil para nuevas alianzas
y experimentos. No basta con resistir a los desalojos o con
mantener un funcionamiento interno operativo. Lo que esta
en juego es mucho mas profundo y urgente: cémo sostener el
deseo comun de luchar, cémo reorganizar el tiempo militan-
te, como subsistir colectivamente ante el brutalismo despia-
dado en el que vivimos, coémo comunizar lo expropiado, c6mo
interrumpir la logistica aterradora del capital.

El centro social por venir y del que venimos es la sub-
versién del espacio y mas que nunca necesitamos espacios
subversivos para luchar. A la vez un lugar concreto y una in-
terfaz de interrupciones, cuidados y conflicto. El centro so-
cial por venir podra tener muchas formas, escalas y compo-
siciones concretas, y las necesitamos todas, pero tendra que
ser siempre la consolidacién y recuperacion del espacio y el
tiempo para el comun de las luchas; cuando una asamblea de
barrio articula el malestar de un territorio, cuando una huel-
ga de alquiler abre un tiempo nuevo, cuando un bloque en
lucha se convierte en escuela politica, cuando el deseo se or-
ganiza sin nombre ni forma, pero con la fuerza suficiente para
volver a cambiarlo todo. Ahi es donde estd la magia y donde
mas que nunca necesitamos a los centros sociales.
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La deriva neoliberal
de los cuidados.

Apuntes para una revision
critica de los cuidados en los
espacios colectivos

Escuela de las Periferias*

politicas de los ultimos afios. Tanto dentro de los mo-

vimientos sociales como en la cultura popular, los cui-
dados impregnan casi todos los discursos. Especialmente en
el marco de los debates feministas sobre éticas y justicias no
patriarcales, ahora hablamos de los cuidados mds que nunca.
De hecho, casi diariamente escuchamos frases como «Poner
el cuidado en el centro», a la vez que vemos videos en inter-
net sobre las distintas «rutinas de autocuidado». Aparecen
tanto y en tantos contextos que hay, creemos en la Escuela
de las Periferias, un sentir general que coloca a los cuidados
como si de una receta magica se tratase para solventar los
problemas que tenemos y los malestares que nos recorren.
Ante cualquier problema, la respuesta es que «no se ha cuida-
do bien» o que «no nos hemos cuidado lo suficiente».

I os cuidados son un punto central en las discusiones

* Este texto surge de la reflexién impulsada por la Escuela de las Perife-
rias, un colectivo de autoformacién politica y discusion del centro social La
Villana de Vallekas, Madrid. El texto se form¢ en varios tiempos: primero,
un debate interno entre sus participantes, de donde surgié una redaccién
inicial que, mds adelante, fue puesta en comun con las compafieras de La
Villana que se sintieron interpeladas por el tema; finalmente, el texto ha
sido actualizado para su publicacién en este Cuaderno.
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Sin embargo, a pesar de esta ubicuidad —o precisamente por
esto mismo—, «cuidar» se ha convertido en un significante
que agrupa una serie muy variada de practicas, llevadas a
cabo por personas de muy distinto signo politico. No es de ex-
trafiar, entonces, y dada esta proliferacidn casi perversa,' que
el término se haya vaciado y ahora acoja una plétora de prac-
ticas relativamente contradictorias entre siy suficientemente
alejadas de su intencién inicial como para levantar cierta sos-
pecha. Es decir, cuando decimos que nos cuidamos, en reali-
dad estamos diciendo cosas bastante diferentes a aquellas a
las que las feministas de los afios setenta hacian referencia
cuando hablaban de cuidar. El objetivo de este articulo es,
pues, examinar un determinado uso de la palabra «cuidar»,
aupado y proliferado por el capital, y tan popular en nuestros
dias que se ha infiltrado en nuestros espacios politicos. Estas
contradicciones y estas sospechas son el disparador de este
articulo.

*x K

Los cuidados estdn en boca de todas. Todas nos queremos
cuidar. Sin embargo, la pregunta que aqui nos queremos ha-
cer es: ;nos estamos cuidando? Esta pregunta es mds dificil
de lo que parece porque presupone toda una teoria sobre qué
es cuidar para poder evaluar si lo que hacemos es verdade-
ramente un cuidado. Asi que optaremos por una pregunta
mas precisa y con menos presupuestos metafisicos: ;qué ha-
cemos en realidad cuando decimos que nos cuidamos? ;Qué
solicitamos cuando demandamos cuidados? ;C6mo ponemos

1 En las dltimas décadas hemos podido comprobar que la estrategia del
capital para la cooptacién de espacios o discursos revolucionarios ha sido
el plagio y la proliferacion apolitica, desactivadora, dejando elementos dis-
cursivos (significantes) o estéticos (simbolos) sin poder politico, malgasta-
do en la proliferacion de la publicidad. Asi, hemos visto cémo la imagen del
Che Guevara se convierte en estampado de camisetas de grandes cadenas
textiles, o coémo conceptos como «empoderamiento», «girl power» o el pro-
pio «feminist» son apropiados por marcas de cosméticos y moda, muchas
de las cuales a la vez siguen promoviendo cdnones de belleza imposibles y
violencia estética en multiples formas.
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a circular en nuestros espacios la palabra «cuidados»? ;Qué
cosmovisiones sostiene? ;Qué valores propugna? Y también
(y esto quiza sea lo méas potente politicamente) ;qué relacién
tiene esta circulacién (;perversa? ;desgastada? ;neoliberal?)
de los cuidados con los tiempos que vivimos? Es decir, y més
concretamente, jen qué medida el discurso actual, popular,
de los cuidados le hace el juego al capital?

En primer lugar, nos parece importante sefialar que los
cuidados son un elemento fundamental en la practica poli-
tica y una herramienta indispensable para construir otros
futuros. No es este un articulo de impugnacién al significan-
te, no lo es; es, mas bien, un analisis de un determinado uso.
Nuestro diagnéstico como colectivo politico es que las més de
las veces, cuando agarramos la palabra «cuidados», estamos
desplegando un discurso que, lejos de ser feminista y comu-
nitario, es claramente conservador y liberal. Este es el giro
perverso,? o la deriva neoliberal, de los cuidados.

Es decir, creemos que, en determinadas ocasiones, los
cuidados han perdido su significado politico y se han conver-
tido en una imposicién moral, o se ponen a circular bajo la
economia de la deuda y la culpa que, ademads, se establece en
términos individualizadores. Estas son las principales carac-
teristicas de esta perversién: dindmicas de culpabilizacién
(jno me has cuidado!) y reclamo moral (jy deberias haberlo
hecho!). Segiin vemos, en muchas ocasiones (y en espacios
muy politizados, como el nuestro, y en nosotras mismas) los
cuidados se usan de forma perversa con respecto a lo que
son, de una forma extrafiamente similar al sistema de normas
que impone el neoliberalismo.

Lo que queremos aqui es criticar este uso de los cuida-
dos y mapear su circulacién para, asi, desactivar uno de los
elementos discursivos (y una de las practicas concretas) que

2 Decimos giro perverso por el desplazamiento narcisista que realiza quien
habla de los cuidados de esta manera, porque transgrede la concepcién
comunitaria de los cuidados para colocarse en el centro bajo un despla-
zamiento semejante al que describe Freud en Tres ensayos sobre la teoria
sexual, cuando sefiala que los pervertidos no han creado nada nuevo, sino
que han mantenido, exagerado o desplazado unas disposiciones que en ge-
neral existen.
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mas nos esta frenando en nuestra capacidad para articular po-
tencia politica hoy. No pretendemos crear una teoria del buen
cuidado, ni asentar un moralismo rigido que reparta carnets
sobre la buena cuidadora y la mala cuidadora, todo lo contra-
rio. Lo que queremos es construir una critica que sefiale el uso
perverso que se hace de los cuidados para, asi, poder recupe-
rar un horizonte colectivo a la accién de cuidar. Como dijo Ani
Pérez en su presentacién de Las falsas alternativas:?® si sostene-
mos con fuerza la critica, esta nos alumbrara nuevos caminos.
Nuestro objetivo, entonces, es detectar las practicas que han
distorsionado un término inicialmente emancipador, pero que
hoy funciona en muchas ocasiones como un freno. Un término
que, como veremos mads adelante, ha pasado a ser el culmen
de las politicas del yo y del neoliberalismo. Y construimos esta
critica porque nos afecta no solo como personas dentro de esta
sociedad, sino como colectivo politico. Vamos a ello.

¢Como hemos llegado hasta aqui?

;Quién va a estar en contra de los cuidados? ;Cémo pode-
mos estar en contra de querer hacernos bien? Parece dificil,
en principio, no querer cuidarse o estar en contra de los cui-
dados. Este trabajo de poner los cuidados en el centro y de
visibilizar los cuidados ha sido un trabajo politico titdnico de
buena parte del feminismo.

Como venimos comentando, el término cuidados tie-
ne una genealogia profundamente ligada a los feminismos.
Muchas autoras desde los afios setenta del pasado siglo han
seflalado cémo el capitalismo y el patriarcado descansan so-
bre el trabajo invisible realizado por las mujeres: sostener la
vida, mantener hogares, cuerpos y comunidades.

Pero la fuerza del concepto no estuvo solo en visibi-
lizar esta injusticia material, sino también en reivindicar el
derecho de las mujeres a dejar de estar siempre hacia fue-
ra, disponibles para otros, y reconocer el autocuidado como
practica politica: cuidarse a si misma para no agotarse, para
habitarse, para ser sujeto de deseo y de lucha. En ese sentido,

% Ani Pérez Rueda, Las falsas alternativas. Pedagogia libertaria y nueva edu-
cacion, Barcelona, Virus, 2023.
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los cuidados nacieron como un concepto emancipador, capaz
de poner en valor un hacer histéricamente despreciado e in-
visibilizado y, a la vez, de cuestionar el mandato sacrificial
que obliga(ba) a las mujeres a priorizar siempre a los demas.

Es necesario destacar que el feminismo interseccional
advirtié que no todas las mujeres estdn en la misma posicién
respecto a los cuidados. ;Quién cuida y quién puede dejar de
cuidar? ;Qué cuerpos se sostienen y cudles se desgastan? La
division de clase, sexual y racial del trabajo marca de manera
decisiva este campo: mientras algunas pueden delegar cuida-
dos, otras —frecuentemente mujeres migrantes y precariza-
das— los asumen en condiciones de explotacién. Aun asf, los
cuidados de los que hablaban las feministas marxistas de los
afios setenta eran unos cuidados socializados, que no ahoga-
ran a nadie con el peso de la responsabilidad individual. Asi,
estos cuidados no eran «solo» herramienta de emancipacién
feminista en tanto en cuanto permitirian «la disposicién de
nosotras mismas», sino también una herramienta de eman-
cipacién de todas las personas excluidas de la vida publica
y de construccion de otras practicas y estructuras donde los
cuidados fueran cuestién social.

Esta tensién ayuda a entender el contexto actual: a lo
que este texto se refiere no es tanto el hecho material de cui-
dar, sino el modo en que la palabra cuidados circula —espe-
cialmente en espacios militantes— cargada de usos contra-
dictorios. Quiza esta deriva discursiva no sea un fenémeno
aislado, sino el sintoma de una transformacién social mas
amplia, en la que el neoliberalismo ha individualizado hasta
el extremo practicas que nacieron para sostener lo comun.

Asi, y como nos ha pasado otras veces, lo que fueron
las soluciones de ayer se han convertido en los problemas de
hoy al ser fagocitadas por la ideologia dominante neoliberal.
En un mundo donde parece que nada nos apela a nivel po-
litico (como dijo Charlie Moya en su articulo «Nadie quiere
poner la vida en ello»*), los cuidados han prendido como una
llama en un campo seco. En un mundo donde cada vez hay

4 Charlie Moya, «Indispuestas. Cuando nadie quiere poner la vida en ello»,
El Salto, 23 de octubre de 2023; disponible online. Véase también el texto
de Moya en este volumen.
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menos comunes y nuestras vidas estdn cada vez mds precari-
zadas y atomizadas, parece que solo nos queda cuidarnos in-
dividualmente con variadas practicas destinadas al bienestar
individual, que muchas veces nos ofrece el capitalismo. Asi
pues, tenemos al capital vendiéndonos las soluciones a los
problemas que este mismo genera. No dudamos que en mo-
mentos concretos las practicas de autocuidado o de bienestar
individual supongan un alivio puntual, ni mucho menos que
haya que soportar el malestar sin cambio alguno. La mayoria
de las veces hacemos lo que podemos para que la rueda del
capitalismo no nos pisotee demasiado fuerte, y esta bien. El
problema radica en si el bienestar individual se concibe como
la solucidn, olvidando la necesidad de sostener espacios co-
lectivos o compromisos con las otras que realmente generen
cambios. De lo contrario, corremos el riesgo de que los cui-
dados queden reducidos a sostener minimamente nuestra
existencia y la de las personas mads cercanas.

Hemos notado también, sin embargo, que a veces lla-
mamos «cuidarnos» a huir de toda fuente potencial de con-
flicto y dolor. Los cuidados circulan como una demanda que
reclamamos al resto del mundo, también a las personas que
frecuentan nuestros espacios de resistencia, a veces, incluso,
bajo el chantaje velado del «mal militante» o de la «mala fe-
minista» si esa persona no nos cuida. Es a esto alo que llama-
mos el uso perverso de los cuidados: al uso, entre otras cosas,
chantajista de los cuidados que sirve para poner el comun al
servicio de los malestares de un individuo. Una practica que,
como veremos, conecta fuertemente con el auge de las visio-
nes punitivistas y su ansia de «espacios seguros». Pero vaya-
mos por pasos, veamos primero cémo los cuidados circulan
como elemento desactivador y de chantaje.

Los cuidados como exigencia moral

La salud de los cuidados es espléndida. Hay un aura mistica y
respetuosa que rodea esta palabra. Y esto lo inico que hace
es impedirnos la critica: en la medida en que se ha coloca-
do como la solucién a los problemas de todo, cualquier cri-
tica a los cuidados se recibe como patriarcal o desde marcos
productivistas. Nadie duda de los cuidados, todo el mundo
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quiere ser una persona que cuida y quiere sentirse cuidada.
Cuidar, en este vaciamiento del término, es un mandato mo-
ral. Es sinénimo de buena practica y no hacerlo pasa a con-
vertirse en ofensa o agravio.

Este es, creemos, el problema: que hoy en dia los cui-
dados circulan como un arma arrojadiza, como un elemento
inoculador de culpa. Clamar que alguien no nos ha cuidado
parece darnos el poder (moral) legitimo para exigir a esa
persona una reparacion. Decir que alguien no nos ha cuidado
nos sitda automdticamente en la posicién de agraviadas, se-
filalamos la falta a la otra y sentimos que ganamos fuerza en
la negociacién.® Nos sentimos legitimadas para enfadarnos
(«¢Cémo no voy a estar molesta si no me he sentido cuida-
da?») y damos rienda suelta a nuestros deseos o despechos
sin ningdn pudor porque hemos sido capaces de nombrarlo,
porque somos las victimas, porque nadie nos ha cuidado y
eso hace que podamos exigir ahora mas cuidados. Al crearse
esta divisién (agraviada vs. persona que no cuidé), deja de
ser posible el didlogo, se pasa al terreno de las exigencias y
ala pugna por poner nuestras necesidades individuales (que
no los cuidados) en el centro. El uso neoliberal de los cuida-
dos tiene lugar cuando bajo el constante nombramiento de
los cuidados lo que hay, en el fondo, no es la resolucién de
violencias o conflictos, sino deseos personales.

Se produce, ademads, una contradiccién. Precisamente
porque este uso neoliberal de los cuidados pone en el centro el
yo (sus deseos, sus reproches), se enfrenta a su posible desar-
ticulacién via espejo: siempre podremos, bajo la misma légica
que se instaura, poner nuestro yo en el centro para desactivar,

®El hecho de que exista una negociacion implica que yo y el otro nos colo-
camos como sujetos auténomos y con intereses contrarios, que debemos
de alguna forma dirimir. Esta vision impone un marco liberal a los cuidados
al pensar a los individuos (y, por ende, a los intereses individuales) como
previos a la comunidad (la célebre frase de Thatcher: no hay sociedad, solo
individuos). Por el contrario, las visiones més comunitarias nos ensefian
que, en realidad, el individuo es inseparable del comun y que, por tanto, es
el mundo compartido lo que debe cuidarse (mundo que, desde esta vision,
nos constituye a ambas partes). Este giro a lo individual despotencia, dis-
minuye ademas la agencia, ya que se deposita en el afuera la expectativa de
resolucidn, se externaliza la resolucién sin implicarnos en ella.

Cuadernos de Estrategia

213



214

Critica de los movimientos sociales

incluso, la propia demanda de cuidados-culpa: «pues para mi,
que me digas que no te he cuidado, es no cuidarme porque me
lo estas diciendo de malas formas», por ejemplo. Asi, ;qué pasa
cuando dos cuidados (exigencias o necesidades) se enfrentan?
:Qué hacemos cuando para ti cuidar es tener un tono tranquilo
y dulce en una asamblea y para mi es no estar obligada a con-
tener mi tensién y poder llorar o ponerme nerviosa? ;No es
evidente que estamos reduciendo los cuidados a una lucha de
individualidades? Si reducimos los cuidados a la resolucién de
los malestares individuales (y no solo individuales, sino pro-
pios, porque el que reclama cuidados, y esto es importante, lo
hace para si), y cada yo es un marco inconmensurable y valido
en si mismo (romanticismo liberal), entonces ;c6mo solucio-
nar los malestares que se enfrentan en un mismo espacio?

Ni que decir tiene que esta forma neoliberal en la que
circulan los cuidados no es nada cuidadosa. Siempre pode-
mos pedir cuidados cuando los necesitemos, claro, pero ;por
qué no situar el foco en el despliegue de medios, en las prac-
ticas y formas que necesitamos en lugar de en el reproche? A
menudo es dificil detectar lo que necesitamos en el momento
y por ende, solicitarlo en el presente, por eso mismo exigir
cuidados a posteriori nos coloca en un circuito de incapacidad
tanto a la persona que necesita cuidados como a la que se le
solicitan dichos cuidados. ;Por qué no pensar juntas qué es lo
que se pudiera estar necesitando? ;Por qué no transformar el
malestar sentido en otras formas de habitar y de estar? ;Por
qué no aceptar que muchas veces la demanda de cuidados es
difusa y que no recibir exactamente lo que creemos necesitar
no es violencia sino un malentendido o una diferencia de opi-
niones? Lo diremos mds adelante, pero esta visién de los cui-
dados presupone que nuestros malestares son responsabili-
dad de las demds y que en la medida en que los padecemos,
ellas deben hacerse cargo y asumirlos. Y, si no lo hacen, nues-
tro agravio puede ser mayor, lo que nos pone en una situacién
de demanda atin més fuerte. Si no me siento cuidada, parezco
tener todo el derecho del mundo a exigir cualquier tipo de
reparacion. Por supuesto, esta tirania de los cuidados ahonda
en la cada vez mayor psicologizacién de nuestras relaciones y
espacios politicos, cada vez mds poblados de términos como
apego, trauma, gestiéon emocional...
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De «lo personal es politico» a «lo politico es lo personal»

La proclama feminista «Lo personal es politico» nos ha ayu-
dado a comprender la compleja red de mecanismos por los
que se reproducen los sistemas de dominacidn. El capitalis-
mo, el patriarcado o el colonialismo no se reproducen uni-
camente gracias a las instituciones macro, sino que también
se reproducen creando subjetividades que las replican. Asi,
espacios a priori no politicos —como la familia, el colegio o
la pareja— se han desvelado como focos cruciales de repro-
duccion de las légicas capitalistas, patriarcales o coloniales.

Sin embargo, en la Escuela de las Periferias nos da la
sensacion de que esta deriva micropolitica® ha llegado a una
situacién tal que en muchos espacios parece que lo politico
trata inicamente de los malestares personales. A partir de al-
gunas dindmicas, los malestares personales e individuales se
comprenden todos como malestares politicos y se exige al co-
lectivo que se haga cargo de ellos. Por supuesto, y lo veremos
a continuacion, esto entronca con la deriva punitivista de al-
gunos sectores del feminismo, que tienden a equiparar todo
conflicto y malestar con abuso y violencia. También entronca
con el auge de un narcisismo que bebe de las politicas del yo,
del individualismo del «hazte a ti mismo», donde todos los
malestares han de «gestionarse» y no puede existir ningun
dpice de molestia en nuestra existencia si queremos ser «un
ser completo y autorrealizado». La intolerancia a los malesta-
res personales lleva a exigir soluciones individuales al grupo.

Asistimos, pues, a una redefinicién de lo politico basado
Unicamente en las exigencias individuales y en sus malestares.
Siuna persona se siente incomoda en una asamblea, este males-
tar debe ponerse en primer plano y se le atribuyen causas politi-
cas y colectivas. La militancia se convierte, pues, en una terapia,
donde el colectivo es el terapeuta que nos sostiene, consuela y
valida. En estos contextos, parece que nos centramos en las for-
mas y nos olvidamos del contenido, de los objetivos y procesos
politicos por los que pasan nuestras luchas y resistencias.

® Entendemos la micropolitica como las relaciones de poder que operan en
lo cotidiano, en nuestras formas de relacionarnos, en las dindmicas que se
generan en los grupos —desde una asamblea hasta una pareja—, reprodu-
ciendo o cuestionando las l6gicas de dominacién.
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Pero ;todo el malestar personal es politico? ;Todo conflicto
es violencia? ;Cudles son las luchas que importan? ;Unica-
mente las de nuestro bienestar personal? Est4 claro que los
sistemas de opresidn son los que conforman nuestra subje-
tividad, pero ;toda la incomodidad que siento en un espacio
social se debe (y, por tanto, se le puede exigir) al espacio so-
cial y colectivo? ;No estamos, en ocasiones, obligando al co-
lectivo a que se haga cargo de cosas que, en dltima instancia,
nos corresponden a nosotras? El horizonte terapéutico que
plantea esta visién perversa de los cuidados estd muy rela-
cionado, creemos, con la base punitivista que opera en algu-
nos sectores del feminismo.

Cuidados y punitivismo

Nos referimos a un feminismo que tiende a plantear que toda
situacion de conflicto es, en realidad, abuso, difuminando las
fronteras entre violencia y malestar, entre agresion y desacuer-
do. Esta deriva no solo limita nuestra capacidad para transitar
conflictos de manera colectiva, sino que genera, ademds, una
hipertrofia psicoldgica de nuestros propios espacios politicos.
Asi, en las asambleas a veces valoramos ciertos puntos por
c6mo nos hacen sentir —en vez de porque los consideremos
justos o emancipadores— o nos posicionamos en contra de
ciertas propuestas porque nos da miedo cémo le puedan hacer
sentir a la gente o porque nos resultan incémodas, en lugar de
evaluar si son clasistas, ineficaces o reaccionarias.

Muchas veces, esta deriva neoliberal de los cuida-
dos nace de la necesidad de tener «espacios seguros», que
parecen caracterizarse por la inexistencia de violencia (por
supuesto), pero también de ninguna incomodidad o males-
tar. Este horizonte apuesta por construir espacios donde no
existan dindmicas de poder, donde todas nos sintamos bien,
espacios donde sabemos que nada puede molestarnos, inco-
modarnos o dolernos. El espacio es seguro si nos garantiza
que no tendremos ningun rasguifio.

Y, como todo, no creemos que esto no sea necesario o
que no sea un horizonte —en parte— deseable. Es mds una
cuestién de grises. E1 movimiento feminista y LGTBIQ+ lleva
mucho tiempo sefialando la necesidad de contar con espacios
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(politicos, de ocio, de diversién...) que puedan garantizar que
no se replican las violencias que sufren fuera de esos espa-
cios. Sin embargo, décadas después, hemos notado que el
horizonte de espacio seguro funciona muchas veces con un
corte punitivista («jHay que echar a esta persona porque con
él no es un espacio seguro!»). Hemos notado, también, que
el espacio se vuelve «seguro» a través del uso de formas re-
presivas: no podemos utilizar ciertas palabras o ciertos tonos
porque eso lo convierte en inseguro, porque eso es consi-
derado violencia o porque (y aqui nuestro tema) no es una
muestra de cuidado. Como ya seflalamos, en estos contextos,
nos centramos mas en las formas —en cémo se ha expresado
ese enfado, disgusto o desacuerdo— y nos olvidamos del con-
tenido de dicho mensaje o debate, de los objetivos y procesos
por los que pasan nuestras luchas y resistencias, lo que difi-
culta la toma de decisiones y conduce a la autocensura por
miedo a ser sefialadas (o a seflalar) como «no cuidadosas».

En este paradigma, ;donde mostrar nuestro enfado?
¢Como transitamos los conflictos? Por supuesto que nadie
piensa en agredir, pero ;no podemos llorar o discutir en
nuestros espacios comunes? Cuando un compaiiero se enfa-
da en una asamblea y nos habla de forma cruda, sabemos que
es incomodo o que puede ser tenso, pero ;realmente esto es
violencia? Pensemos, también, en quiénes pueden expresar-
se desde una comunicacién no violenta: en general, las perso-
nas con mas dominio del lenguaje y la dialéctica. ;Qué cuida
mas un espacio: la capacidad del comun para abordar temas
complejos y buscar soluciones colectivas, o el tono dulce y
amable de sus participantes? ;Queremos militancias que fun-
cionen como un examen constante de tono y palabras prohi-
bidas? Por no hablar, como sugiere Clara Serra en El sentido
de consentir,’” de que en los espacios seguros, herméticos,
maximamente amurallados, no puede brotar nada. ;Hemos
militado todos estos afios para estar en una urna de cristal?
Todo cambio implica friccién, romper con un orden estable-
cido, ;cémo ibamos a avanzar sin ningun tipo de conflicto?
;Como pretendemos aspirar a mundos més diversos sin que
esto implique debatir, discutir o entrar en conflicto en algin

7 Clara Serra, El sentido de consentir, Barcelona, Anagrama, 2024.
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momento? Necesitamos encontrar vias para transitar los
conflictos que nos atraviesan, para imaginar formas colecti-
vas de trascenderlos sin desviar sistemdticamente nuestra
atencion a las formas, obviando el fondo de los desafios que
estdn ante nosotras. Estos espacios comunes los habitamos
con recorridos y experiencias politicas diversas. Tenemos
que ser capaces de poner sobre la mesa esas diferencias y
llegar a puntos de encuentro (o de ruptura) con honestidad y
compromiso con el comun.

Cuidados y neoliberalismo

Pero no estamos aqui por casualidad. El neoliberalismo
como régimen biopolitico ha calado en las practicas que
pensamos hace décadas que podrian ser revolucionarias.
De una visién comunitaria y revolucionaria de los cuida-
dos, hemos pasado a una visién individualista, que identi-
fica cualquier dolor o malestar como un error a solventar
de manera individualizada sin preguntarnos maés all4, sin
preguntarnos el posible potencial de ese malestar para ima-
ginar otras formas de habitar, sin preguntarnos por todo
lo que rodea ese malestar y tiene que ver con mucho mas
que nosotras mismas. La individualizacién de todo males-
tar difumina la influencia de toda una amalgama de facto-
res y sistemas que moldean nuestra subjetividad y elimina
la potencia politica que pueden tener estos malestares. La
busqueda de cuidados y/o soluciones individuales vendria
entonces a responder a esta exigencia neoliberal en torno
al estar bien, a erradicar toda fuente de conflicto y conti-
nuar en la rueda del capitalismo, eso si, con una sonrisa. Asi,
los cuidados quedan reducidos a su componente discursivo
borrando cualquier elemento material. Porque si, cuidar es
ante todo una accién, una practica, un modo-de-hacer (juna
ética!) y no un mensaje bonito.

El neoliberalismo es un régimen de poder biopoliti-
co. Esto quiere decir, entre otras muchas cosas, que produce
realidad, que genera un determinado cuerpo y que se infil-
tra en nuestros vinculos. Es una dindmica, un paradigma. La
evolucién de la agenda neoliberal durante las tltimas déca-
das (que ha conformado este mundo donde nada politico
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nos apela, como decia Moya) es buena muestra de ello. En
nuestra opinién, el uso perverso de los cuidados es un paso
mds de la infiltracién del neoliberalismo. Una infiltracién
que ha producido una individualizacién de las opresiones.
¢Desde cuando nuestro objetivo fue solucionar una vida (la
nuestra)? ;No se trataba de atacar las estructuras para so-
lucionar todas? No es extrafio que nos encontremos aqui.
Si nuestros malestares se individualizan y el mercado nos
vende soluciones en forma de libros de autoayuda, tazas
o agendas con frases bonitas, que no hacen sino cosificar
nuestros malestares y externalizar sus soluciones, entonces
es facil que hoy nos encontremos considerando los cuida-
dos como esa solucién que viene de fuera para nuestros (y
solo nuestros) problemas, sin que tengamos agencia en di-
cha solucién. Asi, el componente neoliberal que pervierte
los cuidados yace en que presupone que el cambio indivi-
dual cambia el sistema («Si me cuidas a mi, si te haces cargo
de mi, el mundo serd un poquito mejor»). Se llega incluso al
extremo de considerar que lo colectivo es una mera suma de
los componentes individuales («si yo me cuido mucho y es-
toy bien, entonces la asamblea funcionara bien»). Margaret
Thatcher estaria orgullosa de esta reflexién.

La realidad es que nos sentimos mejor cuando nues-
tros comunes son mas sélidos. Creemos que esto no sucede
necesariamente al revés, porque el bienestar individual no
garantiza ninguna solidez comunitaria. Como comentamos
anteriormente, aunque en contextos de precariedad, sole-
dad o marginacién, especialmente cuando hay ausencia de
redes comunitarias, el autocuidado puede ser una tabla de
salvacién puntual, el problema surge cuando en lugar de
abrir a lo comun se absolutiza como unica via de cuidados
que solo revierte en el yo. Hacen falta mds cosas. Y es que
los cambios individuales no cambian el sistema. Solo con
comunes podremos generar autonomia y contrapoderes,
instituciones al margen de las opresiones. Cuidar no es pen-
sar en como el colectivo me puede salvar la vida, sino crear
comunes suficientemente fuertes como para solucionar la
vida de todas, las maximas posibles; volveremos sobre esto
en el ultimo apartado.

219



220

Critica de los movimientos sociales

La terapeutizacién de la sociedad (y los espacios politicos)
forma parte de la agenda neoliberal. Sus consecuencias son
muchas y variadas, pero entre las que mds fuertemente nos
afectan en nuestros espacios son la psicologizacién de los
malestares y el exceso introspectivo. Respecto a lo primero,
notamos que en los ultimos afios, los problemas o malesta-
res (sean estos politicos o no, pero especialmente los prime-
ros) se abordan con categorias ajenas a la politica: gestién
emocional, ronda de emociones, sentires, necesidades... que
ahondan en el yo y dibujan una barrera ilusoria entre el yo y
el afuera. Asi, las etiquetas emocionales quedan convertidas
en motor moral y realidad absoluta («siyo siento esto, enton-
ces alguien tiene que hacer algo para solucionarlo»). De nue-
vo, lo que surgié como una herramienta para comunicarnosy
entendernos mejor —el vocabulario emocional— cuando se
desdibuja o desvirtiia se convierte en una técnica que puede
llegar a ser opresiva. Adentrarnos en el laberinto del yo, en
la cultura del autodescubrimiento, depositando en ella toda
esperanza de salvacién o cambio, nos aisla y obstaculiza el
apoyo mutuo. Porque, ;quién mira al centro social? ;Cuéndo
se enuncian las «necesidades» de nuestro sindicato? Al yo he-
mos entrado y en el yo nos hemos perdido.

La perversién neoliberal que ha secuestrado la ética
de los cuidados ha convertido al otro, a mi compafiera, en un
rival, en una persona «téxica» (o, en el mejor de los casos,
en la incompetente que no sabe cuidarme y a la que le exijo
reparacion). ;Como vamos a construir comunes desde este
exceso del yo? Lo perverso de esta infiltracién en nuestros
cuidados es que el neoliberalismo no dice que compitamos,
sino que saquemos el maximo rédito posible a la coopera-
cion. Ahora el foco de la relacion neoliberal (su extension
y su avance) no es solo el eje de la competencia, sino el de
una «cooperacién» malentendida, con tintes rentistas y ex-
tractivistas: lo que puedo obtener de la relacién (bienestar
personal, solucidén a problemas individuales). Asi, ademas
de cosificar nuestras relaciones, alimentamos el sistema ya
no solo cuando competimos sino ahora también cuando nos
«cuidamos».
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La subjetividad de los cuidados

El neoliberalismo, como toda red de poder, crea los cuerpos
que luego reprime. Las redes de poder, y lo sabemos por Fou-
cault, no reprimen un cuerpo que preexiste anteriormente,
sino que, por ejemplo, es la escuela la que crea la subjetividad
del alumno y la del profesor. ;Cémo nos afecta de manera mi-
cropolitica esta perversién de los cuidados? ;Qué subjetivi-
dades esta construyendo? ;Qué cuerpos crea? Desde nuestra
perspectiva, una subjetividad recibe una ganancia en la posi-
cion de victima. Cuando demando cuidados, cuando exijo que
alguien me cuide, o sefialo que no se me ha cuidado, me con-
vierto en victima e inoculo culpa (que en alemén es la misma
palabra que «deuda»). El otro estd en deuda conmigo. Tiene
que reparar el dafo.

Pero ;y si dudamos de la otra persona? ;Y si decimos:
«Mira, siento que estés asi, pero de tu malestar no se deriva
que yo haya hecho algo malo»? Pues, entonces, resulta que
estamos invalidando. La perversion de los cuidados se ha es-
forzado en hacernos creer que cuidar es decir siempre que si
y nunca cuestionar las demandas de los demés. Por supuesto,
somos conscientes de lo importante que ha sido en el movi-
miento feminista el hecho de no cuestionar. Lo que nosotras
seflalamos es el uso perverso de herramientas que en otros
momentos fueron profundamente liberadoras. Ha llegado a
ser dificil decir: «Entiendo que estés incémodo, pero no te es-
toy insultando ni faltando el respeto, puedo estar enfadado en
este espacio colectivo de discusién». Estamos ahondando en
una deriva narcisista, creando una subjetividad que proyecta
nuestros malestares y generando cuerpos tremendamente
infantilizados. Demandamos cuidados a posteriori (poniendo
a circular la culpa) y nos desentendemos de la solucién. Que-
remos que la solucién venga siempre desde fuera, que nos
lo den hecho, sin querer formar parte de la experimentacién
colectiva de nuevas formas de ser y estar juntas.

Y es que la subjetividad es fundamental. Por seguir
con Foucault, en una entrevista en sus dltimos afios dijo
aquella frase famosa de que no debiamos prestar tanta
atencién a la liberacidn, sino centrarnos en las practicas
de libertad. Centrarnos Gnicamente en romper nuestras
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cadenas puede ser indicativo de una creencia esencialis-
ta segtn la cual, por ejemplo, basta con destruir el amor
roméantico para que nos comportemos naturalmente como
dicta el amor libre. Pero esto no es asi, no hay un afuera de
lo social y la subjetividad de la utopia hay que construirla.
De aqui su pregunta insistente durante sus ultimos afios:
no tanto como ganar la libertad, sino c6mo comportarse (y
cuidarse) cuando ya seamos libres. Desde luego, no gana-
mos esa libertad con la subjetividad que nos impone este
uso perverso de los cuidados. No desde una subjetividad
que vuelca toda su incapacidad al colectivo. ;El objetivo
no era emanciparnos también individualmente, ganar més
potencia? ;Nos van a resolver también los demds todo
cuando estemos en la utopia?

Entonces ;cuidar qué? ;Cuidar como?

Sabemos que lanzarnos a algo propositivo es arriesgado. En
primer lugar, porque puede opacar la critica. En segundo lu-
gar, porque precipita el debate a la busqueda de recetas. Y no,
a veces No queremos recetas, a veces queremos seguir pen-
sando, criticando, descubriendo fallos. Y solo cuando el de-
bate esté suficientemente maduro, y si la critica es suficien-
temente radical (y suficientemente negadora de lo existen-
te), solo entonces se irdn abriendo nuevos caminos. Ademas,
aventurar propuestas puede ser (y asi es la mayor parte de
las veces) precipitado, supone un paso innecesario cuando
al debate le queda todavia tiempo de coccién. Mientras tanto,
en nuestros espacios y en nuestro cotidiano, seguimos pro-
bando, debatiendo e intentando salir de esta deriva neolibe-
ral para inventar otras maneras de cuidar que nos devuelvan
la potencia del término.

No buscamos una definicién de los cuidados, ya que
eso quiza ahonde mads en el problema. De nuevo, nos encon-
trariamos exigiendo al otro que nos cuide tal y como noso-
tras lo hariamos, tal y como «necesitamos» o entendemos
los cuidados y no como algo que nace del didlogo y de la res-
ponsabilidad compartida de experimentar y construir juntas
otras manera de estar. Sin embargo, y a pesar de esto, si que
nos gustaria dibujar un camino que, sin desdefiar la critica,
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creemos que puede andarse respecto a cOmo recuperar una
idea comunitaria y emancipatoria de los cuidados.

En nuestra opinién, creemos que cuidar no es eliminar
cualquier elemento que produzca malestar (por la posicién
punitivista en la que nos coloca, por supuesto, pero también
porque, como dijimos, no todo malestar subjetivo es resolu-
ble en un colectivo politico). Desde nuestro punto de vista,
lo que nos cuida es aquello que nos abre posibilidades de
vida, lo que aumenta nuestra agencia. Después de que nos
cuiden, podemos hacer més cosas, tenemos mas posibles.
Y esto, creemos, solo puede hacerse de forma sistemadtica y
no individualista a través de los comunes. Un comun sélido,
un dispositivo de ayuda mutua, garantiza mis cuidados sin
ponerlos en el centro como un asunto personal («;Oye, cui-
dame!»). Para ilustrar esto, en nuestro centro social ocurrié
una cosa que nos dejé pensando profundamente en qué era
cuidar. Una vez, en un plenario politico, una compafiera vino
con su hijo. En el plenario no habia ludoteca (lo sabemos, es
importante que la haya) y ella no pudo prestar toda la aten-
cién que le hubiera gustado a la discusién politica. Frente a
la perversién de los cuidados que parte de un grito victimi-
zante («jEsto no puede ser! jQue alguien se haga cargo!»), la
compafiera comentd que queria poner en marcha un grupo
de trabajo para arrancar una ludoteca. Su comprensién de los
cuidados no ponia sumalestar en el centro, sino que proponia
crear un dispositivo de ayuda mutua que pudiera solventar
su problema de una forma estructural. Porque cuando ayu-
damos a otras, también generamos cuidado para nosotras.
Ese es el verdadero autocuidado. Si monto un dispositivo de
ludoteca, no solo me responsabilizo de mi situacion (me to-
cara cuidar a las nifias un turno cada cierto tiempo), sino que
garantizo también un dispositivo para el resto de personas.
Los cuidados se desindividualizan y se hacen verdaderamen-
te colectivos.

De este modo, podemos ir afiadiendo elementos que
conforman una cultura de los cuidados que se asemeje a
quienes somos, creando estructuras y practicas que nos acer-
quen a la utopia que perseguimos. En este contexto, es posi-
ble que la subjetividad demandante que tenemos hoy dé paso
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a otra que se haga cargo de su vida, donde el resultado sea un
comun mads sélido. Aqui, siempre, teniendo en consideracién
la individualidad de cada una a la hora de aportar al comtn y
de construir esos comunes s6lidos. No se trata de reproducir
légicas de autosacrificio o exigencia sino, justamente lo con-
trario, salir de estas. Se trata de abrir un horizonte donde el
comun se construye como una practica vital deseante, pues
es la dnica manera de que estas practicas sean sostenibles.
No hay una tnica forma de aportar al comun, sino que son
multiples las formas existentes de sostener un espacio co-
lectivo, las trayectorias y las capacidades desde las que cada
persona aporta su singularidad. La cuestién, entonces, radica
no solo en el qué hacemos sino, especialmente, en c6mo es-
tamos para el comin: demandando soluciones o sosteniendo
activamente las mismas.

Necesitamos dispositivos que hagan de los cuidados
una infraestructura estable y no un gesto moral, realizados
colectivamente, de manera rotatoria... que transformen la
exigencia individual («jCuidame!») en estructuras emancipa-
torias en las que participemos todas y reviertan en la comu-
nidad. Creemos que, estas formas diversas, alegres y rotati-
vas permiten que cada vez mdas personas se sumen, sientan
que tienen agencia para construir cambios que nos afectan
a todas, dispersan el poder y transforman las demandas in-
dividuales en deseos compartidos, donde lo que damos no
nace de la deuda sino de un compromiso vital con la vida en
comun. Los cuidados, asi entendidos, dejan de circular como
una orden moral o de exigencia para convertirse en una pro-
mesa de libertad colectiva, donde compartir enriquece al es-
pacio y me enriquece a mi misma cuando eso que comparto
me vuelve transformado por el comun. Es encontrar la inter-
seccién en la que mis necesidades, deseos y capacidades se
vuelven ttiles a la trama colectiva en lugar de quedar atrapa-
das en el deseo de solucién o satisfaccidn individual.

Decia también Foucault sobre estas practicas de liber-
tad que los antiguos griegos destacaban la parresia como la
cualidad de aquel que estd a la altura de lo que se dice, que
se hace cargo de sus palabras, que se deja comprometer con
ellas. La parresia es la virtud de la que no aleja las palabras de
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su cuerpo. Desde la Escuela de las Periferias, deseamos mas
parresia a nuestros espacios politicos. Porque mads alld de no
parar de pensar y hablar de los cuidados, ahora nos toca ver-
daderamente cuidarnos, estar a la altura —politicamente—
de lo que significan.
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