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Contra el relato oficial. Reseña de
Un poder carcelario. Sindicatos de
prisiones y sistema penal
Posted on 27 de octubre de 2025 by Ana Gordaliza

“Me identifico con los humillados y ofendidos, entre ellos me encuentro a mí mismo. La pobreza no tiene
voz, mi obligación es lograr que la voz de estas personas sea escuchada.”

Ryszard Kapuscinski

Por el ajedrez sabemos de la importancia de la apertura, esa fase crucial que establece los términos en
los que se jugará la partida; una apertura bien elegida permitirá algo fundamental, controlar las casillas
centrales  del  tablero.  José  Navarro  Pardo  juega  magistralmente  desde  el  primer  movimiento  al
establecer, como punto de partida previo, la importancia del análisis genealógico del discurso. El autor
de Un poder carcelario nos narra la actualidad del sindicalismo penitenciario aplicando la metodología
de la historia del presente, cuyo origen se sitúa, hace medio siglo, en el interés de un sector de la
historiografía francesa por desarrollar otra perspectiva de la historia muy contemporánea; la historia
vivida de Aróstegui, que incorpore el testimonio, el acontecimiento y la memoria. Se sirve de Galtung
para analizar la violencia en su triple dimensión, cultural, estructural y directa, violencia legitimada por
el avance del derecho penal del enemigo enarbolado, en mayor o menor medida, por los representantes
sindicales de los funcionarios de prisiones; así contribuyen a la construcción social de la población
reclusa como el enemigo interno que no tiene palabra, la encarnación del otro malvado al que hay que
combatir. Preciosa es la referencia al Angelus Novus  de Walter Benjamin, pues con ella establece la
diferencia radical entre la Historia, cadena de acontecimientos escrita por los vencedores, y la Memoria,
esa catástrofe única hecha de ruina sobre ruina, ruinas sepultadas por el relato oficial. Un ejercicio de
memoria es lo que nos propone Navarro Pardo, escribir contra el olvido de los sin voz.

La  transición  penitenciaria  es  un  periodo  fundamental  para  entender  la  historia  sindical  del
funcionariado de prisiones en el Estado español. 1979, el año de disolución de la COPEL, cuando se
promulga la Ley Orgánica General Penitenciaria –que entra en vigor el mismo día en el que se abrió el
sumario  por  los  malos  tratos  de  Herrera  de  la  Mancha–  separa  esta  época  en  dos  etapas  bien
diferenciadas.  La  primera se  inicia  con la  muerte  del  dictador  (1975),  la  segunda se  cierra  con la
transferencia de competencias penitenciarias a la Generalitat de Catalunya (1984). Frente al triunfalismo
de la  historia  oficial,  esta  investigación memorística demuestra que nuestro sistema penitenciario,
supuestamente terapéutico y garantista, “no es más que la culminación de un proceso de reformas
anterior”, es decir, ya iniciado durante el franquismo. La desmovilización y la conflictividad que corren
parejas con la  heroína,  así  como los procesos judiciales abiertos contra funcionarios de prisiones,
vuelven a dar alas a los reaccionarios; si en la primera etapa las reivindicaciones laborales giraban en
torno a la promoción y a las subidas salariales, en la segunda lo hicieron en torno a la inseguridad.
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El corporativismo encubridor, legitimador de la tortura y los malos
tratos, acompañado siempre de un discurso criminalizador y
estigmatizante

El corporativismo encubridor, legitimador de la tortura y los malos tratos, acompañado siempre de un
discurso  criminalizador  y  estigmatizante,  consiguió  imponerse  entre  los  funcionarios,  afiliados
mayoritariamente a los sindicatos que se resistían al más tímido intento de depuración democrática.
Este escenario persiste en la actualidad gracias a la tibieza de las autoridades administrativas y al
negacionismo respecto a la existencia de violencias institucionales.  Adicciones y terrorismo siguen
siendo el enemigo que se ha de abatir, lamentablemente apenas queda vestigio de lo que fue la lucha por
la dignidad protagonizada por el colectivo de presos sociales politizados, tampoco un funcionariado
disidente ni un sindicalismo comprometido con los derechos humanos.

El  último amotinamiento general  fue el  de la  prisión de Quatre Camins en el  2004,  episodio con
trascendencia jurídica y mediática del que se sirve Navarro Pardo para llevar a cabo un interesante
análisis comparativo que le permite dar respuesta a cuestiones claves:  ¿cuál  es el  origen de estos
sucesos?  ¿Qué mutaciones discursivas  se  han producido en torno a  los  mismos y  cuáles  son sus
consecuencias  en  el  ámbito  penitenciario,  la  opinión  pública,  las  decisiones  administrativas  y  los
derechos fundamentales de la población reclusa?

La práctica de malos tratos no es ajena a la orientación ideológica de los
sindicatos penitenciarios más influyentes

Los  antecedentes  venían  gestándose  de  hacía  tiempo,  el  Código  Penal  de  1995  supuso  un
endurecimiento de las penas al derogar la redención, con ello el desempeño de trabajos no remunerados
perdió todo aliciente y se produjeron “huelgas de brazos caídos”, según los grupos de apoyo a personas
presas, o “motines provocados por los presos más peligrosos” según el discurso oficial –que conseguía
imponer su versión entre los medios de comunicación convencionales–. Con este telón de fondo se
publica,  en el  2003, el  informe del Observatori  del  Sistema Penal i  el  Drets Humans en el  que se
denuncia la práctica de malos tratos, en absoluto ajena a la orientación ideológica de los sindicatos
penitenciarios más influyentes. Los incidentes del 30 de abril de 2004, seguidos de denuncias cruzadas
entre  internos  y  funcionarios,  acabaron  en  juicios  paralelos;  la  autovictimización  y  las  campañas
sindicales de descrédito hacia los defensores de los derechos humanos surtieron efecto. La presunción
de veracidad del funcionariado triunfó ante la falta de credibilidad de los colectivos estigmatizados. A
veinticinco años de la transición penitenciaria son muchas las similitudes con el asesinato de Agustín
Rueda y los hechos de Herrera de la Mancha, a saber: trabas a la imparcialidad del proceso judicial,
tratos de favor al empleado público, evasivas y el eterno recurso a la “peligrosidad” para justificar el uso
de “la fuerza mínima indispensable”. La diferencia entre estos dos momentos viene dada por la posición
de la prensa, en contra de las víctimas de las violencias institucionales que, de esta forma, además de
físicas son también discursivas.



Si deseas contribuir, puedes suscribirte en https://zonaestrategia.net/suscribete/ ¡Gracias por
formar parte de nuestra comunidad y por tu valioso respaldo!

Los sindicatos empezaron a empaparse de las lógicas securitarias que
siempre acaban por legitimar el uso de la fuerza

La legalización de la actividad sindical con la llegada de la democracia formal tuvo efectos en el discurso
hegemónico de los funcionarios. En 1977 el Sindicato Democrático de Prisiones (SDP) era todavía una
asociación  profesional,  un  grupo  de  presión  orientado  por  el  respeto  de  los  derechos  humanos,
contrario a las torturas y castigos que sufría la población reclusa. El ascenso de alguno de sus miembros
a  puestos  de  responsabilidad  en  la  administración  penitenciaria  permitió,  a  pesar  de  su  carácter
minoritario, ensayar un intento de depuración institucional, pero también favoreció su absorción por
parte de la UGT en 1987, el año de la triple victoria del segundo gobierno del PSOE: el partido más
votado en las elecciones al Parlamento Europeo, a los parlamentos autonómicos y a los ayuntamientos.
Los sueños de un cambio profundo del sistema penitenciario se esfumaron por la excesiva cercanía al
poder político y, con la libre afiliación, los sindicatos empezaron a empaparse de las lógicas securitarias
que siempre acaban por legitimar el uso de la fuerza. ¿Qué clase de sindicatos dejan de lado a los más
desfavorecidos? Un discurso victimista, que denuncia el supuesto abandono de la administración y de
los sindicatos de “clase”, está en el origen de los sindicatos corporativos más amarillistas, a los que no
les  tiembla  el  pulso a  la  hora  de instrumentalizar  la  vida  de las  clases  subalternas.  Mano dura  y
conexiones ultraderechistas son rasgos compartidos por el sindicalismo carcelario español y catalán,
pero su ejercicio en un territorio más pequeño explica la mayor influencia judicial y mediática de los
líderes sindicales de prisiones en esta comunidad autónoma: en los sucesos de Quatre Camins,  la
criminalización de las entidades de apoyo, a diferencia de lo que ocurrió en Herrera de la Mancha, se
llevó a cabo, no desde los sindicatos, sino desde la propia administración penitenciaria.

Mano dura y conexiones ultraderechistas son rasgos compartidos por el
sindicalismo carcelario español y catalán

De la mano de Navarro Pardo llegamos al  siglo XXI;  el  sensacionalismo que venden los medios de
comunicación contribuye a la rentabilización electoral del populismo punitivo. En el 2019 la integración
que se produce en UGT es la de ACAIP, cuyas reivindicaciones siempre incorporaron la alarma social
como arma de negociación, es decir, un sindicato en las antípodas de lo que fue el SDP. En otra vuelta de
tuerca asistimos, en este primer cuarto de siglo, a una nueva escisión del sector duro del funcionariado,
Tu Abandono Me Puede Matar (TAMPM) en la Administración General del Estado, y Marea Blava Presons
(MBP) en la Generalitat de Catalunya. Estas nuevas asociaciones profesionales conservan las mismas
prácticas discursivas del siglo pasado, a pesar del cambio de contexto: las prisiones modulares, dotadas
de sistemas tecnológicos de seguridad, han sustituido a las radiales. ETA anuncia en el 2011 el cese
definitivo de la lucha armada y desciende a niveles insignificantes cualquier atisbo de motín en el
interior de las cárceles. En definitiva, estos sindicatos están conformados ideológicamente por fuerzas
políticas de extrema derecha y, como ellas, se sirven de la guerra sucia discursiva en las redes sociales
dada su todavía minoritaria presencia institucional. Es precisamente esta escasa representación la que
explica  el  núcleo  estratégico  de  las  reivindicaciones  del  “JUSAPOL  -Justicia  Salarial  Policial-  de
prisiones”, que se centra en la equiparación salarial con Cataluña, el reconocimiento como agentes de
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autoridad y, lo más importante, un estatuto propio de los funcionarios de prisiones, con sus propias
elecciones sindicales, que otorgaría oficialmente a los camisas negras el poder de negociación directa
con Instituciones Penitenciarias –un poder que ya detentan extraoficialmente–.

El sensacionalismo que venden los medios de comunicación contribuye a
la rentabilización electoral del populismo punitivo.

Con este ejercicio de Memoria Navarro Pardo ha conseguido reescribir la historia oficial y dar cuenta de
las víctimas que se ha cobrado el pseudosindicalismo penitenciario hasta hoy en día: personas presas,
trabajadores penitenciarios que se enfrentaron a la ley del silencio, familiares y entidades que luchan
por los derechos humanos. Gana la partida y cierra con una apuesta por politizar el sufrimiento: el
último anexo de su investigación recoge la Propuesta de Lucha Colectiva del 24 de abril de 2019, un
intento de recuperación de dignidad desde las mismas bases, “dirigida en primer lugar a todas las
personas presas que estén de acuerdo con nosotros en que el  único camino que nos queda para
defender nuestra dignidad es luchar unidos por nuestros derechos, ya que las leyes que teóricamente
nos los reconocen solo se cumplen para castigarnos”, esta línea de fuga configura lo que Deleuze y
Guattari denominaron máquina de guerra, un devenir creativo que hace posible otra forma de habitar el
espacio-tiempo, es en este sentido que se trata de una potencia de vida.

Otro aspecto que toca tangencialmente este estudio es  el  auge del  modelo gerencial-actuarial  de
penalidad, fenómeno analizado en profundidad por Jose Ángel Brandariz García e Iñaki Rivera Beiras. La
evaluación de riesgos tiene su origen en el ámbito de los seguros, y es precisamente la cobertura legal
que  ofrecen  los  pseudosindicatos  reaccionarios  el  principal  reclamo para  la  afiliación;  además,  la
aplicación de  esta  técnica  en  el  tratamiento  penitenciario  supedita  a  un  imposible  pronóstico  de
reincidencia el acceso a beneficios jurídicamente establecidos y, de esta forma, termina por construirse
la figura del enemigo peligroso al que neutralizar mediante el encierro.

Los equipos técnicos se encuentran en una relación antagónica con las
clases subalternas

Los  equipos  técnicos,  compuestos  por  juristas,  psicólogos,  trabajadores  sociales  y  educadores
penitenciarios –la única promoción a la que pueden aspirar los funcionarios encargados de la custodia–
pertenecen al grupo social de trabajadores cuya función principal es la reproducción de las relaciones
de clase. En tanto expertos, estos asalariados se encuentran en una relación antagónica con las clases
subalternas, ya que se ocupan de gestionar sus vidas en el trabajo, en la escuela, en la calle y en la cárcel,
tal y como situaron Bárbara y John Ehrenreich en 1977 con el término clase profesional-directiva. Los
títulos universitarios, que permiten opositar y entrenan para ser opresores y agentes de control social,
todavía establecen desigualdades materiales –a pesar de la amenaza de proletarización a la que está
expuesta eso que se ha dado en llamar clase media– pero sobre todo habilitan para el ejercicio de la
opresión de clase en los planos subjetivo y cultural. Como afirma Fran Del Buey “en este contexto
productivo, la cárcel sería una lúgubre fábrica, los presos, la materia prima y el tratamiento, la cadena de
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producción, para obtener un producto final de calidad [la seguridad]”.

El  modelo de cárcel-guerra deshumaniza,  condición indispensable para la  suspensión del  derecho.
Como demuestra Saïd Bouamama en su documentado libro De las clases peligrosas al enemigo interior,
es una vieja estrategia de la extrema derecha servirse de la policía para conquistar el poder, Navarro
Pardo confirma esta tesis en el caso del poder carcelario. En esta lógica de guerra, prensa y políticos no
dudan en recurrir a la retórica de la inversión como mecanismo de dominación, presentando como
causas lo que son consecuencias. Este recurso aparece siempre que un colectivo emprende luchas
contra la  dominación que sufre  y  consiste  en la  subversión del  significado social  y  político de la
opresión, bien disociándola de sus manifestaciones históricas, o bien universalizando la experiencia sin
límites (por ejemplo, el racismo contra los blancos que estudia la socióloga australiana Alana Lentin). La
instrumentalización  abusiva  de  la  lucha  contra  la  pseudodiscriminación  allana  el  camino  a  la
discriminación inversa y contribuye a ocultar las desigualdades estructurales.

A modo de ejemplo reproducimos una descripción que hace ChatGPT de un cartel convocando a una
manifestación:

“En la parte superior, con letras grandes y rojas, se lee el mensaje “¡NO MAS AGRESIONES NI
ABUSOS SEXUALES!”. Debajo del texto aparecen tres mujeres con expresión seria y los brazos
cruzados, vestidas con uniformes oscuros que llevan el logotipo de “instituciones penitenciarias” y
una  bandera  de  España  en  la  manga.  Representan  a  trabajadoras  del  sistema  penitenciario
español. En la parte inferior del cartel, en letras blancas, se anuncia la convocatoria(…) Al pie del
cartel,  se  pueden  leer  otras  reivindicaciones  “Agente  autoridad  –  Profesión  de  riesgo  –
Equiparación  salarial”.  Aparece  el  logotipo  del  TAMPM  (Trabajadores  de  Instituciones
Penitenciarias), el sindicato u organización que convoca la manifestación. En conjunto, la imagen
busca denunciar las agresiones y abusos sexuales y reivindicar mejores condiciones laborales y
reconocimiento profesional para el personal penitenciario”.

Ese mismo día, 23 de septiembre de este año, La Gaceta de Salamanca publica una noticia cuyo titular
era “La Fiscalía pide casi 10 años para un funcionario de Topas por someter sexualmente a una reclusa
cada  semana  en  el  economato  del  penal”;  evidentemente  también  aquí  habría  que  reconocer  la
presunción de inocencia que, sin duda, se ha visto comprometida por las demandas de un feminismo
punitivo  que  aspira  a  invertir  la  carga  de  la  prueba  y,  de  esta  forma,  compromete  las  garantías
procesales y los derechos fundamentales de las personas acusadas. Es conveniente tener cuidado con lo
que se pide, puede ser concedido.

Enmanuel Rodriguez, en El fin de nuestro mundo, nos habla de un Estado poliédrico que se percibe de
modo diferente según el lugar ocupado en la escala social; para los muy pobres aparece encarnado en
agentes  migratorios,  funcionarios  de  prisiones,  policías,  trabajadores  sociales,  educadores,  etc.  La
“izquierda”  ni  está  ni  se  la  espera  en  los  espacios  de  exclusión,  no  es  ningún referente  para  las
poblaciones superfluas para el capital. Desechar o despreciar el estallido de violencia y la rebelión “en
tanto susceptible de las simpatías de las extremas derechas o producto de unos bárbaros a los que
habría que civilizar, es sin duda un error propio de mentes completamente formateadas por la visión
progresista”. En 1968, Pier Paolo Pasolini, expulsado del PCI por homosexual, escribió un incendiario
poema:

https://traficantes.net/libros/de-las-clases-peligrosas-al-enemigo-interior
https://www.lagacetadesalamanca.es/sucesos/fiscalia-pide-anos-funcionario-topas-someter-sexualmente-20250922122919-nt.html
https://www.lagacetadesalamanca.es/sucesos/fiscalia-pide-anos-funcionario-topas-someter-sexualmente-20250922122919-nt.html
https://traficantes.net/libros/el-fin-de-nuestro-mundo
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“En Valle Giulia, ayer, hemos tenido un fragmento

de lucha de clase: y ustedes, amigos (aunque de la parte 

de la razón) eran los ricos,

mientras que los policías (que estaban de la parte

equivocada) eran los pobres


