Ciudad, aperturay estructura.
Notas sobre los dos primeros anos
de vida del CSO La Rosa
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Cada unx de nosotrxs era varixs, en total ya éramos muchxs.

Mil Mesetas, Deleuze y Guattari

Una apuesta politica para disputar la ciudad

Desde su nacimiento, los centros sociales han sido laboratorios politicos indispensables para el
desarrollo de una politica autbnoma y antagonista. Sin estas infraestructuras de vida, resulta dificil
imaginar muchas de las expresiones de lucha y movimientos sociales que —con sus aciertos y fracasos—
han sido clave en los tltimos ciclos politicos. La Rosa aparece entonces como una propuesta de esta
indole en un momento de relativa debilidad tanto de estas infraestructuras como de los movimientos
sociales en general. Pero spor qué esa insistencia? ;Qué lecturas y objetivos la sostienen?

Sea desde el centro o desde la periferia de las ciudades, esta claro que las batallas que queremos librar
necesitan centros sociales. La fuerza compartida que hemos ganado desde el CSO dos anos después de
su apertura constata que propuestas como la nuestra siguen estando vigentes y son pertinentes, aunque
necesiten ser renovadas. Como centro social con vocacion metropolitana, y dada nuestra localizacion,
somos una infraestructura de movimiento abierta a personas y colectivos de toda la ciudad. Nuestra
manera de construir politicamente intenta ser porosa y permeable, de modo que sea una escuela de
radicalizacion de la vida accesible a todo el mundo, tanto como articulador de los distintos flujos de
lucha que se dan en el territorio como para aquellas personas para las cuales este seria su primer
contacto con espacios autogestionados y colectivos politicos autonomos.

Al mismo tiempo, el hecho de ubicarnos en el espacio limitrofe entre La Latina y Lavapiés, dos barrios
que aun conservan tejido vecinal y tradicion de lucha, hace que nos veamos empujadas a intervenir en la
ciudad también desde una perspectiva barrial. Esta circunstancia dual —la coexistencia de lo
metropolitano y el barrio— puede darnos fuerza si aprendemos a interpretarla adecuadamente.

Sabemos que las dindmicas de cercamiento social inherentes al
capitalismo fuerzan una constante reconfiguracion tanto de los vinculos
sociales como de los espacios en los que estos se dan
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nuestro contexto proximo el capital busca reproducirse principalmente a través de la extraccion de
rentas en las urbes, lo que obtenemos es una ciudad en un perpetuo proceso de cambio que,
paradojicamente, tiende a estandarizar y homogeneizar el espacio y sus usos. Como tantas otras
metropolis, Madrid es una ciudad sometida a presiones y cambios que responden a la necesidad del
capital de efectuar arreglos espaciales: redisefio de los barrios, invasion de pisos turisticos, inversiones
en infraestructuras nuevas pero no necesarias, expulsion de las vecinas, limitacion de los usos
permitidos del espacio publico... Son procesos conocidos y padecidos por todas y que conforman el
escenario en el cual se desenvuelve nuestro centro social. Cuando decimos que disputamos el modelo
de ciudad imperante nos referimos a que proponemos un uso del espacio capaz de generar relaciones
sociales desmercantilizadas y no explotables por el capital en términos de rendimiento.

Si nos servimos de nuestra experiencia en La Rosa para observar las dinamicas en curso dentro de la
ciudad, observamos un creciente alarmismo social en torno a la seguridad. Tanto el Estado como las
agencias privadas de seguridad han aumentado su despliegue en afios recientes. Como consecuencia, las
tacticas empleadas en el altimo ciclo politico para abrir un espacio han dejado de funcionar. Antes, la
apertura de un edificio podia sostenerse a través de una primera defensa publica: instantes después de
abrir se convocaba apoyo en redes y medios, consiguiendo en poco tiempo un respaldo multitudinario
que legitimaba la okupacion y hacia visible la fuerza social que habia detras.

Los ultimos intentos fracasados en 2022 del CSO Ingobernable de abrir edificios en esa clave marcan un
antes y un después que fuerza a repensar esos modos de proceder. La coyuntura ha cambiado y con ella
las tacticas para okupar, que tuvieron que reajustarse de cara a la apertura de La Rosa.

Asi, el marco en el que se desenvuelven actualmente los centros sociales como dispositivos politicos
difiere claramente del que existia en el periodo de La Ingobernable, que iniciaba su andadura en 2017.
Ademas, se ha impuesto una logica social generalizada en la que se busca al culpable de nuestro
malestar —al enemigo— en quien esta en nuestra misma o peor situacién, en lugar de en quienes
realmente condicionan nuestras vidas. Todo esto, sumado a la creciente individualizacion, la ruptura de
los lazos comunitarios y la pérdida de la creencia en la propia capacidad colectiva para cambiar las
cosas, se traduce en un recrudecimiento de las condiciones para la organizacion que afecta a todo el
tejido militante autonomo.

Un sintoma claro del proceso de securitizacion social en curso es la creciente amenaza sobre espacios
okupados de todo tipo. Son numerosos los CSO actualmente amenazados de desalojo —sin ir mas lejos,
el EKO de Carabanchel— y la lista de los que han sido desalojados recientemente es cada vez mas
extensa: La Atalaya, La Canica, La Ferroviaria...

Un sintoma claro del proceso de securitizacion social en curso es la
creciente amenaza sobre espacios okupados de todo tipo

Los dos afios que han transcurrido entre el Gltimo intento de okupacién de La Ingobernable y la
apertura de La Rosa han supuesto una travesia en el desierto para muchas militantes. Pero ;como se
sostienen dos afios de intentos de apertura fracasados? Hay comunidades que son mas fuertes que el
desierto y con deseos de subversion compartidos con una capacidad de empuje inagotable. Hasta ahora,
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nuestra practica politica y colectiva se ha definido por la mezcla de sindicalismo social, una apuesta
radical por la autogestién de numerosos ambitos de la vida y un marcado deseo de apertura. Y es que,
por qué no decirlo, somos felices en los centros sociales, y encontramos en las practicas, colectivos y
comunidades que los habitan, nuestras mejores armas para luchar.

Apertura

¢De qué manera entendemos la apertura como herramienta politica? Lo que sucede dentro de nuestras
cuatro paredes mira y quiere mirar hacia fuera. No queremos ser un reservorio de gente politizada pero
desconectada de los anhelos y malestares de las vecinas, sino un espacio que escuche y sea capaz de
componerse entre diferentes generando comunidad en lucha. El abrir el centro social es una manera de
extender a todo el mundo nuestra invitacion a reapropiarse de los espacios en los que sucede y se
disputa la vida. Es también una apuesta por su defensa: cuanta mas gente habite La Rosa y llegue a
sentirla como propia, mas personas viviran cualquier ataque contra el espacio como un golpe a algo que
les pertenece.

La apertura tiene también una dimension ofensiva. Sin la necesidad de que haya un vinculo —inicial— a
discursos explicitamente politicos o una adhesion ideologica, el contacto con lo politico se da aqui sobre
todo a través de las practicas que se llevan a cabo. Se genera asi un lugar donde influir en el barrio y la
ciudad desde la relacion con lo cotidiano. El acento estd puesto en como se vive y, sobre todo, en lo
irreconciliables que estas vidas pueden ser con los modos de socializacion de la metropoli capitalista.

Esto no quiere decir que no le demos importancia a la formacion politica, al discurso que producimos y
prolifera entre nosotras o a la discusién interna. Ambas cosas acaban dandose la mano: se acuerpa lo
que se piensa y se piensa lo que se acuerpa.

Hay una apuesta firme porque La Rosa sea un punto de encuentro de grupos y colectivos de muy diversa
indole, integrando en el espacio diferentes modos de (re)apropiarse la vida: desde las ganas de bailar
salsa hasta dar una forma colectiva a nuestros problemas de vivienda en la asamblea del Sindicato de
Inquilinas. Todo esto forma parte de la trama de vida que condensa el centro social. Por eso entendemos
La Rosa como un vector de comunalizacion de la vida que pone en el centro las experiencias cotidianas,
los deseos y los malestares de la gente.

Esta riqueza comin que construimos y compartimos entre todas nos permite, poco a poco, ensanchar la
autonomia sobre nuestras propias vidas. En una ciudad donde todos los ambientes y acontecimientos
estan organizados concreta y deliberadamente por el capitalismo, buscamos generar practicas comunes
que abran lineas de fuga y tengan la potencia de desafiar su logica. Combatimos un modelo de ciudad
donde la vida nos viene ya decidida, para abrir —ideal y tendencialmente— la posibilidad de sostener una
vida decidida por nosotras mismas. Y lo hacemos reconociendo nuestros limites actuales, lo lejos que
estamos de ello y la certeza de que, solas, no lo conseguiremos.

Algo que posibilita la apertura es el no-gobierno de lo que en nuestro
centro social tiene lugar
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Algo que posibilita la apertura es el no-gobierno de lo que en nuestro centro social tiene lugar —aunque
haya que precisar bien qué significa esto—. No existe en La Rosa una Asamblea Central —si hay asamblea
del centro social, claro esta— que agende, regule y decida todo lo que sucede y sucedera en el espacio.
El trabajo que hacemos en este ambito es mas de acogimiento que de direcciéon u ordenamiento. Existe
en La Rosa libertad de uso y libertad de iniciativa dentro de las pautas politicas y de convivencia que nos
damos entre todas, ademas de un compromiso con las tareas de cuidado y mejora del espacio y una
coparticipacion en el trabajo necesario para realizarlas.

La apertura como modo de mirar politicamente, ademas, nos empuja a construir y componernos con
otrxs desde la no-identidad. Consideramos que esto es mucho mas interesante que relacionarnos con
practicas e ideas politicas que nos devuelvan nuestro reflejo. Aproximarnos a las demas sin exigirles la
identificacion con nosotras nos conduce a experimentar encuentros y desplazamientos reales
—itransformaciones!—.

Las potencias de la apertura no estan exentas de algunos limites con los que nos relacionamos y que
intentamos superar. Corremos siempre el riesgo de acabar convirtiéndonos en un centro social o en un
garito ‘del rollo’. Esta también la dificultad de convertir lo ya conviviente en algo mas. ;C6mo pasamos
del cruce de diferentes colectivos a su encuentro? ;Como producir saltos cualitativos y de escala a
partir de aqui?.

Y esta, en fin, la dificultad de construir un discurso politico consistente y ser capaces de poner en
palabras las practicas de nuestro dia a dia para saber asi transmitirlas. Estos limites queremos
abordarlos a través de procesos de autorreflexion, formacion y conversacion con otrxs, que mejoren
nuestra manera de organizarnos y tengan reflejo en nuestras practicas.

Las tareas que ahora se sitian en nuestro horizonte, partiendo de lo que hemos construido desde estas
practicas abiertas, tienen que ver con dotarnos de estructuras que sean capaces de canalizar los
distintos flujos organizativos que confluyen en nuestro espacio y seleccionar adecuadamente los nuevos
frentes que abrir. El tiempo y nuestro (buen) hacer determinaran si acabaremos identificandonos con
nuestros limites o si aprendemos a dar rienda suelta a nuestras potencias.

Estructuray retos futuros

El modo en que La Rosa se estructura es reflejo de la experiencia acumulada durante décadas por los
centros sociales del entramado madrilefio. El Laboratorio, El Patio Maravillas, La Ingobernable y
muchisimos otros han desarrollado practicas politicas que hoy, a nuestra manera, retomamos. Dentro
de esta tradicion politica, el mejor hijo es un hijo bastardo, aquel que transfigura y reinventa la herencia
recibida. Asi lo han hecho quienes nos precedieron, y asi pretendemos hacerlo también en La Rosa.

Una certeza que hemos heredado es que no hay apertura posible sin estructura y un compromiso fuerte
por lo colectivo. Por eso, desde el inicio, apostamos por la creacion de comisiones internas que nos
permitieran acoger e integrar la diversidad de propuestas que recibiamos, garantizando su atencion,
seguimiento y difusiéon. Un centro social nutrido como el nuestro se sostiene gracias a muchas
individualidades puestas al servicio de lo colectivo y a un entramado organizativo en constante revision.
El simple hecho de mantener La Rosa en funcionamiento ya constituye una practica de insubordinacion
y un enfrentamiento constante con las logicas del capital. Aun asi, no queremos ser conformistas.
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Para concluir, y a modo de borrador abierto, queremos dejar algunos apuntes sobre nuestra estructura y
retos futuros. En nuestros comienzos, establecimos tres lineas de trabajo politico que se materializaron
en el funcionamiento de tres ejes internos: ciudad, barrio y formaciones. Tres planos de intervencion
convertidos en ejes del centro social. Sin embargo, no cuajaron del todo, ¢por qué pudo suceder esto?
Podriamos atribuirlo a falta de fuerzas, de constancia u otros motivos habituales en los balances de
espacios militantes, pero en este caso seria (en parte) errar el tiro.

Un territorio puede estar atravesado por conflictos de raza, clase y
género que no generan una “comunidad homogénea”

Comentabamos que, en la difusa territorialidad del Madrid actual, lo barrial y lo metropolitano adquirian
significaciones nuevas. El barrio —como terreno politico— ya no coincide exactamente con sus
demarcaciones territoriales, y su comunidad politica trasciende a las personas que viven en é€l. Del
mismo modo, un territorio puede estar atravesado por conflictos de raza, clase y género que no generan
una “comunidad homogénea”. Por su parte, lo metropolitano no es una logica vaporosa que sobrevuela
todo sin materializarse en nada, sino que tiene expresiones determinadas que conforman nuestros
elementos de disputa en cada lugar.

Esto tiene consecuencias directas sobre como tiene sentido organizarnos. Al intentar trabajar lo barrial
y lo metropolitano por caminos distintos, nos dimos contra un muro. Separando ambos planos —aunque
fuera solo en términos operativos internos— disocidbamos campos de incidencia que hoy se presentan
entrelazados, o al menos se nos presenta asi en La Rosa. A partir de este diagnostico, recientemente
hemos puesto en marcha tres nuevos ejes de intervencion politica.

El eje Barrio, que trabaja lo metropolitano desde lo barrial, pone el foco en conflictos como el acceso a la
vivienda, los procesos de expulsion de vecinas, el racismo, la desaparicion de espacios comunes o la
destruccion del tejido comunitario, como principales campos de disputa politica. Nuestro proposito es
claro: acercar La Rosa al barrio y el barrio a La Rosa, convirtiendo el espacio en un dispositivo para el
tejido de alianzas y composicion de procesos de lucha territorializados.

El eje Centros sociales tiene como objetivo establecer alianzas y coordinarse entre CS(O) a nivel local,
estatal e internacional, para la puesta en comun de recursos, practicas y saberes. Con ello, queremos
responder a las dificultades crecientes en la apertura y sostenimiento de nuestros espacios, pero
también pasar a la ofensiva y potenciar la articulacion de propuestas de este tipo.

El eje Protesta nace a partir de la idea de generar una caja de resistencia para hacer frente a los casos de
represion en diferentes ambitos de lucha. Pero mas alla de un enfoque netamente antirrepresivo, su
objetivo es incentivar y potenciar las capacidades colectivas de desobediencia y protesta mediante
formaciones, elaboracion de material divulgativo y generacion de herramientas compartidas. Ahora
mismo trabajan en torno a las redadas racistas y las posibilidades de accion frente al clasismo que se
esconde tras los procesos de securitizacion de nuestros barrios.

Ademas, La Rosa es una infraestructura inserta dentro de una red mas amplia de estructuras populares.
Estructuras de lucha y de vida que sostienen, organizan e impulsan a muchas personas. Los ejes de
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trabajo aqui presentados pueden entenderse, en cierto modo, como un intento de explorar esos
potenciales.

La Rosa es una infraestructura inserta dentro de una red mas amplia de
estructuras populares

Hubo un momento de 2025 que fue revelador de la fuerza que pueden tener estructuras como las de los
centros sociales de cara a los tiempos que vienen. El apagon del 28 de abril convirtio intuitivamente a La
Rosa en un punto de encuentro y reunion dentro del caos —en ocasiones alegre— en el que quedo
sumido Madrid. Nuestra propia existencia, en parte al margen de los circuitos de provision de la
metropoli capitalista, nos empuja a garantizarnos cierta autonomia y soberania material —siempre
relativa, siempre pequena, pero al fin y al cabo existente—. Esto implic6 que éramos de los muy pocos
sitios que, pese al apagon, tenia electricidad en el centro de Madrid. El centro social se mantuvo abierto,
la plaza se convirtié en un gran punto de reunion festivo y se improvisé una olla popular que dio de
cenar a muchas personas.

Este es un pequerio destello que nos da un hilo del que tirar. Nuestras infraestructuras populares harian
bien en organizarse pensando en los escenarios de crisis, colapso y catastrofe que se repetiran cada vez
mas en este capitalismo terminal. Una linea de trabajo y muchas cosas por probar y explorar que nos
han sido reveladas por el apagén, asi como en otro momento lo fueron por las despensas populares
durante la pandemia, por las redes de apoyo mutuo surgidas tras la DANA, o por la idea de entender
muchos de nuestros espacios como posibles refugios climaticos. En este fin del mundo, nadie —sino
nosotras— nos va a salvar.

Nuestras infraestructuras populares tienen que organizarse pensando
en los escenarios de crisis, colapso y catdstrofe que se repetiran cada vez
mads

Terminamos asi estas notas sobre nuestros primeros dos afios de vida, conscientes de los limites
sefialados a lo largo del texto, pero acogiendo también la fuerza de algunas potencias que hemos
detectado. Tras este periodo de trabajo paciente, sentimos que tenemos ahora un suelo soélido del que
empiezan a brotar muchas iniciativas nuevas y que nos entusiasman. Por ejemplo, al modo de los centri
sociali italianos de los 70 en adelante, echaremos a andar en breve una radio libre y una biblioteca.
Estamos poniendo a funcionar también los ejes nuevos que aqui presentamos y buscamos afianzar el
trabajo de los anteriores. Habiéndonos construido como espacio abierto y de todas, acogemos cada vez
mas proyectos nuevos, que encuentran dentro de nuestras cuatro paredes un hogar. Con todo esto,
esperamos que lo que queda por venir nos traiga muchas victorias y alegrias.
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