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Introducción: La construcción invisible de la sombra

El concepto de guerra ha sido históricamente asociado a confrontaciones abiertas, ejércitos regulares,
frentes delimitados y resultados decisivos. Sin embargo, muchas de las formas más persistentes de
violencia  contemporánea  se  inscriben  fuera  de  esos  marcos.  Desde  mediados  del  siglo  XX,  la
arquitectura de dominación global ha desplazado su centro de gravedad: de la ocupación militar directa
a formas difusas de intervención, control y desarticulación social.  Es en ese desplazamiento donde
adquiere forma la Guerra de Baja Intensidad (GBI), una modalidad que combina estrategias militares,
tecnológicas, económicas y simbólicas para garantizar la reproducción del orden imperial sin necesidad
de declarar una guerra convencional.

Este  ensayo  propone  una  lectura  crítica  de  la  GBI  como una  tecnología  de  poder  transnacional,
funcional a la administración desigual del mundo. La GBI no actúa únicamente sobre territorios físicos,
sino sobre marcos de posibilidad: inhibe procesos políticos, desarticula memorias colectivas, interrumpe
la imaginación emancipadora. En América Latina, África y Asia, esta lógica se manifestó con especial
crudeza a lo largo del siglo XX: escuadrones de la muerte, operaciones encubiertas, contrainsurgencia,
asesinatos selectivos. Pero el dispositivo no desaparece con el cambio de siglo: se adapta. La violencia
que  antes  se  ejecutaba  mediante  incursiones  armadas  se  actualiza  hoy  en  regímenes  legales,
infraestructuras de vigilancia, control migratorio, algoritmos de seguridad y guerras narrativas.

A través del análisis de casos emblemáticos este texto busca reconstruir una genealogía de la guerra que
no se define por sus frentes sino por sus efectos. En cada uno de estos escenarios, lo que está en juego
no es  únicamente el  control  territorial,  sino el  diseño mismo de lo  vivible:  quién puede circular,
organizarse, nombrarse, y en qué condiciones.

El  objetivo  no  es  presentar  una  cronología  exhaustiva,  sino  delinear  una  arquitectura:  identificar
patrones, modos de operación, continuidades. Este enfoque nos permite reconocer que la GBI no es una
fase superada, ni un vestigio de la Guerra Fría. Es una estructura activa, una forma de gobernanza que
combina  legalidad  y  excepción,  seguridad  y  despojo,  cooperación  internacional  y  destrucción
programada.

Este ensayo parte de una inquietud política y de una posición situada. No busca adoptar una neutralidad
aséptica, pero tampoco se deja arrastrar por la denuncia sin análisis. Pensar críticamente la GBI es
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necesario para comprender el presente, pero también para disputar sus condiciones de posibilidad.

La sombra no es ausencia de luz: es el resultado de una arquitectura.

I. Colombia: Laboratorio hemisférico de la guerra contrainsurgente

Colombia ha sido durante las últimas seis décadas un caso paradigmático de la guerra de baja intensidad
en América Latina. A diferencia de otros países del Cono Sur, donde las dictaduras militares suprimieron
la  democracia  de  forma  explícita,  el  Estado  colombiano  mantuvo  formalmente  sus  instituciones
democráticas  mientras  consolidaba  una  estructura  represiva  de  alta  complejidad,  basada  en  la
combinación de legalidad institucional, contrainsurgencia militar y violencia paraestatal.

Desde  los  años  sesenta,  con  el  Plan  LASO  (Latin  American  Security  Operation),  Colombia  fue
incorporada a la lógica hemisférica de seguridad diseñada por Estados Unidos como respuesta a la
Revolución Cubana. Esta lógica, basada en la Doctrina de Seguridad Nacional, concebía la insurgencia no
como un fenómeno político, sino como una amenaza existencial al “mundo libre”. En consecuencia, el
conflicto  armado  colombiano  se  reconfiguró  como  teatro  de  operaciones  de  una  guerra  global
ideológica, que justificó la intervención permanente de actores externos en su dinámica interna.

El país se convirtió en terreno de experimentación para nuevas estrategias de contrainsurgencia. El
entrenamiento de militares colombianos en la Escuela de las Américas, la financiación masiva del Plan
Colombia a partir del año 2000, y la consolidación de redes de inteligencia compartidas entre Estados
Unidos y el gobierno colombiano, permitieron articular un dispositivo bélico altamente sofisticado. Este
no se limitaba a confrontar militarmente a la insurgencia (FARC, ELN, EPL), sino que apuntaba a disolver
cualquier  forma  de  organización  social  autónoma:  sindicatos,  procesos  campesinos,  comunidades
indígenas, movimientos estudiantiles, liderazgos comunitarios.

En Colombia el conflicto, no solo eliminó actores insurgentes, sino que
preparó el terreno para la expansión del modelo extractivista

La narrativa oficial se centró en la “guerra contra las drogas”, pero esta funcionó como cortina de humo
para una agenda más amplia de control territorial.  Las fumigaciones con glifosato —realizadas con
aviones  piloteados  por  contratistas  norteamericanos— devastaron  cultivos  alimentarios  y  forzaron
desplazamientos  masivos,  especialmente  en  zonas  rurales  ricas  en  biodiversidad  o  minerales
estratégicos. El conflicto, así, no solo eliminó actores insurgentes, sino que preparó el terreno para la
expansión  del  modelo  extractivista:  monocultivos  de  palma  africana,  megaminería,  concesiones
forestales y energéticas.

En paralelo, el paramilitarismo fue promovido, tolerado o directamente armado por sectores del Estado
y de las élites económicas, en tanto instrumento informal de limpieza social, control del territorio y
cooptación política. Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) no fueron una anomalía: fueron una
pieza funcional del diseño contrainsurgente. Su accionar —masacres, desapariciones, desplazamiento
forzado—  permitió  ejercer  una  violencia  que  el  Estado  no  podía  asumir  de  manera  abierta  sin
comprometer su legitimidad internacional.
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A través de esta guerra no declarada, Colombia se convirtió en el país
con mayor número de desplazados internos del continente

A  través  de  esta  guerra  no  declarada,  Colombia  se  convirtió  en  el  país  con  mayor  número  de
desplazados internos del continente, con más de nueve millones de víctimas del conflicto armado según
cifras oficiales. El conflicto prolongado, lejos de ser un fracaso de la política de seguridad, ha sido una
forma eficaz de administrar la desigualdad, redistribuir la tierra hacia sectores aliados al capital global y
consolidar un modelo de gobernanza autoritaria bajo apariencia democrática.

En síntesis, Colombia no solo ha sufrido la guerra de baja intensidad: la ha perfeccionado. El país ha sido
un laboratorio donde se han ensayado nuevas formas de control social militarizado, donde la violencia
ha sido sistematizada al punto de volverse estructural, y donde la fragmentación territorial ha sido la
condición necesaria para la acumulación por despojo.

II. Centroamérica: El genocidio silencioso y la frontera del miedo

Durante las décadas de 1970 y 1980, Centroamérica fue escenario de una guerra sin frentes ni uniformes
visibles, pero con una sofisticación estratégica que excedió los límites de lo nacional. En Guatemala, El
Salvador y Nicaragua, se desarrolló un dispositivo regional de guerra de baja intensidad que combinó
contrainsurgencia militar, represión paraestatal, intervención económica, guerra psicológica y sabotaje
político. Detrás de cada golpe, de cada escuadrón de la muerte, de cada masacre en el campo, había un
entramado hemisférico de poder que articulaba a las élites locales, el Pentágono, la CIA y la diplomacia
estadounidense.

Las insurgencias representaban proyectos de redistribución agraria,
autonomía indígena, soberanía energética y justicia social

El punto de partida fue el diseño de una contrainsurgencia global que tuviera la capacidad de eliminar
no sólo movimientos armados, sino todo ecosistema social que pudiera sostener una transformación
estructural. Las insurgencias del FMLN en El Salvador, el EGP y la ORPA en Guatemala, o el Frente
Sandinista en Nicaragua no eran vistas solo como amenazas militares:  representaban proyectos de
redistribución agraria, autonomía indígena, soberanía energética y justicia social. La GBI fue la respuesta
estratégica para impedir que estos procesos consolidaran hegemonía política.

El modelo aplicado fue una adaptación del programa Phoenix, desarrollado por la CIA durante la guerra
de Vietnam. Su objetivo: desarticular redes de apoyo civil a la insurgencia mediante la infiltración, la
desaparición selectiva, el asesinato extrajudicial y la desinformación. Lo que comenzó como doctrina
contrainsurgente se transformó en tecnología de exterminio. En Guatemala, esta lógica desembocó en
un genocidio sistemático contra el pueblo maya, especialmente durante el gobierno de Efraín Ríos
Montt (1982–1983), quien había sido entrenado en la Escuela de las Américas. Según el informe de la
Comisión de Esclarecimiento Histórico, más de 200.000 personas fueron asesinadas, muchas de ellas

campesinas, mujeres, ancianas, niñas. La masacre de El Mozote, en El Salvador, sintetiza esta lógica.1
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En Nicaragua, la financiación encubierta de la Contra —a través del escándalo Irán-Contra y de redes
transnacionales  de  tráfico  de  armas—  tuvo  como  objetivo  principal  interrumpir  el  proceso
revolucionario sandinista. No se trataba de vencer militarmente, sino de degradar la vida civil, sembrar
el caos, generar desgaste. La GBI aquí operó como guerra de desgaste prolongado, política de bloqueo,
sanción encubierta y propaganda internacional, todo sin una invasión formal que pusiera en riesgo la
imagen diplomática de Washington.

Curas, catequistas y religiosas fueron sistemáticamente perseguidos,
desaparecidos o ejecutados

Más allá de lo militar, esta arquitectura tuvo efectos estructurales: produjo desplazamientos masivos
hacia el norte (consolidando la migración como mecanismo de descomposición social), fragmentó el
campo popular, criminalizó la pobreza y naturalizó la violencia como forma de gobierno. A ello se sumó
el  desmantelamiento  de  la  Iglesia  de  base,  que  en  muchos  casos  acompañaba  procesos  de
concientización  popular.  Curas,  catequistas  y  religiosas  fueron  sistemáticamente  perseguidos,
desaparecidos o ejecutados. El cristianismo popular fue leído como amenaza y eliminado como si fuera
subversión armada.

Se instaló así un régimen de vigilancia sobre los cuerpos migrantes, una lógica de sospecha sobre los
movimientos sociales, y una narrativa que responsabilizaba a las víctimas de su propia ruina. La región
entera fue reconvertida en corredor de tránsito, exportadora de cuerpos y territorio funcional a la
lógica extractiva: zonas francas, maquilas, megaproyectos, bases militares camufladas bajo acuerdos de
cooperación.

La guerra de baja  intensidad en Centroamérica dejó unos 350.000 muertos en total  —en torno a
200.000 en Guatemala (según la Comisión de Esclarecimiento Histórico), 75.000 en El Salvador y entre
30.000 y 50.000 en Nicaragua—; millones de desplazados; un tejido social devastado y una cultura
política  marcada  por  la  impunidad.  Los  procesos  de  paz  no  desmantelaron  este  sistema:  lo
institucionalizaron bajo nuevas formas. Se pasó del fusil a la deuda externa, de la masacre a la firma de
tratados de libre comercio, de los campos de batalla a los gabinetes tecnocráticos.

Hoy, la persistencia del miedo, la criminalización del activismo, la migración forzada y la militarización
del territorio confirman que la guerra nunca terminó: simplemente cambió de rostro. La sombra sigue
operando.

III. El Cono Sur y la Operación Cóndor: Anatomía de una inteligencia
transnacional del terror

La Operación Cóndor  —ejecutada  entre  1975  y  principios  de  los  años  80— constituye  una  de  las
expresiones más perfeccionadas de la Guerra de Baja Intensidad en América Latina. Bajo el ropaje del
anticomunismo y la doctrina de seguridad nacional, se articuló un sistema continental de represión,
vigilancia y exterminio selectivo, dirigido contra la izquierda organizada, los movimientos sociales y
cualquier  forma  de  disidencia  ideológica.  A  diferencia  de  los  conflictos  abiertos  del  Caribe  o
Centroamérica,  aquí  no  se  buscaba  enfrentar  una  insurgencia  armada,  sino  desmantelar  el  tejido



Si deseas contribuir, puedes suscribirte en https://zonaestrategia.net/suscribete/ ¡Gracias por
formar parte de nuestra comunidad y por tu valioso respaldo!

político, intelectual y afectivo que sostenía los imaginarios emancipadores del continente.

El golpe de Estado de Augusto Pinochet en Chile en 1973, con apoyo de la CIA y la complicidad directa de
Henry Kissinger, puede considerarse el punto de arranque del modelo. Lo siguieron las dictaduras de
Videla  en  Argentina,  Bordaberry  en  Uruguay,  Geisel  en  Brasil,  Banzer  en  Bolivia  y  Stroessner  en
Paraguay. En todos los casos, el guion fue similar: interrupción violenta de la democracia, suspensión de
libertades, instalación de juntas militares, supresión de los partidos políticos y criminalización de todo
pensamiento crítico.

Cóndor no fue una alianza informal entre gobiernos represivos: fue una
red institucionalizada de inteligencia transnacional

Cóndor no fue una alianza informal  entre  gobiernos represivos:  fue  una red institucionalizada de
inteligencia  transnacional,  con  bases  compartidas,  manuales  comunes,  apoyo  satelital  y  logística
estadounidense. Según documentos desclasificados, el  Departamento de Estado y la CIA facilitaron
tecnología  de  seguimiento,  acceso  a  bases  de  datos,  asesoramiento  en  técnicas  de  tortura  y
coordinación  diplomática  para  encubrir  operaciones  de  secuestro,  desaparición  o  asesinato  en  el
extranjero. Activistas y militantes exiliados en Caracas, París o Roma fueron monitoreados, perseguidos
y, en muchos casos, ejecutados en operaciones quirúrgicas.

Esta ingeniería del terror operaba bajo una lógica precisa: no dejar cuerpos, no permitir relatos, no
producir mártires. La figura del desaparecido —ni vivo ni muerto, ni enterrado ni llorado— se convirtió
en una tecnología de dominación. Desaparecer a alguien era sustraerlo del tiempo, del lenguaje, del
duelo. No sólo se eliminaba al individuo: se interrumpía la memoria social que ese cuerpo encarnaba. La
desaparición fue la forma más eficaz de pedagogía del miedo: aterrorizando a uno, se disciplinaba a
miles.

La guerra de baja intensidad en el Cono Sur no fue un estado de
excepción: fue una racionalidad política

La guerra de baja intensidad en el Cono Sur no fue un estado de excepción: fue una racionalidad política.
Los centros clandestinos de detención —como la ESMA en Argentina, el Estadio Nacional en Chile o el
Batallón 13 en Uruguay— fueron laboratorios de control psíquico y corporal. Allí se experimentaron
técnicas  de  tortura  física  y  simbólica,  se  aplicaron  métodos  de  humillación  sexual,  se  ensayaron
procedimientos de destrucción de la identidad y del lenguaje. Esta violencia no era gratuita: buscaba
anular la subjetividad resistente y reemplazarla por obediencia funcional.

El objetivo último no era puramente represivo: era preparatorio. Cóndor no solo habilitó el exterminio
de la militancia revolucionaria; también abrió el camino a la implementación de las políticas neoliberales
más radicales en la región. El Chile de Pinochet fue el primer ensayo de las reformas estructurales
propuestas  por  los  Chicago  Boys:  privatización  de  pensiones,  apertura  comercial  indiscriminada,
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desregulación financiera. Lo mismo ocurrió en Argentina con Martínez de Hoz, y más tarde en Bolivia
con Jeffrey Sachs. Sin represión previa, esas políticas no habrían sido viables. La GBI fue el andamiaje
invisible del mercado.

Y tras las dictaduras, la impunidad funcionó como continuación de la guerra por otros medios. Las
transiciones pactadas, los indultos, la «reconciliación» sin verdad ni justicia, consolidaron una memoria
oficial en la que la responsabilidad se diluyó, el lenguaje se neutralizó (“errores del pasado”, “ambas
violencias”) y la arquitectura represiva quedó en gran parte intacta. Muchos de los responsables pasaron
a  formar  parte  del  sistema  judicial,  diplomático  o  empresarial.  La  GBI,  así,  no  terminó  con  la
recuperación formal de la democracia: simplemente mutó.

Hoy, las luchas por memoria, verdad y justicia en el Cono Sur —encarnadas por las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo, por organismos de derechos humanos, por sobrevivientes y artistas— son formas de
resistencia activa contra esa arquitectura de la sombra. Exhuman, nombran, reconstruyen, archivan.
Interrumpen el olvido. Porque el terror no solo fue físico: fue narrativo. Y toda narración recuperada es
una forma de desobediencia.

IV. Patrice Lumumba y la aniquilación del proyecto panafricano

El 30 de junio de 1960, la República del Congo declaraba su independencia tras más de setenta años de
dominación colonial  belga.  Durante décadas,  el  país  había sido uno de los centros neurálgicos de
extracción para Europa: caucho, cobre, uranio, diamantes. Su población, sometida a un régimen brutal
de explotación y segregación, había sido privada de todo acceso a estructuras educativas, políticas o de
autogobierno. La independencia, celebrada con solemnidad en Bruselas y con expectativa en África,
ocultaba, sin embargo, una trampa: el aparato administrativo, militar y económico seguía dominado por
técnicos y mandos blancos. La retirada formal de Bélgica no significaba un retiro del poder real.

Patrice Émery Lumumba, líder del Movimiento Nacional Congoleño (MNC), se convirtió en el primer
primer ministro electo del nuevo Estado. Su discurso inaugural, leído en la ceremonia de independencia,
marcó un punto de ruptura. Frente a los aplausos diplomáticos y a la narrativa de civilización que
intentó imponer el rey Balduino, Lumumba denunció abiertamente los crímenes coloniales, el racismo
estructural  y  la  hipocresía  internacional.  Aquella  intervención  fue  percibida  como  un  gesto  de
insubordinación. No solo por Bélgica, sino por todo el bloque occidental, que comenzaba a reconfigurar
sus intereses en el contexto tenso de la Guerra Fría.

Lumumba no era comunista. Pero sí era un político nacionalista,
anticolonial, que proponía la soberanía efectiva del Congo sobre sus
recursos naturales

Lumumba no era comunista. Pero sí era un político nacionalista, anticolonial, que proponía la soberanía
efectiva del Congo sobre sus recursos naturales, la unidad territorial del país y una política internacional
independiente.  Su  negativa  a  alinearse  con Washington o  Moscú lo  volvió  inaceptable.  Pese  a  su
legitimidad democrática, fue rápidamente acusado de “agitador”, “autoritario”, “incapaz de garantizar la



Si deseas contribuir, puedes suscribirte en https://zonaestrategia.net/suscribete/ ¡Gracias por
formar parte de nuestra comunidad y por tu valioso respaldo!

estabilidad”.  La  prensa  europea  amplificó  esos  discursos,  mientras  los  servicios  de  inteligencia
norteamericanos  y  belgas  comenzaban a  trabajar  con  sectores  locales  para  aislarlo  y,  finalmente,
eliminarlo.

A las pocas semanas de la independencia, las fuerzas de seguridad congoleñas se rebelaron. Bélgica
aprovechó la  crisis  para enviar  tropas sin autorización,  con el  pretexto de proteger a  ciudadanos
europeos, y fomentar la secesión de Katanga, región minera clave para las multinacionales. La ONU,
encabezada entonces por Dag Hammarskjöld, envió una misión de paz que, lejos de proteger al gobierno
legítimo, terminó desarmando a las tropas leales a Lumumba y permitiendo la consolidación de la
fragmentación  territorial.  La  intervención  internacional,  en  vez  de  neutralizar  el  conflicto,
institucionalizó  el  colapso.

En septiembre de 1960, el presidente Joseph Kasavubu lo destituyó. En noviembre, fue arrestado por las
fuerzas del coronel Mobutu —aliado de Estados Unidos y futuro dictador durante más de tres décadas—.
El 17 de enero de 1961, Lumumba fue trasladado a Katanga, entregado a las autoridades secesionistas,
torturado,  ejecutado  y  su  cuerpo  disuelto  en  ácido  con  la  complicidad  del  Estado  belga,  y  con
participación de la CIA. Durante años se negó oficialmente su implicación. La confirmación de estos
hechos llegó recién en 2001, cuando una comisión parlamentaria belga reconoció la “responsabilidad
moral” del Estado en el crimen. En 2022, Bélgica devolvió simbólicamente a su familia el único resto
recuperado: un diente.

Lumumba no fue solo un hombre carismático: fue la encarnación de una
alternativa real al modelo neocolonial que comenzaba a imponerse en
África

Pero lo fundamental no fue el asesinato físico, sino el intento de extirpar de raíz un proyecto político.
Lumumba no fue solo un hombre carismático: fue la encarnación de una alternativa real al modelo
neocolonial que comenzaba a imponerse en África. Su muerte no obedeció a una lógica de guerra entre
potencias, sino a una forma más sutil y estructural de dominación: la neutralización de toda posibilidad
de autodeterminación africana antes de que se consolidara. No fue necesario invadir el país; bastó con
bloquearlo, desmembrarlo, infiltrarlo, silenciarlo.

El caso Lumumba debe ser comprendido no como un episodio aislado, sino como una tecnología de
gobierno.  La  eliminación  de  líderes  incómodos,  el  respaldo  a  dictaduras  funcionales  al  capital
transnacional, la manipulación mediática y la administración del caos son formas de Guerra de Baja
Intensidad. El Congo se convirtió, desde entonces, en un laboratorio de extracción y descomposición
política:  más  de  cinco millones  de  muertos  desde los  años  noventa,  múltiples  conflictos  armados
alimentados  por  el  comercio  de  minerales  estratégicos,  presencia  activa  de  empresas  y  fuerzas
extranjeras. La continuidad de esa violencia no es espontánea: responde a una arquitectura diseñada
para impedir la construcción de un Estado soberano y redistributivo.

La eliminación física de Lumumba no fue un exceso, sino un procedimiento: una forma de gobierno en
negativo. Su asesinato condensó la función estructural de la GBI: suprimir los elementos que puedan
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reorganizar el tablero. Sustituir la emancipación por la gestión del colapso. Administrar la crisis en lugar
de resolverla. En ese sentido, su muerte fue tanto una advertencia como una consigna: ningún proyecto
político autónomo será tolerado si interfiere con la lógica de acumulación global.

Hoy, Lumumba sobrevive no como ícono vacío, sino como nombre que convoca a reabrir preguntas
esenciales:  ¿es  posible  una  soberanía  sin  tutela?  ¿quién  define  la  estabilidad?  ¿qué  formas  de
desobediencia pueden interrumpir el régimen de lo posible? Pensar críticamente su figura no implica
idealizarla,  sino  reconocer  el  diseño  que  hizo  de  su  desaparición  una  pieza  funcional  del  orden
internacional. Porque en África y fuera de ella, la arquitectura de la sombra sigue produciendo silencios
que solo pueden ser enfrentados desde la reconstrucción lúcida de sus planos.

V. Arquitecturas en curso: ICE, Palestina y la sombra que no retrocede

En la actualidad, la Guerra de Baja Intensidad ya no se limita a escenarios periféricos o conflictos
ideológicos. Ha sido absorbida por el tejido administrativo, reconfigurada en dispositivos de control
normativo,  y  desplegada  sobre  cuerpos  racializados  como  una  forma  de  gestión  cotidiana.  Las
herramientas de esta guerra no son ya únicamente militares:  operan mediante protocolos legales,
sistemas algorítmicos, infraestructuras de vigilancia y lenguajes de seguridad interior.  El campo de
batalla no desapareció; simplemente cambió de escala. Ahora habita en la frontera migratoria, en la
cárcel extraterritorial, en el dron que observa sin ser visto, en el archivo que decide quién tiene derecho
a circular, trabajar, vivir.

El Departamento de Inmigración y Control de Aduanas de Estados Unidos (ICE), fundado en 2003 tras
los  atentados del  11-S,  encarna esta  transformación.  Bajo el  discurso de la  seguridad nacional,  ha
desarrollado una arquitectura de guerra doméstica contra las  poblaciones migrantes que combina
vigilancia predictiva, posibilidad de detención prolongada o incluso indefinición en ciertos supuestos,
deportación masiva y criminalización de comunidades enteras. ICE opera no como excepción, sino
como parte del funcionamiento regular del Estado. Su alianza con empresas privadas como Palantir,
Amazon o Northrop Grumman permite el uso de tecnologías avanzadas de rastreo, reconocimiento
facial  y  minería de datos para categorizar y disciplinar a quienes cruzan las fronteras.  El  proceso
migratorio,  despojado  de  toda  dimensión  humanitaria,  se  convierte  así  en  un  campo  de  batalla
automatizado: una guerra legal, racial y económica.

La categoría de “ilegalidad” no remite a un estatus jurídico estático, sino
a un régimen flexible de clasificación, siempre susceptible de desplazarse

En este contexto, el cuerpo migrante es tratado como una amenaza latente. No por lo que ha hecho,
sino por lo que podría llegar a ser. Se castigan intenciones, trayectorias, filiaciones. La categoría de
“ilegalidad” no remite a un estatus jurídico estático, sino a un régimen flexible de clasificación, siempre
susceptible de desplazarse. Esta es la pedagogía de la guerra actual: una pedagogía de la inseguridad
estructural. Cada redada, cada niño separado de sus padres, cada centro de detención gestionado por
una empresa privada, cumple una función ejemplarizante. No se trata de exterminar, sino de recordar
que la vida es condicional. Que el espacio público no es neutral. Que ciertos cuerpos —indígenas, afros,
trans, desplazados— pueden ser descartados sin escándalo.
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Esta lógica no es exclusiva de Estados Unidos. Encuentra uno de sus desarrollos más sistemáticos en la
ocupación israelí de Palestina. Allí, la violencia ya no opera como ofensiva militar a gran escala, sino
como modulación permanente del  entorno: checkpoints,  drones,  demolición selectiva de viviendas,
control del agua, detención administrativa. No se busca derrotar a un enemigo armado, sino interrumpir
la  vida  misma.  El  objetivo  es  la  fragmentación  sostenida  del  pueblo  palestino:  su  dispersión,  su
deshistorización, su neutralización política. El control se ejerce sobre el espacio, sobre el tiempo, sobre
el cuerpo.

Como ha señalado Eyal Weizman, Palestina funciona como un laboratorio de experimentación militar-
industrial. Las tecnologías probadas en Gaza —sensores, sistemas de vigilancia, armas no letales, tácticas
urbanas— son luego comercializadas como “combat-tested” en ferias de defensa por todo el mundo. Lo
que se presenta como excepción —un conflicto congelado, una “zona gris”— es en realidad una forma
avanzada  de  gobernanza  imperial.  La  ocupación  se  vuelve  rentable,  reproducible,  vendible.  Cada
incursión aérea, cada imagen satelital, es también una inversión. Cada cuerpo mapeado se convierte en
dato estratégico.

Lejos de ser casos desconectados, ICE y la ocupación de Palestina revelan la convergencia de un mismo
modelo:  una  guerra  modular,  escalable,  tecnificada,  legalizada.  Las  fuerzas  de  seguridad
estadounidenses son entrenadas por exoficiales de las FDI; las empresas israelíes proveen software de
vigilancia  para  las  agencias  migratorias;  las  infraestructuras  del  control  se  copian,  se  adaptan,  se
exportan. Lo que cambia es el nombre del enemigo: migrante, insurgente, irregular, sospechoso. Pero la
función permanece: administrar la movilidad global en clave de segregación, mantener la desigualdad
sin necesidad de justificarla,  sustituir  el  Estado de derecho por una arquitectura de la  excepción
normativizada.

Frente a este panorama, también se reorganizan las formas de
resistencia.

Frente a este panorama, también se reorganizan las formas de resistencia. Las huelgas de hambre en los
centros de detención de ICE, las campañas de denuncia de colectivos migrantes, las intervenciones de
Forensic Architecture sobre el uso letal de drones en Gaza, los comités de barrio que reconstruyen
casas demolidas, las redes transnacionales que documentan violaciones al derecho internacional: todos
estos gestos componen una contra-arquitectura de la vida. Una política de lo mínimo, pero irreductible.
Un modo de nombrar lo que se quiere borrar.

La Guerra de Baja Intensidad del siglo XXI ya no necesita ejércitos para ocupar un territorio. Le basta
con un sistema legal opaco, una nube de datos, un formulario. Por eso, si  el análisis crítico no se
actualiza, corre el riesgo de narrar un pasado que nunca terminó. Entender cómo se diseñan hoy estas
arquitecturas del control —y qué fuerzas las sostienen— no es solo un ejercicio intelectual:  es una
condición para desmontarlas.

Conclusión: Cartografiar la sombra, disputar la memoria

La Guerra de Baja Intensidad ya no necesita justificarse como enfrentamiento ideológico ni ampararse
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en la narrativa de la Guerra Fría. Hoy se manifiesta como control migratorio, como guerra contra el
narco, como gestión de la seguridad urbana o como ocupación “administrativa” de territorios enteros.
Su eficacia radica en su capacidad para operar sin declararse. Se presenta como normalidad, se justifica
como protección, se ejecuta como procedimiento. La GBI ha funcionado como un modelo de gobierno
para el sur global. No como una estrategia puntual, sino como un dispositivo estructural que articula
violencia, legalidad y acumulación.

Lo que une estos casos no es un enemigo común, sino un diseño: el diseño
de una arquitectura que busca inhibir la emergencia de proyectos
políticos autónomos

Lo que une estos casos no es un enemigo común, sino un diseño: el diseño de una arquitectura que
busca inhibir  la  emergencia de proyectos políticos autónomos,  desactivar memorias insurgentes,  y
convertir la desigualdad en paisaje. Una guerra que no busca ganar, sino impedir que otros ganen. Una
guerra que, en lugar de imponer un régimen, bloquea la posibilidad de imaginar uno distinto.

La incorporación de ICE y Palestina al análisis permite ver con claridad cómo esta arquitectura se ha
refinado  en  sus  formas  contemporáneas:  algoritmos  predictivos,  detención  sin  juicio,  demolición
burocrática,  criminalización  de  cuerpos  móviles,  externalización  de  la  frontera,  producción  de
desechabilidad. Lo que antes se hacía con tanques, hoy se ejecuta con datos. La violencia se ha vuelto
interoperable: circula entre estados, empresas, ONG y cuerpos jurídicos.

Frente a esto, pensar críticamente la GBI es un acto de defensa. Una forma de preservar la capacidad de
nombrar lo que se quiere volver invisible. Analizar, escribir, archivar, resistir: todo gesto que recupere la
densidad histórica de estas formas de guerra es también un acto de insumisión. Porque si el poder busca
que olvidemos cómo opera, toda memoria lúcida es una fisura en su arquitectura.

No se trata solo de denunciar la sombra. Se trata de comprender cómo está hecha y sobre todo, de
pensar  qué formas de vida  podrían comenzar  a  construirse  allí  donde la  sombra,  por  momentos,
retrocede.

En diciembre de 1981, un batallón de élite entrenado en Fort Bragg y asesorado por militares1.
estadounidenses torturó y asesinó a cerca de mil personas en un caserío campesino. El
operativo no tuvo valor estratégico militar: se trató de una matanza ejemplarizante,
destinada a infundir terror y descomponer las estructuras organizativas rurales. Estas
masacres no eran errores tácticos: eran herramientas pedagógicas de una guerra diseñada
para vaciar los territorios de sujetos políticos. ↩︎


