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Hay algo magico, milagroso, en la aparicién de espacios que lo que intentan es disputar el sentido y la
definicion misma de lo que es y puede suceder en una ciudad. Se trata de lugares muy dificiles de
engendrar y ain mas dificiles de sostener, que cuando emergen producen un cortocircuito en el normal
funcionamiento de la ciudad. Los llamamos centros sociales, pero tienen y han tenido historicamente
distintos nombres y apariencias. Son espacios raros de ver porque hace falta que se junten muchas
cosas a la vez y de un modo especialmente virtuoso para que aparezcan, y también porque lo tienen
todo en contra para sobrevivir. Por eso son lugares que desprenden otro aire, donde se respira algo
diferente porque es otra ciudad emergiendo dentro de la ciudad existente.

Los centros sociales en el Estado espafol emergen como artefactos politico-urbanos en los margenes
del institucionalismo y como herederos bastardos de la autonomia obrera de los afios setenta. La
genealogia de estos artefactos se enraiza en las huelgas salvajes, en la critica al trabajo y en la
desconfianza hacia partidos y sindicatos tradicionales. No se trataba solo de rechazar la representacion,
sino de afirmar una nueva forma de hacer politica: desde abajo, desde la autogestion, desde los cuerpos
en lucha y desde la toma directa del espacio. Durante los afios ochenta, en escenarios como Euskal
Herria, Catalunya y Madrid, se configuraron los primeros nucleos de lo que luego serian los centros
sociales. El movimiento autébnomo vasco supo conjugar insumision, radios libres, antinuclearismo y
gaztetxes en un contexto dominado por la dicotomia ETA-Estado. En Madrid, la Asamblea de Okupas
canalizo el descontento de distintas tribus urbanas y juventudes excluidas bajo el signo de la autonomia
radical, en un entorno urbano devastado por la heroina y el desempleo.

La década de los noventa fue un punto de inflexion: el concepto de «centro social» se consolida, influido
por experiencias italianas y repensado como espacio de articulacion, produccion cultural y conflicto
metropolitano. Ejemplos como El Laboratorio y La Eskalera Karakola en Madrid son paradigmas de esa
«nueva generacion» que, desde Lavapiés, instaur6 una politica experimental y feminista, capaz de
producir subjetividades insurgentes desde la precariedad. A mediados de los afios noventa, los centros
sociales se abren a las politicas queer y transfeministas, con las alianzas con disidencias sexuales que
revelan una ampliacion radical de la autonomia hacia lo cotidiano, lo afectivo y lo precario. Entrado el
siglo XXI, los centros sociales experimentan una crisis de forma y fondo. La logica de ocupacion-
desalojo muestra signos de agotamiento. La respuesta es una mutacion organizativa: nacen los llamados

«centros sociales 2.0» o «centros sociales de segunda generacion», que articulan luchas urbanas, de
frontera y de precariedad, en nuevas formas experimentales y creativas de sindicalismo social y de
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reclamacion del derecho a la ciudad. En esa coyuntura y momento de mutacion organizativa nace La
Casa Invisible en Malaga en el aflo 2007 después de distintas experiencias de ocupacion por la ciudad.

El caso de La Casa Invisible es magico; al tiempo que se estaba configurando un orden urbano
excluyente y devastador, las energias de mucha gente se condensaron no solo para criticar esta
desposesién en curso sino para llevar a la practica espacialmente otra forma de hacer ciudad. La
explosion de energias que supuso en la ciudad no solo juntd de un modo alegre y vibrante las multiples
practicas desafiantes de la ciudad, sino que consolidé muy rapido el espacio en la ciudad como una
atmosfera de experimentacion politico-cultural radical que no paraba de reinventar a cada paso su
presencia y sus posibilidades. Heredera honesta de las distintas tradiciones subversivas mas
contestarias, tampoco habia reticencias a la hora de redefinir los limites de lo politico, a ir mas alla de
los dogmas y avanzar hacia nuevas sensibilidades de la subjetividad militante.

Este clima de experimentacion ha servido para que varias generaciones de militantes se hayan
impregnado de algo magico que ha afectado lo que han hecho en muy distintos campos, movimientos,
espacios, disciplinas. La influencia, los afectos y los efectos del centro social en la ciudad serian
imposibles de enumerar, pero lo que no se puede negar es que se ha convertido en una practica de la
que aprender para militantes, espacios y colectivos de distintas ciudades del mundo. Al mismo tiempo,
La Casa Invisible es uno de los pocos centros sociales que, sin haber llegado a ningan acuerdo de
regularizacion con el Ayuntamiento, sigue todavia activo sin haber sido desalojado. Son muchas las
razones que han hecho esto posible; algunas conocidas, como saber canalizar de manera efectiva el
constante apoyo de I*s habitantes de la ciudad, la agilidad interna a la hora de generar consensos
estratégicos o la habilidad para conseguir apoyos tacticos y saber utilizarlos rodeando al adversario;
otras menos visibles como una cohesion intermitente pero rocosa de alianzas historicas en la ciudad; y
otras siguen siendo parte de una historia ain desconocida.

Los centros sociales son experimentaciones urbanas de un valor incalculable que ensayan un
cuestionamiento de la propiedad como garante del acceso, de la jerarquia como garante del
funcionamiento y del consumo como garante del deseo, al tiempo que desatan nuevas formas de
imaginacion politica, nuevas olas de subjetivacion indisciplinada y nuevos modos de socialidad
desobediente. La complejidad de un tejido urbano se define por su multiplicidad, por cuantos grados de
porosidad, intensidad y doblez es capaz de sostener. Para que la multiplicidad de una ciudad no se
codifique, simplifique y disuelva, son necesarias practicas urbanas que luchen e insistan ante las fuerzas
que intentan homogeneizar y controlar el territorio. Los gobernantes de la ciudad y sus poderes
tentaculares han conseguido destruir turisticamente el centro de las ciudades y avanzan de manera
decidida por el resto de los barrios y ntcleos urbanos de sus alrededores. Lo que se anunciaba en los
primeros analisis urbanos desde los centros sociales a principios de siglo se ha cumplido hoy: la
mercantilizacion total del espacio publico, la devastacion absoluta del acceso a la vivienda, la
precarizacion existencial de la vida y la subordinacion individual al mandato neoliberal.

Pero la derrota no es solo urbana, es mas profunda. A pesar de que todavia quedan centros sociales
historicos sin desalojar —y siguen naciendo nuevos—, su potencia revolucionaria y su capacidad
experimental de produccion de luchas, de generacion de nuevas subjetividades, de explosion de la
imaginacion, de laboratorio de accion y de activacion de otras formas de vivir se resiente. Mas alla de los
ciclos econémicos, politicos y mediaticos, se nota un desgaste ante los desafios organizativos,
infraestructurales y micropoliticos propios. Desatendiendo la producciéon coman del deseo
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revolucionario y el rastreo de las nuevas formas de lucha se desvanece la magia y la capacidad de
disputar el sentido de la ciudad. Y este no es un problema particular de una ciudad concreta sino una
crisis generalizada —aunque ni mucho menos definitiva— del sentido mismo de los centros sociales en
las ciudades contemporaneas.

El riesgo de esta inercia no es solo la desaparicion del centro social como espacio resistente y sitiado,
sino la pérdida de laboratorios politicos para imaginar y experimentar otras ciudades posibles. La
importancia y urgencia de esta situacion no se puede obviar y desviar con atajos rapidos. La desafeccion
e impotencia no se producen solo por la derrota urbana y el riesgo de desalojo, sino también por la
constatacion de una impotencia propia que no permite maquinar otros escenarios que no pasen por la
inercia de conservar lo que hay o quedar siempre limitad*s por el miedo a perderlo.

Pero las derrotas no pueden ser absolutas y nunca son definitivas, solo conducen al derrotismo cuando
consiguen sumirnos en la impotencia, cuando consiguen que no nos demos cuenta de que toda derrota
engendra potencias nuevas con posibilidades ilimitadas si sabemos detectarlas y componernos con ellas.
Es por esta razén que lo mas importante de una situacioén critica no es haber perdido, encontrarse en
crisis o ante una emergencia —eso es consustancial a un mundo despiadado—, sino dejar de ver estas
situaciones como nuevas potencialidades de ruptura, como una nueva forma de construir las
condiciones para que ocurran acontecimientos inesperados, para reinventar la magia de la insurgencia.
Por eso es tan importante cartografiar cuales son los desafios actuales mas urgentes y, sobre todo,
trazar formas concretas de reinventarlos.

Afueray adentro. Tension de enjambre

Todo centro social se mueve en la tension entre garantizar una serie de valores politicos o practicas que
pretenden ser revolucionarias, y que mas gente se incorpore para renovar las energias y para escalar las
posibilidades del centro social. En esta tension el riesgo de abrir en exceso suele entenderse como
peligroso por la posible despolitizacion del espacio y, por otro lado, el riesgo de no abrir lo suficiente
provoca que el espacio se guetifique y se produzca una division clara entre quienes llevan mucho tiempo
y quienes quieren participar de nuevas. Aun asi, este esquema es demasiado simple, la realidad es
bastante mas compleja.

Se pueden producir momentos virtuosos que combinen lo afirmativo de ambos polos: generar un
espacio muy abierto y que ademas mantenga e incluso multiplique su radicalidad —un ejemplo de esto
podria ser el coincidente con los momentos iniciales de ocupacion de las plazas durante el movimiento
15M—. Pero también se puede combinar lo negativo de ambos polos: que el espacio se haga hermético a
la participacion y, al mismo tiempo, se despolitice —esto es lo que suele suceder en momentos de impas,
cuando no hay movimientos impulsando ni una fuerza que empuje los procesos internos—. Si no hay
conciencia de la tensién, domina el segundo efecto sobre el primero, la inercia destensada es
conservadora y tiende a la comodidad del menor esfuerzo y la ausencia de autocritica. También hay
posibilidades mas enrevesadas como apariencias de conciencia de la tensién que en realidad solo son
gestos de abordaje de un reto, pero sin profundidad y que, a la postre, desemboca en una situacién mas
deteriorada que la anterior porque genera desafeccion e impotencia en quienes quieren abordar el reto
en profundidad.

Sobre este reto descansa una pregunta nada secundaria; ;donde esta la frontera de una colectividad /
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comunidad / identidad / grupo? ;Es realmente necesario generar una frontera entre un adentro y un
afuera? ;Donde empieza y donde acaba el nosotr*s? ;No es este el problema raiz de todo identitarismo,
nacionalismo o privatizacion? La generacion ficcionada de un nosotr*s, ya sea contra un ellos o para
preservar unos principios / valores / habitos que supuestamente pueden desfigurar otr*s.

Si se quiere abordar con profundidad el reto de la relacion problematica entre el adentro y el afuera, hay
que abordar el problema de la comunidad, del nosotr*s y de la identidad, porque por muy inclusiva que
sea siempre va a contener el agresivo acto de incluir, el permiso de aceptar / rechazar la inclusion. Si en
vez de centrar las practicas de agrupamiento en la frontera que define a un grupo, se centran en el
hecho mismo de juntarse, en la complejidad del ensamblaje mismo y los umbrales de profundidad,
acercamiento y distancia que engendran, entonces se verian las verdaderas potencialidades de tension
de un agrupamiento. La centralidad, por tanto, no esta en la inclusiéon sino en el ensamblaje y su
porosidad. No se trata ni de seducir, incluir, convencer o atraer, sino de producir socialidades
radicalmente porosas que no se llegan a cerrar en una comunidad / identidad / nosotr*s, sino que se
mantienen en una tension de enjambre al albur de las fuerzas revolucionarias que las atraviesan, cuidan e
impulsan. Y las practicas y las memorias revolucionarias deben ser cuidadas, sostenidas, atravesadas,
impulsadas y reinventadas, pero no desde su fosilizacion en una forma cerrada de comunidad /
identidad / nosotr*s sino como una tension de enjambre con el mundo.

El cambio mas relevante se produce al sustituir un proceso de inclusién de 1*s otr*s en el nosotr*s por
uno de enjambre mutuo en el que se disuelven el otr*s y el nosotr*s para generar una porosidad que
densifica y disuelve las relaciones segun su intensidad afectiva, productiva, revolucionaria. La densidad
de relaciones puede funcionar como refugio, pero también lo puede hacer la disolucion segun el caso,
porque tan agresivo puede ser el «exterior» como el «interior» de un grupo. Si se rompe el grupo y su
régimen de division interior / exterior, dentro / fuera, se puede establecer una especie de grupo-
enjambre no cerrado a un nosotr*s sino a un regimen de porosidad de las relaciones segun su densidad
e intensidad con las luchas y la accion comun, que llamaremos gruptsculo, no porque sea un pequeno
grupo dentro de otro grupo grande, sino porque se trata de un tipo de agrupamiento que es muy
consciente de los graves problemas de encierro de los grupos, porque se mantiene siempre en tension
de enjambre con las luchas a partir de las intensidades que lo pueblan.

De aqui la importancia de la Gltima dimension de la tension de enjambre en los centros sociales: la
tension es siempre una tension con las luchas y la accion, con desbaratar la normalidad de las ciudades,
con hacer tambalear todo lo que hace que las vidas no se muevan de donde estan. Los centros sociales
surgen porque las luchas necesitan espacio, porque no caben en la ciudad existente y necesitan
agujerearla. Un centro social mantiene su sentido subversivo en la ciudad —su condicion agujereante—
en tanto en cuanto mantiene la tension de lucha y es una interfaz en la produccion de las luchas. La
magia insurgente de juntarse surge de cuidar esta tension.

Arriba y abajo. Ecologia transversal de grupusculos

El problema de la organizacion en los centros sociales ha estado histoéricamente atravesado por la
tension entre la horizontalidad como principio rector y la necesidad de estructuras capaces de sostener
procesos politicos complejos sin caer en la jerarquizacion o en la fragmentacion. Este dilema, abordado

por autor*s como Jo Freeman® o Félix Guattari,” nos permite pensar una salida no en términos de una
dicotomia entre estructuras rigidas y espontaneidad informal, sino desde una perspectiva transversal
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que rompa con la polaridad arriba-abajo y permita un flujo continuo de subjetivaciones, decisiones y
deseos colectivos.

Jo Freeman advierte sobre los peligros de idealizar la horizontalidad sin mecanismos explicitos de
estructuracion. La ausencia de una estructura formal, en lugar de garantizar una mayor democracia,
tiende a generar élites invisibles, donde el poder se distribuye de manera opaca y no se somete a
escrutinio colectivo. En los centros sociales, esto se manifiesta en la reproduccion de liderazgos
informales o camarillas de afinidad, en la dificultad para sostener procesos a largo plazo y en la
perpetuacion de exclusiones no deliberadas. Algunas de las inercias que se comparten en estas derivas
se centran en la asamblea reducida a un mecanismo burocratico y teatral que performa decisiones que
se han preparado previamente en otros espacios. Pero ain mas preocupante es que la asamblea se vaya
despolitizando y se preocupe primordial o tnicamente por sobrevivir como espacio y haya una creciente
despreocupacion por las luchas, una dejacion de funciones del objeto tltimo y principal del centro
social: rastrear los antagonismos vivos y disputar el sentido de la ciudad. Otro de los riesgos es la
contenedorizacion de la contracultura o de la cultura alternativa, convirtiéndose en un mero receptor o
reproductor de las formas culturales existentes —con todos sus problemas asociados: autoria individual,
privatizacion, capitalizacion simbolica, mercantilizacion— que sobrevive y atrae por su apariencia y
recuerdo de radicalidad, pero que olvida la materialidad insurgente de la produccion cultural y de
conocimientos desde las luchas y la autoformacion militante.

La solucién no pasa, sin embargo, por la imposiciéon de jerarquias clasicas, sino por la articulacion de
estructuraciones abiertas, dinamicas y revocables que permitan una circulaciéon efectiva de las
capacidades y de la toma de decisiones. Guattari propone un modelo de organizacion que supere la
oposicion entre estructuras verticales e intentos horizontales de autoorganizacion. La «transversalidad»
se presenta como un principio que permite que los flujos de conocimiento, deseo, lucha y accion se
desplacen sin quedar atrapados en logicas de dominacion, pero también sin disolverse en un
espontaneismo excesivamente inoperante. La transversalidad implica la apertura de espacios
organizacionales donde lo colectivo no sea simplemente la suma de individualidades, sino el resultado
de interacciones en constante redefinicion, en permanente tension. Un centro social necesita habilitar
mecanismos de comunicacion y de acciéon que no dependan exclusivamente de asambleas formales ni
tampoco de relaciones personales preexistentes; necesita dotarse de dispositivos de encuentro y
elaboracion colectiva que permitan la emergencia de nuevas relaciones, nuevas preguntas y nuevas
practicas, siempre en tension de lucha con la ciudad en la que se inserta. El problema de la organizaciéon
no es simplemente un problema técnico o administrativo, sino una cuestion de produccion de
subjetividades que esta en el centro de toda accion politica. El riesgo de los grupos, en este sentido, es
doble: o bien se fosilizan en estructuras burocraticas que neutralizan su potencia transformadora, o bien
se fragmentan en camarillas autocomplacientes que refuerzan la identidad del grupo, pero pierden
capacidad de intervencién e invencién real. Es aqui donde la transversalidad se vuelve clave: permite
pensar formas de organizarse que no necesiten de una estructura centralizada pero que tampoco se
disuelven en una variedad inconexa de iniciativas dispersas sin memoria ni cuidado mutuo por su
sostenimiento.

El «somos todos gruptsculos»’ de Guattari afirma que no existen sujetos aislados, sino constelaciones
de subjetivacion en permanente redefinicion, en tension. Los centros sociales son ecologias
transversales de grupusculos, donde las afinidades electivas no son una barrera para la comunicacion
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entre diferentes, sino un motor para la experimentacion politica y organizativa. Cierta estructuracion es
necesaria para que el deseo no se disperse en la impotencia o el caos total, pero no puede convertirse
en un fin en si mismo. Por eso es tan importante centrar las energias en la ecologia de dinamicas
productivas que atraviesa los cuerpos, los espacios y las relaciones. Un centro social no es solo un
edificio o un grupo de personas, sino una ecologia en constante reconfiguracion, donde las tensiones
entre estabilidad y transformacion, entre regulacion y espontaneidad, entre lo que se mantiene y lo que
se reinventa, deben ser constantemente negociadas.

La transicion de la horizontalidad a la transversalidad no es un simple retoque, sino un cambio de
paradigma en la manera en que entendemos la politica y la organizacion. La transversalidad no niega la
necesidad de estructuraciones, pero impide que estas se conviertan en dispositivos de captura. No
elimina las singularidades ni las intensidades que pueden pasar temporalmente por una persona o
varias, pero los somete a dinamicas de rotacion, de rendiciéon de cuentas y de apertura. No homogeniza
las diferencias, sino que las hace productivas. Pensar los centros sociales desde la transversalidad
implica asumir que el problema no es simplemente como organizarse mejor, sino como hacer del
organizarse un espacio de experimentacion permanente, donde lo politico no sea solo una forma de
resistencia, sino una maquina de produccién de luchas por otras ciudades posibles.

Tiempo y trabajo. Economia politica del deseo militante

El problema del trabajo y el tiempo en los centros sociales se articula en torno a una tension
fundamental: como inventar un tiempo no capitalista, cobmo construir una temporalidad que no esteé
gobernada por la logica del trabajo asalariado ni por el consumo alienante. En una sociedad donde el
tiempo se ha convertido en un recurso agotado, controlado y mercantilizado, la posibilidad de
reinventar el tiempo no es solo una cuestion de oposicion, sino una necesidad de produccion de nuevas
formas de vida en comun. La precariedad laboral no es solo una cuestion de inestabilidad econémica,
sino un dispositivo que configura las subjetividades contemporaneas. El neoliberalismo no solo ha
fragmentado el tiempo de trabajo, sino que ha extendido su légica al conjunto de la vida. En este
contexto, el tiempo libre se convierte en tiempo de recuperacion para volver a trabajar, en un intersticio
dentro del ciclo de produccion y consumo. La dicotomia entre «tener trabajo» y «tener tiempo» se
revela como una trampa que no permite pensar fuera del marco del capital.

Los centros sociales han intentado histéricamente ser espacios donde se ensaya otra relacion con el
tiempo. No se trata solo de sustraerse a la explotacion laboral, sino de generar un tiempo productivo
que no esté subordinado a la acumulacién de valor. Sin embargo, esta lucha no estd exenta de
contradicciones: en muchos casos, los centros sociales acaban reproduciendo una composicion de la
energia militante que se sostiene principalmente por dos grupos que de distintas maneras mantienen el
tiempo dentro de los parametros de la productividad capitalista: militantes jovenes —y no tan jévenes—
precari*s que tienen tiempo porque no han entrado todavia en un empleo formal o tienen formas muy
inestables de sostenimiento de sus vidas —o dependientes de sus familias— y militantes con empleos
estables —profesionales liberales y funcionarios— en los que su tiempo militante sera siempre el
sobrante de su tiempo de trabajo estable y estabilizador.

Esto produce una paradoja dolorosa: espacios pensados para sustraerse a la logica capitalista del tiempo
acaban a menudo absorbiendo las formas mas intensas de precarizacion afectiva, organizativa y
existencial. La militancia deja de ser invencion compartida para convertirse en una carga, un deber, una
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deuda imposible de saldar. El entusiasmo inicial se convierte en agotamiento cronico. El tiempo
colectivo se vuelve una agenda de tareas, y el deseo se diluye en la exigencia de disponibilidad constante
y compromiso a traves de la culpa. Asi, lo que debia ser una fuga del tiempo productivo se convierte en
su extension encubierta. Lo mas importante esta en reconocer esta trampa sin caer en el cinismo ni en
el repliegue. No se trata de abandonar la implicacion, sino de volver a impulsarla desde otra relacion con
el tiempo. Es necesario abrir zonas de excepcion dentro del propio centro social donde el tiempo se
desacelere, se bifurque, se haga improductivo en los términos del capital, pero fértil para nuevas
composiciones afectivas y politicas, y que esto permita iniciar y componer una nueva economia politica
militante del tiempo. Esto implica pensar el tiempo no como un recurso a gestionar, sino como una
materia a componer colectivamente para el combate de nuestro tiempo. Tenemos que construir una
economia politica del deseo militante que no esté anclada en la escasez, el deber o la culpa, sino en la
alegria de hacer juntas, en el placer de encontrarse, en la potencia revolucionaria de inventar otras
formas de vida y de produccion. Esto supone desplazar el eje de la eficiencia hacia la intensidad, de la
acumulacion de tareas hacia la apertura de nuevos mundos de comunizacion de la ciudad, y de la
obligacion al deseo compartido de politizar las vidas. Porque solo donde hay deseo comtn puede haber
duracion, y solo donde hay duracion puede haber transformaciones profundas.

En definitiva, se trata de desarmar la economia capitalista del tiempo tanto dentro de los centros
sociales como en sus desbordes por la ciudad, no solo como critica o resistencia, sino como invencion
radical de otra temporalidad que inunda la ciudad. Una temporalidad que no sea una huida individual
hacia lo alternativo, sino una construccién colectiva de formas de vida autébnoma que, aunque fragiles,
aunque parciales, aunque en tension constante, nos devuelvan la capacidad de comunizar el tiempo
como un lugar politico, afectivo y desafiante. Y para eso necesitamos ecologias y economias comunales
—también llamadas en ocasiones cooperativas, pero es importante no reducirlas a su forma juridica o
simbolica— que sostengan no solo otra forma de produccion no capitalista, sino que también sostengan
y cuiden la materialidad de las vidas militantes en lucha y su reproduccion, su duracion, su tension. Solo
asi sera posible salir de la encrucijada del tiempo y el trabajo generando espacios comunales en lucha de
tiempo compartido.

Por una recomposicién de los centros sociales como infraestructuras de
las vecindades en lucha

La crisis de los centros sociales no es solo organizativa o estratégica: es subsistencial. La ciudad ha
dejado de ser una simple agregacion de edificios y calles, con huecos abandonados por la desinversion,
para convertirse en una maquina logistica de extraccion, vigilancia y aceleracion que no deja vacios. Este
proceso ha desgastado los espacios de resistencia, ha vaciado los barrios rellenando los huecos y ha
erosionado los vinculos que hacian posible imaginar y sostener otras vidas en la ciudad. En este
contexto, el centro social como forma histérica corre el riesgo de convertirse en un dispositivo mas
dentro de la gobernanza urbana, tolerado como folclore o absorbido como espectaculo. Mas que
conservar lo que fue, lo urgente es componer lo que podria ser desde lo que hay. No se trata de
reformar un modelo conocido en una ciudad que funciona de otro modo, sino de abrir un nuevo campo
de posibilidad: el centro social como ensamblaje comunal, como parte de una ecologia viva de
vecindades insurgentes que ya estan ensayando formas distintas de subsistir en las ruinas del orden
urbano actual.

Esta refundaciéon no comienza por dentro, sino por los margenes. No parte del edificio ni de la
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comunidad cerrada, sino de una ecologia de luchas que se organizan sin pedir permiso: en las cocinas
colectivas, las meriendas vecinales, las huelgas de alquiler, las acciones de desobediencia, los comités de
barrio y los disturbios y ocupaciones por venir. Alli donde las vecindades se empiezan a insubordinar a
pesar de la precariedad, donde el cuidado y la desobediencia se entrelazan, donde los cuerpos producen
comunalidad sin pasar por el capital, se estd recomponiendo una potencia comunal que no necesita
identidad fija ni reconocimiento institucional. Recomponer el centro social significa, entonces,
descentrarlo. No buscar su fuerza en lo simbdlico, sino en su capacidad de ensamblarse con lo que pasa,
de diseminar sus practicas de desobediencia, de intensificar los disturbios. Lo que le da sentido ya no es
su nombre ni su historia, aunque sea importante cuidar estas memorias, sino su capacidad de vibrar en
sintonia con los ritmos de la subsistencia insurgente. De ahi que su tarea no sea representar luchas o
cederles espacio, sino amplificarlas y rehacerse desde las luchas. No ser solo un refugio, sino una
interfaz de lucha: un punto de ensamblaje vecinal, de contagio de la desobediencia, de recomposicion
politica y material del deseo de construir otras vidas en lucha.

Para ello, es imprescindible dejar de concebir el centro social como una excepcion heroica y pensarlo
como parte de una infraestructura diseminada de lo comtn al servicio de las luchas. Su fuerza no esta
en su radicalidad aparente, sino en su capacidad de conectarse con y ayudar a producir lo que lucha, de
sostener dispositivos de cuidados compartidos, de nutrir la imaginacion politica que emerge desde
abajo. En lugar de convocar a Is otrs a entrar, se trata de salirse a componer, de abrazar la informalidad
como forma de vida, de asumir la fragilidad como terreno fértil para nuevas alianzas y experimentos. No
basta con resistir a los desalojos o con mantener un funcionamiento interno operativo. Lo que esta en
juego es mucho mas profundo y urgente: como sostener el deseo comtn de luchar, como reorganizar el
tiempo militante, como subsistir colectivamente ante el brutalismo despiadado en el que vivimos, coOmo
comunizar lo expropiado, como interrumpir la logistica aterradora del capital.

El centro social por venir y del que venimos es la subversion del espacio y mas que nunca necesitamos
espacios subversivos para luchar. A la vez un lugar concreto y una interfaz de interrupciones, cuidados y
conflicto. El centro social por venir podra tener muchas formas, escalas y composiciones concretas, y
las necesitamos todas, pero tendra que ser siempre la consolidaciéon y recuperacion del espacio y el
tiempo para el comun de las luchas; cuando una asamblea de barrio articula el malestar de un territorio,
cuando una huelga de alquiler abre un tiempo nuevo, cuando un bloque en lucha se convierte en escuela
politica, cuando el deseo se organiza sin nombre ni forma, pero con la fuerza suficiente para volver a
cambiarlo todo. Ahi es donde esta la magia y donde mas que nunca necesitamos a los centros sociales.
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