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® Por qué sigue siendo el Estado, principal productor y reproduc-
tor de las estructuras de desigualdad que sustentan el capitalis-
mo, un interlocutor privilegiado de los movimientos sociales en
la dltima década? No es solo que las protestas se dirijan hacia uno de
los principales agentes de las violencias sociales —por ejemplo, del
movimiento de vivienda hacia el gobierno y el Ministerio de Vivien-
da— tanto para defenderse de las mismas como para exigir cambios
en favor de una mayor justicia social, sino que realmente se cree que
el Estado puede ser, a la vez, el problema y la solucién. La hipétesis
que defiende este texto es que, tras varias décadas de politicas neo-
liberales, la balanza entre reforma dentro del capitalismo y transfor-
macidn profunda del sistema se estd inclinando decididamente hacia
la primera. Ciertamente, los lemas y discursos de los movimientos
sociales siguen hablando de «cambiarlo todo»; pero mds alld de las
consignas, muchas de las précticas reales no estdn apostando tanto
por crear autonomia —instituciones propias capaces de garantizar la
reproduccion social colectiva—, como, en demasiadas ocasiones, por
pedir nuevas leyes.

Esta tendencia a la demanda frente a la construccién de institu-
ciones propias vendria ademés acompafiada de una deriva punitiva en
algunos espacios y discursos que se reclaman feministas, antirracistas
o defensores del colectivo LGBTI+. Cabe por tanto plantear la disyun-
tiva de este modo: ;estdn la lucha contra el machismo y el combate
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110 El sentido comun punitivo

contra el racismo siendo instrumentalizados por las instituciones del
Estado con el fin de reforzar el sistema penal?

La segunda década del siglo XXI ha sido testigo de un proceso de
extensién y naturalizacién de las demandas punitivas dentro de los mo-
vimientos sociales como forma de abordar las violencias generadas por
la divisién sexual e internacional del trabajo, el heteropatriarcado, el
sistema de fronteras y la devastacion capitalista de la vida en general.
Una parte de los espacios y voces que se autodefinen como feministas,
LGTBI+ y antirracistas se ha convertido en agente activo del proceso de
endurecimiento del sistema penal. Esta es la hipétesis que se pretende
demostrar en este articulo, sefialando, en primer lugar, algunas de las
demandas legislativas que consideramos paradigmaticas en este senti-
do; proponiendo, después, algunos factores explicativos de esta tenden-
cia; para finalmente plantear la necesidad de un viraje urgente y profun-
do desde el paradigma de la criminalizacién al del abolicionismo.

I. Tendencias punitivas en los movimientos sociales.
Los feminismos, los antirracismos y el movimiento
LGTBI+ a examen

Lalibertad y la autonomia no se consiguen con castigos y penalizacién,
sino con un tipo de subjetividad que hay que desarrollar.

Tamar Pitch!

¢Por qué decimos que desde los movimientos feminista, LGTBI+ y anti-
rracista se estd contribuyendo en muchos casos a impulsar el fortale-
cimiento del sistema penal —mads policia, mas cédigo penal, mds car-
cel—? Para contestar a esta pregunta conviene analizar, por un lado,
algunas leyes paradigmaticas —en concreto, la conocida como Ley del
solo si es siy los llamados delitos de odio— y, por otro, ciertas practicas
de abordaje de las violencias y conflictos en los espacios de movimiento.

Punitivismo en las leyes demandadas desde los movimientos sociales

Respecto a las violencias sexuales ejercidas contra las mujeres es im-
portante recordar que la Ley del solo si es si,> promovida desde el fe-
minismo institucional como supuesta garantia del consentimiento en
las interacciones sexuales, no fue contestada, en general, por los femi-
nismos de base, auténomos o autoorganizados, pese a sus elementos

! Deborah Daich y Cecilia Varela (Coord.), Los feminismos ante la encrucijada del puni-
tivismo, Buenos Aires, Biblos, 2021, p. 68.

2 Esta es la forma en que popularmente se conoce la Ley Organica 10/2022, de 6 de
septiembre, de garantia integral de la libertad sexual.
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punitivos. En Madrid, este silencio acritico puede explicarse por las
relaciones de lealtad afectiva entre activistas de algunos dmbitos femi-
nistas y representantes institucionales autoerigidas en abanderadas
del feminismo progresista. De forma mds general, la falta de reaccio-
nes criticas también puede entenderse desde el hartazgo generalizado
respecto de las violencias sexuales y de una legitimacién popular que
ain opera como mandato social de silencio, esa suerte de leccién inte-
riorizada por las propias mujeres de que lo que viven como agresién
no importa y de que conviene callarlo. Cabria hablar ademés de una
percepciéon de impunidad, en el sentido de que los dafios resultantes de
las violencias sexuales no obtenian respuesta social suficiente y de que,
en consecuencia, ni se iban a poner en marcha los medios necesarios
para prevenirlas, ni se pensaban dirimir las responsabilidades esencia-
les para hacer justicia y tender a su eliminacién. Sin embargo, como se
explica en el articulo del colectivo feminista Cantoneras «La hegemonia
de la clase media en el ultimo ciclo feminista»,® la respuesta legislativa
en términos punitivos acarrea mas problemas de los que resuelve.

Pese a la incorporacién de algunos aspectos positivos (como la
posibilidad de activar medidas de proteccién sin necesidad de denun-
cia previa), la Ley del solo si es si construye nuevos delitos como el aco-
so callejero, facilita medidas cautelares mas duras, obstaculiza el acce-
so al tercer grado y prohibe la mediacién. El argumento mas esgrimido
en favor de esta Ley fue el de que ponia el consentimiento en el centro.
Pero conviene aclarar que la libertad sexual ya estaba protegida por
las leyes penales® y, de cara a evitar procesos de revictimizacidn, los
cambios introducidos en el derecho penal por esta norma no pueden
modificar una premisa fundamental del derecho en una democracia
parlamentaria: la presuncidn de inocencia. Esto significa que la parte
acusada (presunto culpable) es inocente mientras no se demuestre lo
contrario y que la parte demandante (victima afirmada) debe probar
los hechos inculpatorios.® Quiza habria que analizar buena parte del
debate suscitado por la ley en los términos de la instrumentalizacién
de una necesidad real —la de proteger a las mujeres frente a las agre-
siones sexuales asi como la de acompafiar a las presuntas victimas en
procedimientos judiciales que pueden resultar muy dolorosos—, en
el sentido de usar la bandera del feminismo para ganar prestigio po-
litico pero sin resolver lo irresoluble —la presuncién de inocencia de
un derecho garantista—, ni acometer una apuesta feminista de mucho

% Colectivo Cantoneras, «La hegemonia de la clase media en el ultimo ciclo feminista», en
La restauracion de la normalidad. Cuadernos de Estrategia, num. 1, 12 de enero de 2024.
* Como se explica con mucha solvencia en el articulo de Yolanda Rueda, Amaya Olivas
y VVAA, «Por un derecho penal sexual no punitivista», Diario.es, 28 de junio de 2019.

® Yolanda Rueda y José Manuel Ortega Lorente, «Los falsos dilemas de la ley del sélo si
es si», disponible en internet en el blog de Salvador Lépez Arnal.
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112 El sentido comun punitivo

mayor calado —y més costosa en términos presupuestarios— contra
las violencias de género: el combate de las causas estructurales del
machismo.

Este tipo de legislacion tiene ademds una sombra alargada. Al
proyectarse sobre la sociedad como una ley fundamental, favorece una
subjetividad colectiva que tiende a desvincular las violencias sexuales
del resto de violencias. El problema de este tipo de asunciones, como
nos han ensefiado los feminismos negros y marxistas, es que no cabe
analizar las violencias sexuales sin enmarcarlas en las condiciones ma-
teriales y simbdlicas en las que operan. Para combatir buena parte de
las violencias sexuales actuales, lo principal es, en efecto, luchar contra
el sistema de fronteras y las condiciones de explotacién y apropiacién
de un mercado laboral marcado por la divisién de género. Estas son
las relaciones de poder estructurales que hacen que la violencia ma-
chista, también la sexual, sea mayor para aquellas mujeres que tratan
de atravesar fronteras o intentan buscarse la vida sin papeles; para las
trabajadoras domésticas internas, las peonas del campo con contratos
en origen, las camareras de piso o las mujeres trans.

La Ley del solo si es si ha contribuido, por ultimo, a la instaura-
cién de un sentido comun castigador que da por hecho que el cédigo
penal garantiza més proteccidn a las mujeres. Se trata de una idea peli-
grosamente falsa. Al poner todo el peso en las instituciones policiales,
judiciales y penitenciarias olvida que estas afectan de forma despro-
porcionada a los sectores sociales mas empobrecidos. Asi, entre los
vigilados, juzgados y condenados, los hombres mds pobres, extranje-
ros, musulmanes (o leidos como extranjeros o musulmanes) siempre
van a estar sobrerrepresentados debido, entre otras razones, al sesgo
de clase de jueces y juezas. Ademds, como recuerda la investigadora y
activista abolicionista Gwenola Ricordeau,® las mujeres de las clases
populares tienen poco o nada que esperar del sistema penal, a la vez
que se ven afectadas por el mismo de manera especifica: en tanto vic-
timizadas, por la falta de reparacion; judicializadas, dado que las més
castigadas son las mujeres empobrecidas y las trans; y en tanto allega-
das y familiares de hombres presos (el 92,9 % de la poblacién carcela-
ria en Espaiia son hombres),” mientras soportan mayoritariamente el
peso econdmico, afectivo y estigmatizante de la prision.

En el campo de las violencias denunciadas desde los movi-
mientos antirracistas y el movimiento LGTBI+, el paradigma del mar-
co de abordaje punitivo se concreta particularmente en los delitos
de odio. Los delitos de odio propiamente dichos vienen definidos en
el articulo 510 del Cédigo Penal. Ademds, segun el articulo 22.4 del

¢ Gwenola Ricordeau, Pour elles toutes. Femmes contre la prison, Chico (California), Lux
Editeur, 2019 (préxima publicacion en castellano en la editorial Katakrak).
"Datos del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ), a diciembre de 2023.
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mismo Cédigo, el odio es considerado una agravante de cualquier
delito en caso de que este se haya cometido «por motivos racistas,
antisemitas, antigitanos u otra clase de discriminacién referente a
la ideologia, religién o creencias de la victima, la etnia, raza o nacién
a la que pertenezca, su sexo, edad, orientacién o identidad sexual o
de género, razones de género, de aporofobia o de exclusién social, la
enfermedad que padezca o su discapacidad, con independencia de
que tales condiciones o circunstancias concurran efectivamente en
la persona sobre la que recaiga la conducta».

Desde la entrada en vigor de los delitos de odio, las asociaciones
y ONG dedicadas a defender los derechos de las personas extranjeras,
migrantes, racializadas y/o LGTBI+ han tendido a centrar buena par-
te de sus discursos y acciones en el impulso de denuncias relativas a
conductas racistas y homéfobas. La red de activistas Poder Migrante,
por ejemplo, a partir de los datos presentados por el Ministerio de In-
terior sobre el incremento en un 33 % de los delitos de odio en 2023
respecto del afio anterior nos interpela en su web con una pregunta
pertinente: «;Qué puedes hacer tu para frenar el racismo?». Y a modo
de respuesta nos propone cinco acciones para frenar estos delitos.®
Entre estas estdn «Denuncia cualquier delito de odio que presencies»
y «Exige a tus representantes politicos que impulsen leyes més duras
contra los delitos de odio». Partiendo de la misma preocupacién por
la extension del racismo y de la xenofobia y, por lo tanto, por las agre-
siones, explotaciones, abusos y violencias asociados a ella, la ONG SOS
Racismo interpela a través de la red social X’ a Pedro Sanchez, actual
presidente del gobierno espafol, exigiendo la aprobacién de una ley
antirracista. Esta demanda se refiere a la propuesta de Ley presentada
el 15 de marzo de 2024 por el Grupo Parlamentario Mixto,'° que, mas
alla de su cuestionable necesidad legislativa —habiéndose aprobado
en 2022 la Ley 15/2000 de 12 de julio, basicamente justificada como
respuesta a la misma problematica social de desigualdad por motivos
de razay origen étnico—, incide en la tendencia a engrosar el nimero
de conductas sancionables penalmente. Al igual que la conocida como
Ley Mordaza,'! esta propuesta de ley antirracista establece una tipolo-

8 Poder Migrante, «Los delitos de odio se disparan: 1.606 casos registrados en Espafia
en 2023, la mayoria por racismo y xenofobia», Poder Migrante, 5 de febrero de 2024.
 «Los delitos de odio siguen creciendo el 43 % del total de las denuncias son de ra-
cismo y xenofobia. Tengamos en cuenta ademaés la infradenuncia que existe en casos
de racismo. ;Qué espera Sr. Presidente @sanchezcastejon para sacar la #LeyAntirra-
cista?»: tuit publicado desde la cuenta de SOS Racismo Madrid, en la Red social X, 4 de
julio de 2024.

10 Proposicién de Ley Orgdnica contra el Racismo, la Discriminacion Racial y formas co-
nexas de intolerancia, presentada por el Grupo Parlamentario Mixto, 15 de marzo de 2024.
11 Esta es la forma en que popularmente se conoce la Ley Orgéanica 4/2015, de 30 de
marzo, de proteccién de la seguridad ciudadana.
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gia de sanciones calificadas como leves, graves y muy graves, penadas
con una amplia horquilla de multas econémicas. En caso de aprobar-
se, la unica medida que, a nuestro juicio, tendria cierta capacidad de
cambiar materialmente las vidas de muchas personas atravesadas por
el sistema de extranjeria seria la «Regularizacién de extranjeros que
se encuentren en territorio espafiol antes del dia 1 de noviembre de
2021»."? El resto de demandas caen en la constante contradiccién de
pedir proteccidén a las mismas instituciones que generan buena parte
de las situaciones de inseguridad. En este sentido, parece imposible
terminar con las redadas policiales de perfil étnico, como proclama la
propuesta legislativa, cuando la Ley de extranjeria mantiene a miles de
personas en situacién de irregularidad administrativa. También cabe
leer esta norma como un brindis al sol con el objetivo de terminar con
la segregacion racial en la escuela, cuando la libertad de eleccién de
centros y las politicas lingiiisticas en el &mbito educativo estdn dibu-
jando una fuerte segregacion del alumnado por clase social.'® Por ulti-
mo, tampoco parece factible acabar con una explotacion laboral atra-
vesada por el eje racial, cuando el sistema de extranjeria, las fronteras
y los contratos laborales en origen estdn precisamente disefiados para
abaratar los costes del trabajo.

Otra llamativa contradiccién en esta busqueda de proteccién
a través del Cédigo Penal es que las «minorias» a las que se busca
amparar mediante los delitos de odio son precisamente las que su-
fren con mayor dureza los hostigamientos policiales, las penas de
privacion de libertad y la violencia institucional en general. Pense-
mos en las personas migrantes pero también en aquellas que, aun-
que espafiolas, son vistas como extranjeras o construidas como ra-
cializadas por su color de piel, su etnia gitana, su origen drabe o su
cultura musulmana; pensemos, asimismo, en personas precarizadas
y empobrecidas como las trabajadoras sexuales y, por supuesto, en
todas las insumisas al sistema sexo-género patriarcal: trans, mari-
cas, lesbianas o disidentes de género: porque es precisamente sobre
estas minorias sobre quienes se cierne de un modo mds implacable
el sistema de control y penal. De esta forma, cuando una ONG antirra-
cista tan relevante como SOS Racismo critica en 2018'* una propues-

12 Asi se recoge en la Disposicién transitoria unica de la Proposicion de Ley Organica
contra el Racismo: «El gobierno, mediante Real Decreto, establecers, en el plazo de 6
meses, un procedimiento para la regularizacién de los extranjeros que se encuentren
en territorio espafiol antes del dia 1 de noviembre de 2021».

13 Sobre los efectos de segregacion de clase atravesados por el eje racial de las politicas
lingiiisticas, cabe leer, para el caso de los centros educativos de Navarra, el articulo de Ar-
mando Cuenca, «La educacion publica navarra segrega», Hérdago, 29 de junio de 2022.

14 «S0S Racismo critica la propuesta de Fiscalia de penas alternativas a la carcel para
los tuiteros condenados por delito de odio», Nota de prensa, Federacién SOS Racismo,
11 de septiembre de 2018.
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ta de la Fiscalia General del Estado de penas alternativas a la carcel
para unos tuiteros, esta accion politica identifica dureza de la pena
con mayor proteccién. Y aqui reside la contradiccién, como se esta
tratando de demostrar, los colectivos a los que se quiere proteger son
asimismo los méas afectados en términos de mayor criminalizacién
por cualquier endurecimiento del cédigo penal.

«Denunciar es el primer paso para acabar con el odio», se lee
en la web de un abogado.' En relacion con el incremento de las de-
nuncias y de su gestion a través del sistema penal, el CGPJ*® arroja los
siguientes datos: «Uno de cada cinco delitos de odio cometidos en Es-
pafia entre 2002 y 2021 (22 %) tuvo como objeto la orientacién y la
identidad sexual de las victimas; los cometidos por su origen racial o
étnico representaron el 18,8 %; la ideologia, el 15,3 %; y la nacionali-
dad, el 10,2 %». Las penas asociadas a dichos delitos han sido, segiin
la misma fuente, penas de céarcel en el 33,3 % de los casos. La duracién
media de estas condenas a prisién es de «un afio, un mes y 4 dias».

Los datos estadisticos suelen interpretarse como realidades en
si mismas. En este caso, cabria deducir, por ejemplo, que la homofobia
genera mads rechazo social que el racismo. Seria importante, sin em-
bargo, tener en cuenta algunas premisas a la hora de contextualizar
estas lecturas: en primer lugar, las condenas por un delito cualquiera
son el final de una cadena de actuaciones del sistema penal precedidas
por acciones policiales que se han fijado mds en unas conductas que en
otras; por unos juzgados que han tendido a condenar mds unos com-
portamientos que otros. Por otro lado, la cantidad de denuncias emiti-
das depende igualmente de la capacidad de los colectivos concretos de
articularlas, de su grado de organizacion, de la legitimidad social que
hayan conseguido alcanzar sus demandas. Otra cuestién no baladi es
la necesidad de enmarcar estas violencias en un pais que se caracteri-
za por su baja tasa delictiva: el Estado espafiol es uno de los paises con
una de las tasas de delitos méas bajas de Europa (48,8), lo que equivale
a decir que es una de las mds bajas del mundo. Adem4s, cuando trata-
mos de curar la enfermedad —relaciones de poder estructurales—,
apuntando solo a su sintoma —violencias protagonizadas por indivi-
duos concretos—, las cifras de las condenas terminan blanqueando
el funcionamiento real de las instituciones en su calidad de produc-
toras y reproductoras de las injusticias socioeconémicas y culturales,
las cuales pueden terminar expresandose en violencias ejercidas por
determinados individuos contra sectores sociales previamente subal-
ternizados. Por ultimo, el alto porcentaje de penas de carcel para las

1% «;Qué es el delito de odio? ;Qué penas conlleva?», en Antolino Advocats.

16 «La orientacion o identidad sexual de la victima fue el motivo més frecuente de los
delitos de odio cometidos en Espafia entre 2002 y 202 1», Poder Judicial Espafia, 13 de
marzo de 2024.
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personas condenadas no nos parece realmente el mejor camino para
prevenir y minimizar este tipo de agresiones.

Al igual que los principales espacios organizados en torno al an-
tirracismo, buena parte de los colectivos en defensa de los derechos
de las personas LGTBI+ (observatorios, plataformas, asociaciones) han
apostado por los delitos de odio como dispositivo de proteccién frente
a las violencias especificamente dirigidas a personas no heterosexua-
les o disidentes de género. El problema es real. Sigue habiendo injus-
ticias socioecon6micas y culturales que dificultan de forma especifica
las vidas de quienes quedan fuera de la heteronorma y del mandato
patriarcal de género. Y el objetivo es necesario: prevenir dichas injusti-
cias, proteger a quienes las padecen, hacer responsables a quienes las
llevan a cabo. De nuevo, como en el caso del racismo, si bien las buenas
intenciones pueden explicar la empresa punitiva, la diferencia entre
lo perseguido y las posibilidades de alcanzarlo con los mecanismos
puestos en marcha no son capaces de justificarla. Por eso, las reflexio-
nes que cabe hacer son parecidas. Asi, cuando se insiste en que las
denuncias que se presentan solo visibilizan una minima parte de las
violencias que ocurren, quizd habria que preguntarse las razones por
las cuales las personas de la clases sociales menos favorecidas que se
identifican como maricas, lesbianas o trans no terminan de acudir a
una comisaria. Tampoco estd de mas empezar a imaginar nuevas for-
mas de sanar a las personas queer por los daifios infringidos. Probar,
por ejemplo, con préacticas més centradas en acompafar sus malesta-
resy en resolver las consecuencias de los perjuicios sufridos, y menos
en la busqueda del aislamiento en prisién de sus agresores. Si el obje-
tivo es transformar tanto la Igtbifobia de una persona concreta como
la 1gtbifobia social, el desafio politico no deberia pasar —o no exclusi-
vamente— por castigos penales, sino por emprender acciones politi-
cas tendentes a socavar las relaciones de poder que siguen relegando
a los margenes a las personas insumisas a los mandatos patriarcales
y, muy en especial, a las personas trans: conflictos laborales, recono-
cimiento de derechos laborales para las y los trabajadores sexuales,
sefialamientos de las violencias del sistema de salud o desobediencias
ante las imposiciones de identificacion sexogenéricas —desde la ins-
cripcién del sexo del recién nacido en el registro civil hasta la separa-
cién por sexos en los &mbitos educativos o deportivos—, podrian ser
algunas posibilidades de actuacion.

Punitivismo en las formas de afrontar conflictos en los espacios
de movimiento

Hasta ahora hemos analizado c6émo en algunos de los principales mo-
vimientos sociales, en concreto, en los movimientos feminista, LGTBI+
y antirracista, algunos espacios, colectivos y/o voces con capacidad de
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interpelacién en la esfera puiblica han impulsado e, incluso, reivindica-
do cambios legislativos que, més alld de sus buenos propésitos, estan
sirviendo para reforzar el sistema penal. Ademads de estas tendencias
punitivas en las demandas realizadas a las instituciones estatales, al-
gunos colectivos y espacios de movimiento también se han plegado en
demasiadas ocasiones al marco ordinario de la justicia penal a la hora
de afrontar violencias acontecidas en su seno.

Cuando hablamos de colectivos y espacios de movimiento nos
referimos a grupos de organizacién auténoma —no dependientes ni
en su financiacién ni en su accién ni en sus objetivos de las institucio-
nes estatales— y a lugares —centros sociales, locales, ateneos— don-
de estas organizaciones —de accién cultural, politica, social y econé-
mica— nacen, se desarrollan y sostienen en el tiempo.

El marco punitivo del sistema penal del Estado no busca pre-
venir las violencias sociales ni hacerse responsable de ellas, sino tan
solo criminalizar sus efectos. Cuando estos se han declinado en dafios
interpersonales, la operacién punitiva se lleva a cabo buscando una
parte culpable —a la que castigar— y una parte inocente —a la que
retribuir—, esta forma de proceder se ha convertido muchas veces
en el paradigma de abordaje de los perjuicios sufridos en espacios de
movimiento. Cuando esto ocurre, no solo se aplica con demasiada fre-
cuencia una forma vengativa de afrontar los dafios, sino que también
se hace de un modo atin menos garantista —respecto de la posibilidad
de defenderse del «culpable» y de sanarse de la «victima»— que en los
juicios de los tribunales ordinarios.

El exceso punitivo suele manifestarse, en especial, en dos fases
concretas de la solucién penal autoorganizada; tomando la nomencla-
tura juridica, estas serian la fase de instruccién y la de asignacion de
la pena.

En la justicia penal ordinaria, la instruccién designa el perio-
do dedicado a investigar los hechos denunciados y las circunstancias
que los han rodeado. Las relaciones de poder estan inscritas en todos
los dispositivos del sistema penal, desde la vigilancia policial hasta la
disposicién de los actores en la sala del juicio, pasando por las pro-
pias leyes. La justicia ordinaria parte, no obstante, de la presuncién de
inocencia. Lo cual significa que un hecho denunciado ha de probarse
sin margen de duda. Por el contrario, en los espacios de movimiento
esta presuncion de inocencia se pasa demasiadas veces por alto. En
los casos de agresiones machistas, por ejemplo, esto ha tenido que ver
en muchas ocasiones con un malentendido respecto de la consigna fe-
minista «hermana yo si te creo». La potencia de este lema reside en
que subvierte siglos de mandato de silencio patriarcal respecto de las
agresiones machistas, una invisibilizacién que se propone romper me-
diante la fuerza de la sororidad feminista. El problema viene cuando se
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aplica de un modo literal: cuando el compromiso feminista de escucha,
apoyo y respeto —frente al machismos clasico de no tener en cuenta
los malestares de las mujeres— se convierte en un acto de fe. La pa-
labra de una persona se convierte asi en verdad absoluta por el mero
hecho de serlavoz de una mujery de que el acto que denuncia sea una
agresion sexual. Se renuncia entonces a preguntar tanto a la persona
supuestamente dafiada como al presunto agresor, asi como a todas las
personas del entorno susceptibles de aportar testimonios iluminado-
res sobre los hechos concretos y sus circunstancias. La renuncia a sa-
ber conlleva una infravaloracién también de otro problema central: la
escala del perjuicio. Mds alld de su componente subjetivo, hay dafios
que tienen mas calado y parecen mds irreversibles que otros, al menos
en lo que se refiere a las consecuencias que acarrean o la menor o ma-
yor cantidad de las personas afectadas; también de la mayor o menor
posibilidad de retribuir o reparar sus efectos.

Pongamos el ejemplo de una agresiéon racista. Si un colectivo
o persona autodesignado como racializado impugna la asamblea de
un centro social por un comportamiento racista, puede llegar a bas-
tar con un comunicado de denuncia genérica en una red social para
que esa acusacion tifia la reputacién de todo el centro social y justi-
fique su boicot sin que se abra un minimo proceso de exploracién de
lo acontecido; sin que se haya al menos intentado aclarar los hechos
que justifican la acusacién, analizado sus repercusiones especificas o
exigido a los supuestos agresores alguna explicacién sobre los actos
impugnados. Sobre estos cimientos no parece ficil implementar for-
mas de reparacién y de restauraciéon de dafios capaces de prevenir su
reproduccién o de sanar a las personas ya perjudicadas.

En la justicia ordinaria, las penas estdan asimismo sujetas —al
menos teéricamente— a diferentes principios: el de legalidad, por su-
puesto, o el de presuncién de inocencia, pero también otros como el
de proporcionalidad y el de igualdad. En lo que se refiere a estos dos
altimos, los espacios de movimiento pueden resultar especialmente
castigadores cuando, al hacerse cargo de un problema, renuncian a ca-
librar la dimension del perjuicio acaecido. A partir de esta renuncia,
la proporcionalidad se antoja un principio inaplicable. De este modo,
una compafiera o compafiero acusados por una agresién sexual, racis-
ta u homoéfoba sobre la base del testimonio de la parte perjudicada y
sin mayores pesquisas, puede ser condenado a un castigo impuesto a
perpetuidad por un dafio cuya magnitud no se ha tomado el tiempo
de analizar. Si en estas circunstancias se ha decidido, por ejemplo, ex-
pulsarlos de los &mbitos comunes (asamblea, local, espacios de ocio
frecuentados por la parte agredida) y este ostracismo se convierte en
definitivo, es importante tener en cuenta las consecuencias materiales
y subjetivas de un abandono que puede dejar a los antes compafieros
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o compaifieras sin el apoyo mutuo imprescindible para, por ejemplo,
defender su vivienda, detener un proceso de expulsién por no tener
papeles o, caso de tratarse de una persona trans, ponerse a salvo de
una sociedad fundamentalmente transfoba. No se esta tratando aqui
de hacer un juicio moral de las decisiones tomadas en los espacios
autoorganizados, muchas veces imprescindibles para hacer respetar
acuerdos minimos de convivencia que garanticen su sostén. Lo que se
pretende sefialar es que la demanda de responsabilizacién ha de tratar
de ajustarse todo lo posible a la dimensién del agravio y que si alguien
traspasa en algin momento los limites soportables de un colectivo,
esto quiza no justifique una cancelacidn hasta el final de los tiempos.

Por ultimo, en lo que se refiere al principio de igualdad en la
gestion de un conflicto intracomunitario seria importante desplegar
procedimientos que aseguren que las personas que denuncian violen-
cias y las sefialadas como agresoras se beneficien de iguales garantias
para hacer valer su verdad, su percepciéon de los hechos, su valoracién
sobre lo sucedido, sus propuestas sobre como afrontar la cuestion y
dar cuentas de ello; y esto no solo ante las personas directamente im-
plicadas, sino también ante el espacio colectivo afectado.

Son varios los factores que pueden contribuir a explicar estas
tendencias punitivas en los espacios de movimiento: el miedo a que
una agresion destroce el colectivo; la falta de recursos —de tiempo,
en particular— para hacerse cargo del largo y costoso proceso que su-
pone afrontar agravios de calado; el hecho de haber pasado en poco
tiempo de la invisibilizacién de muchas violencias —machistas, racis-
tas, homadfobas, capacitistas, etc.— a la intencién de abordarlas todas
pero con pocas herramientas, conocimientos y experiencia. Como dice
Elsa Deck Marsault, militante queerfeminista cofundadora de Fracas
—colectivo dedicado a la resolucidn de conflictos y violencias inter-
personales e intracomunitarias— «si es necesario poner en tela de jui-
cio aquello que hacemos peor» es precisamente porque estos espacios
son «capaces de lo mejor».t’

Il. {De donde viene el apego al codigo penal? Clase, luchas
identitarias y capitalismo neoliberal

Como es sabido, a finales de la década de 1970 y principios de la de
1980, las economias capitalistas trataron de aliviar la caida de las ta-
sas de beneficio con los tratamientos neoliberales prescritos por That-
cher y Reagan. A la par de este giro neoliberal, en el campo politico

17 «Et c’est justement parce que nous sommes capables du meilleur qu’il faut inte-
rroger ce que nous faisons de pire», en Elsa Deck Marsault, Faire justice. Moralisme
progressiste et pratiques punitives dans la lutte contre les violences sexistes, Paris, La
Fabrique Editions, 2023, p. 13 (traduccién propia).
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organizado por fuera de las instituciones del Estado comenzaron a di-
bujarse en los paises centrales de la economia-mundo tres tendencias
entrelazadas: la preeminencia de las luchas por el reconocimiento res-
pecto de las luchas por la distribucién; el arrinconamiento consecuen-
te de los objetivos comunes respecto de la centralidad cada vez mayor
de las luchas identitarias; y unas demandas politicas cada vez més de-
cantadas hacia la integracién —y menos hacia la transformacién—. El
trasfondo politico comun de estas tres corrientes seria el efecto espejo
entre las mesocracias caracteristicas de las democracias liberales occi-
dentales —hoy en crisis!®*— y unas formas de organizacién del conflic-
to que, tras la derrota de las luchas obreras y el abandono de la utopia
comunista, comienzan a responder cada vez en mayor medida a los
intereses de las clases medias. En este sentido, la clase media ya no
seria solo la clase del Estado, como la define el historiador y analista
politico Emmanuel Rodriguez,'® sino también el instrumento de natu-
ralizacion del capitalismo, como lo piensa la activista y teérica politica
Wendy Brown.?° Vamos por partes.

En primer lugar, en el transito progresivo y desigual de las lu-
chas anticapitalistas desde un nosotros universalista —la clase obre-
ra— sobre la base de un horizonte comun de transformacién socia-
lista, a la fragmentacidn en las llamadas luchas identitarias emergen,
por un lado, una critica radical que conviene rescatar y, por otro, un
aporte a la subversién politica que interesa actualizar. En el llamado
posfordismo, el trabajo —la contraparte del capital— se define desde
un nosotros cimentado sobre exclusiones latentes. Cuando hablamos
de sujeto obrero, este se asocia tradicionalmente —y sobre todo antes
de la irrupcién de los movimientos descoloniales y de las luchas por
los derechos civiles, pacifistas, feministas y anticapitalistas de finales
de la década de 1960— a un sujeto masculino, blanco, occidental —
europeo y estadounidense— y en ocasiones cristiano. Cuando la vieja
clase obrera va perdiendo su fuelle subversivo para plegarse y aspirar
al ideal burgués —domesticacion facilitada por la pérdida de formas
de vida compartidas y la gran transformacién econémica resultante
de la receta keynesiana y el pacto capital-trabajo de los Estados del
bienestar—, los discursos y cuerpos que se sublevan frente al nuevo
arreglo capitalista lo hacen, de forma muy destacada, desde el femi-
nismo y la lucha por los derechos civiles. Esta nueva irrupcién de la

18 Sobre las hipdtesis del declive del neoliberalismo puede consultarse El declive del
neoliberalismo. La crisis de la solucién a la crisis, Cuadernos de Estrategia, nim. 2, no-
viembre de 2024.

1 Emmanuel Rodriguez Lépez, El efecto clase media. Critica y crisis de la paz social,
Madrid, Traficantes de Suefios, 2022.

20 Wendy Brown, Estados del agravio. Poder y libertad en la modernidad tardia, Madrid,
Lengua de Trapo, 2019.
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raza y del género como ejes de las luchas incorpora importantes des-
plazamientos en el campo de los antagonismos: por un lado, en rela-
cion al desvelamiento de las exclusiones invisibilizadas en el universal
obrero precedente; por otro, en relacién a la introduccién de nuevas
exigencias y agencias en los proyectos emancipatorios. Por los lugares
especificos en los que la expropiacidn, apropiacion y explotacion del
trabajo habia colocado histéricamente a mujeres, disidentes de género
e individuos no blancos, su emergencia en tanto sujetos politicos de
los movimientos sociales supone la incorporacién al campo del con-
flicto de todas las injusticias econémicas y culturales derivadas de la
divisién sexual del trabajo —luchas por el salario doméstico—,?! la di-
visién internacional y racial del trabajo —luchas anticoloniales, luchas
por los derechos civiles—, la subversién del deseo —luchas contra la
norma heterosexual y su imperativo familiarista— y el propio rechazo
al trabajo alienado y a la normopatia social —expresado, por ejemplo,
en las luchas postoperaistas en Italia o en las de los nuevos vecinos
anglocaribefos en Gran Bretana—.*

Por lo tanto, a finales de la década de 1960, la emergencia de
nuevos agentes de cambio politico —mujeres, disidentes de género,
comunidades negras— habia logrado rescatar la critica radical de un
economicismo estrecho con el fin de visibilizar, siempre en coyunturas
histéricas muy especificas, otros modos de vivir la clase, en concreto,
desde la raza y el género. Sin embargo, a partir de la década de 1970
y en paralelo al despliegue de las politicas neoliberales, los anhelos
subversivos de estos nuevos protagonistas de las luchas muy pronto
constrefiidos en los denominados movimientos sociales (movimiento
feminista, antirracista, LGTBI+, etc.) comienzan a ser relegados a un
segundo plano. En palabras de la tedrica y feminista Nancy Fraser,
«habiamos cambiado un paradigma truncado por otro: un economicis-
mo truncado por un culturalismo truncado».? Asi, cuando hablamos
de preeminencia de las luchas por el reconocimiento respecto de las
luchas por la distribucién, nos referimos, echando mano del aparato

21 Sobre las luchas por un salario para el trabajo doméstico, cabe leer, entre otros, Silvia
Federici y Arlen Austin, Salario para el trabajo doméstico. Comité de Nueva York 1972-
1977. Historia, teoria y documentos, Madrid, Traficantes de Suefios, 2029 y Mariarosa
Dalla Costa, Dinero, perlas y flores en la reproduccién feminista, Madrid, Akal, 2009.

22 Sobre el atraco como forma del rechazo al trabajo y de protesta de la juventud de
las comunidades afrocaribeiias en el Reino Unido durante las décadas de 1960y 1970,
se recomienda aqui la lectura tanto de Gobernar la crisis. Los atracos, el Estado y la ley
y el orden, de Stuart Hall y VVAA, Madrid, Traficantes de Suefios, 2024; como un resu-
men de sus hipdtesis en el capitulo 5 de Identidades mal entendidas, de Asad Haider
(Madrid, Traficantes de Suefios, 2020, p. 148) en el que escribe: «El rechazo al trabajo
es crucial, ya que ataca directamente al capital. Significa que este sector de la clase se
niega a entrar en competencia con aquellos que ya estdn en el trabajo productivo».

23 Nancy Fraser, Fortunas del feminismo, Madrid, Traficantes de Suefios, 2015.
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conceptual de Fraser, a la incapacidad de los movimientos sociales de
resolver el dilema entre la afirmacion de las diferencias (de género,
de raza, de identidad sexual) y la transformacién de las estructuras
econdmicas y las jerarquias de reconocimiento cultural que las produ-
ceny reproducen. En otras palabras, las demandas de los movimientos
antirracistas, LGTBI+ y feministas se han ido aferrando a sus identida-
des diferenciales como palanca para exigir la reparacién de las discri-
minaciones que sitian a ciertos sectores de poblacién en posiciones
francamente desfavorables en términos de justicia econdémica y de
justicia cultural. Asi pues, los discursos y practicas de buena parte de
los movimientos identitarios comenzaron a priorizar el objetivo de la
integracién dentro del statu quo —iguales salarios para las mujeres y
las personas de color, ruptura de los techos de cristal, paridad y mul-
ticulturalidad en términos de género y de raza— por encima del hori-
zonte de la composicién de clase. Se fue relegando asi la construccion
de sujetos de lucha complejos, forjada en torno a conflictos capaces de
recoger objetivos comunes de las poblaciones més afectadas —econé-
mica y subjetivamente— por las jerarquizaciones, fundamentalmente
de razay género, siempre funcionales a la acumulacién capitalista.

Pero ;dénde habia que integrarse? En un lugar imposible, en
realidad, ubicado en un pasado idealizado, donde un capitalismo de
consenso —el capitalismo del Estado del Bienestar, el capitalismo
«bueno»— parecia el mecanismo capaz de resolver una contradiccién
radical —la generacién de desigualdades y jerarquias como combus-
tible necesario en la hoguera de la acumulacién de beneficio— y de
alimentar una capacidad de integracion infinita. De este modo, como
explica Wendy Brown,?* las identidades basadas en el ser y no en el de-
seo tienden inevitablemente a mirar el pasado que las construye como
excluidas; a la afirmacion del dolor que esencializa tanto su existencia
como la del enemigo. Y es aqui donde la declinacién de buena parte de
las luchas emancipadoras de finales de la década de 1960 en unas po-
liticas de la identidad neoliberales que arrancan a finales de los afios
setenta se conectaria, de acuerdo a la hip6tesis que este texto pretende
defender, con las tendencias victimizadoras y punitivas que han ido
tomando terreno en los movimientos sociales contemporaneos.

La sustitucién del deseo comun de transformacion por la com-
petencia en la integracion y la renuncia a construir una clase bastarda,
queer, refractaria a las seguridades esencialistas, amante de las meta-
morfosis y absolutamente disfuncional respecto del ordeny laley de la
propiedad capitalista serian, a la vez, sintomas y consecuencias de una
deriva conservadora de unos movimientos sociales cada vez mas ali-
neados con los intereses de la clase media. Una clase media de mujeres

24 Wendy Brown, Estados del agravio. Poder y libertad en la modernidad tardia, Madrid,
Lengua de Trapo, 2019.
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que aspiran, sobre todo, a la igualdad con los hombres de su clase. Una
clase media de personas negras que suefian, principalmente, con la
igualdad respecto de las personas blancas de su clase. Una clase media
de personas «LGBI+» (sin la «T» y sin la «Q») que anhelan mayormente
su aceptacién en el orden establecido «como si el matrimonio igualita-
rio pudiera comenzar a ejercer alguna fuerza subversiva sobre la insti-
tucién o como si el soldado abiertamente gay pudiera queerizar el acto
de matar enemigos en el extranjero», tal y como escribe, con no poca
mala baba, el historiador y activista queer Christopher Chitty.?® Inclu-
so una clase media gitana cuya méaxima aspiraciéon también empieza a
reducirse a la igualdad con las personas payas de su clase.

Con la eliminacién de la «T» y la ausencia de la «Q» en la sigla
«LGBI+» se pretende sefialar la excepcién paradigmadtica de lo trans y,
sobre todo, de lo queer en el giro conservador de unas politicas de la
identidad pacificadas por la pulsidn integracionista de las clases me-
dias. Para ilustrar esta excepcion es significativo observar c6mo, entre
la cascada de decretos firmados por Trump durante el show de su toma
de posesién como cuadragésimo séptimo presidente de Estados Uni-
dos, uno de ellos promulga la vuelta —por ley— a la esencia patriar-
cal, esto es, a la construccién del binomio de género. Segun el decreo
del presidente, en EEUU solo hay hombres y mujeres.?® De un plumazo
Trump conjuga en una misma negaciéon —el rechazo a lo trans— a to-
das las fuerzas de las nuevas derechas radicales contemporaneas, tan
desarmonizadas, sin embargo, en el resto de cuestiones relativas a las
politicas de género y sexuales.?” Porque si hay algo capaz de destruir
el par hombre-mujer es precisamente lo trans, en tanto forma de exis-
tencia real de muchas personas pero, sobre todo, lo queer, en términos
de propuesta politica universalista.

Si observamos el porcentaje real actual de mujeres y hombres
trans tanto en Estados Unidos como en Espaiia —esto es, el 1,1 %28
y el 4 %?° de sus respectivas poblaciones— resulta llamativo el péni-
co moral que suscitan unas minorias tan estrechas. Si por el contrario
pensamos en la potencia de ruptura que alberga en su seno la pers-
pectiva queer, en tanto proyecto de destruccion de las categorias que

%5 Christopher Chitty, Hegemonia sexual. Politica, sodomia y capital en el surgimiento
del sistema mundial, Madrid, Traficantes de Suefios, 2023, p. 266.

26 «Keeping Men Out of Women’s Sports», en The White House, Orden Ejecutiva, 5 de
febrero de 2025.

27 Nuria Alabao y Pablo Carmona, «El gobierno de la decadencia de Europa. Crisis,
integraciéon y nueva derecha radical», El declive del neoliberalismo. Cuadernos de Es-
trategia, num. 2, 2024.

28 «What percentage of the US population is transgender?», en USA Facts, 12 de febrero
de 2025.

29 «El mapa LGTBIL: el 14 % de la poblacion espaiiola pertenece al colectivo, el segundo
dato mds alto a nivel global», Newtral, 1 de julio de 2023.
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hoy sostienen las relaciones de poder sexistas —lo cual no significa en
absoluto dejar de sefialar y organizar conflictos en torno a las injusti-
cias generadas por tales relaciones de poder—, la transfobia, tanto de
las fuerzas conservadoras y reaccionarias como de determinados fe-
minismos, resulta mucho ma4s facil de entender. Emanciparnos del par
hombre-mujer es, por un lado, un ataque a la linea de flotacién capita-
lista que aun sigue siendo la familia. Liberarnos de tales categorias his-
toéricas es, ademas, —de ahi las resistencias desde el feminismo neo-
liberal— pensar la identidad «como potencialmente en movimiento,
como temporal, como no yo, como deconstruible de acuerdo con una
genealogia del deseo mds que como intereses o experiencias fijas».3°

La subversién que entrafia la bisqueda de objetivos comparti-
dos, la sustitucién de «la gramética del soy» por la del «quiero esto
para nosotros»;3! la gramatica del nosotros, de la queerificacion de las
identidades, no solo haria estallar los limites de las politicas identita-
rias en el campo del feminismo, sino también en el del antirracismo.
Quizé habria aqui que recuperar la potencia compositiva y subversiva
del término mestizaje en tanto objetivo politico de composicién de cla-
se entre poblaciones autéctonas y al6ctonas. Apostar por aleaciones
politicas que aspiren a desnaturalizar los marcos identitarios funcio-
nales al capital y construidos en torno a las categorias de raza y géne-
ro —poniendo precisamente en el centro de sus luchas las injusticias
generadas por tales categorias— significa ir contra y mas alla de las
politicas de integracién —y, por lo tanto, de la priorizacién, en los
movimientos sociales, de las demandas igualitarias al Estado—; de
las politicas del agravio —y, por lo tanto, del estancamiento de parte
de los movimientos sociales en posiciones victimizadoras, culpabi-
lizadoras y, en consecuencia, punitivas—; y de las politicas de la co-
municacién, las redes y el sobredimensionamiento de la palabra —y,
por lo tanto, de la impotencia de las politicas del decir desatadas de
las politicas del hacer—.

lll. ¢{Por qué el punitivismo supone tirar piedras contra el tejado de
proyectos de justicia contra y mas alla del capitalismo y el Estado?
Individualizacion, victimizacion y alienacion respecto del conflicto

El punitivismo es la forma de abordar los conflictos del Estado liberal
o, si se prefiere, la manera de entender y aplicar la justicia de la mo-
dernidad capitalista. Como se viene analizando en este texto, en los
movimientos sociales se estd tomando muchas veces el peligroso atajo
de las respuestas punitivas en un doble sentido: por un lado, se de-
mandan soluciones punitivas al Estado y, por otro, se aplica un marco

%0 Wendy Brown, Estados del agravio..., p. 161.
31 Tbidem, p. 160.
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punitivo con el fin de abordar los conflictos en los propios espacios
autoorganizados. Esta deriva punitiva desencadena procesos de in-
dividualizacién, victimizacién y alienacion respecto del conflicto, los
cuales nos desvian del objetivo de justicia transformadora.

En tanto paradigma del conflicto, el enfoque punitivo estatal ge-
nera la triada delito-victima-culpable en la que nada, ni siquiera el gé-
nero gramatical de los términos, resulta inocente. En este sentido, los
dafios convertidos en delitos por los desarrollos legislativos penales,
que ya hemos considerado, tienen que ver, sobre todo, con violencias
fisicas y verbales —agresiones sexuales, homofobas y raciales, inclui-
do el asesinato—, motivadas por prejuicios —machistas, homéfobos,
racistas— y un afecto de odio: odio a las mujeres, a las personas ra-
cializadas o a quienes disienten de la heteronorma. No se trata aqui,
obviamente, de poner en cuestién que agredir y matar sean dafios a
prevenir, afrontar y mitigar, sino de si la mejor forma de hacerlo es
descontextualizarlos de las relaciones de poder estructural en las que
se producen. Los estigmas, sentimientos de rechazo, infravaloracion e,
incluso, deshumanizacién que pueden empujar a alguien a agredir e
incluso a terminar con la vida de otra(s) persona(s) no son afectos que
surgen de la nada. El odio es un vinculo muy fuerte y en los casos que
abordamos (machismo, homofobia, racismo) se enmarca en un con-
texto de relaciones de desigualdad estructural que colocan a una serie
de personas por debajo de otras.

En los casos que nos ocupan, tanto las mujeres como las perso-
nas no leidas como suficientemente masculinas o femeninas (maricas,
lesbianas, trans) y las personas racializadas (en el Estado espaifiol, de
manera muy especifica, las personas gitanas y musulmanas) han sido
histéricamente puestas en situaciones de desventaja social, tanto en
lo relacionado con las condiciones materiales de vida —via divisién
sexual e internacional del trabajo y merced a los actuales sistemas de
frontera—, como en lo que concierne a su reconocimiento cultural
—denigracién de lo femenino, lo homosexual, lo trans o lo no blan-
co-cristiano-payo—. El género y la raza, asi como la heterosexualidad
en tanto relacién de reproduccién social hasta ahora privilegiada y,
por lo tanto, institucionalizada mediante la familia y el contrato ma-
trimonial, son constructos culturales absolutamente funcionales a las
relaciones de poder capitalistas. Por un lado, hacen posible la explo-
tacién y la apropiacién del trabajo; por otro, generan chivos expiato-
rios, siempre utiles en tiempos de crisis como el actual para desviar la
atencién respecto de las verdaderas causas de las dificultades, més o
menos graves, mas o menos reales o subjetivas, experimentadas por
determinados segmentos de poblaciéon en un momento dado. Estas
relaciones de poder desencadenan violencias sistémicas de las que so-
mos testigos cotidianamente.

Cuadernos de Estrategia

125



126  El sentido comun punitivo

Por ilustrar esta cuestién con algunos ejemplos relativos al género,
en 2022, el salario medio anual de las mujeres fue, segun el INE, de
24.359,82 euros y el de los hombres de 29.381,84. Respecto a las ta-
sas de desempleo, con datos del tercer trimestre de 2024, el paro fe-
menino se situaba, en un 12,54 %, reduciéndose a 10,02 % entre los
hombres. La diferencia de ingresos redunda en la posibilidad, o no, de
acceder a bienes bdsicos como, por ejemplo, una vivienda. Para las mu-
jeres trans, la situacidn se agrava si se considera que, segiin un informe
de Médicos del Mundo de 2020, el 80 % de ellas no estaban insertas en
el mercado laboral.??

En el caso de la migracion, la Ley de extranjeria obliga a muchas
personas residentes en nuestro pais a permanecer indocumentadas
durante afios. Esto las convierte en la mano de obra mésy mejor explo-
table en todo tipo de sectores econémicos, al tiempo que las excluye
del acceso a servicios publicos basicos como la sanidad. Las personas
racializadas, sobre todo si son musulmanas o gitanas, sufren por lo
general un control especifico por parte de las fuerzas policiales. Esta
vigilancia policial tiene efectos criminalizadores —no es dificil pensar
que «algo habran hecho» de personas que vemos un dia si y otro tam-
bién rodeadas de policias solicitando su documentacién o registrando
sus mochilas—, ademas de afectar inevitablemente a su libertad de
movimiento y de circulacién.

A la luz de estas violencias estructurales resulta pertinente
preguntarse si, por ejemplo, una mayor autonomia econémica y la
posibilidad material de independizarse de parejas maltratadoras no
seria mas udtil a las mujeres —cis o trans— que una denuncia judicial;
o si a las personas migrantes no se las protegeria mejor contra todo
tipo de abusos mediante un acceso igual a bienes y servicios bési-
cos antes que tratar de que lleven a juicio a sus agresores puntuales
—algo que no van a hacer, en general, pues la situacién de irregula-
ridad no invita a acudir voluntariamente a una comisaria—. En el
contexto del sistema de extranjeria del Estado espafiol, las personas
racializadas agradecerian seguramente la posibilidad de disfrutar de
un espacio publico més despolicializado. Sin embargo, las demandas
legislativas de cardcter punitivo contribuyen a ampliar las funciones,
recursos y efectivos de las fuerzas del orden. En definitiva, reducir
las violencias a una de sus expresiones —las agresiones fisicas, se-
xuales o no— visibiliza la punta del iceberg de las desigualdades
estructurales, pero también ayuda a ocultar la responsabilidad del
Estado en la produccién y reproduccién de esas relaciones de poder
y sus afectos de odio.

%2 «Los prejuicios excluyen a las mujeres trans del mundo laboral», campana #QueNo-
TeBrillenLosPrejuicios, en Médicos del Mundo, 2020.
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La descontextualizacién de las violencias tiene también una declina-
ci6én individualizadora y psicologizante de dichas agresiones que con-
tribuye, como se tratard de demostrar, a un proceso de despolitizacion.
Este ultimo opera, por un lado, esencializando constructos culturales
y, por otro, aliendndonos de nuestra capacidad de autogestionar los
conflictos.

En lo que se refiere a la esencializacion, el caso paradigmatico
es el de las violencias sexuales y de género en el que el par culpable
/ victima tiende a declinarse en los binomios hombres malos / mu-
jeres buenas o heterosexuales agresivos / homosexuales vulnerables.
Olvidarse de que los hombres tampoco nacen, sino que también son
producto de determinados mandatos de masculinidad,*® es tirar pie-
dras contra el tejado de una emancipacién universal. Al biologizar las
construcciones culturales se cierran las posibilidades de romper el sis-
tema sexo-género patriarcal y de explorar las infinitas posibilidades
de estar en el mundo capaces de erosionar las relaciones de poder je-
rarquicas asociadas a los roles de género. Nos volvemos a confundir de
enemigo o, si se prefiere, de problema a combatir. Del lado victimiza-
do, las mujeres y todos los sujetos no leidos como masculinos, o no su-
ficientemente masculinos por su desobediencia a la heteronorma o al
modelo de masculinidad imperante (maricas, trans, travestis, queer),
son inferiorizados via feminizacién. Los hombres que no aceptan los
mandatos de la masculinidad patriarcal son asi despojados de su ca-
pacidad de agencia, también en términos de autodefensa. Del lado de
lo feminizado, el dafio se disfraza de una accion que siempre se recibe
y nunca se produce. Este engafio oculta todas las relaciones de poder
que, més alla de la relacién patriarcal, permiten a determinadas posi-
ciones (de mas renta, derechos o poder social) ejercer violencia sobre
otras. En este sentido, las mujeres que contratan empleadas internas
tienen mayores posibilidades de abusar —y lo hacen— de sus emplea-
das domésticas; los hombres homosexuales con posiciones de mando
en una empresa tienen mas facilidades para explotar —y lo hacen— a
sus contratados maricas; las mujeres lesbianas con mas autonomia —
mayores ingresos, situacién administrativa regular— pueden violen-
tar —y lo hacen— a sus compaifieras menos favorecidas. No hay sexos,
géneros, practicas sexuales, adscripciones culturales o étnicas que
produzcan personas éticamente mejores o peores. Lo que si hay son
construcciones culturales, histéricas, de posiciones diferenciales de
poder. Si aspiramos a evitar la produccién y reproduccién de violen-
cias sociales, desmontar estas construcciones parece méas atinado que
tratar de alcanzar una suerte de salvacién social mediante el castigo
individual de quienes se aprovechan de ellas para abusar de los demas.

%3 Colectivo Cantoneras, «;Los hombres son violadores en potencia? Esencializacién y
mandatos de género», Zona de Estrategia, 5 de septiembre de 2024.
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Otra via de despolitizacién generada por la descontextualizacién de
las violencias es la que nos aliena, mediante el par victima/culpable,
de nuestras capacidades, individuales y colectivas de hacernos cargo
de los conflictos.

Comencemos por analizar el papel de la victima. Desde el punto
de vista del Estado, la construccién de posiciones victimizadas es una
operacién altamente rentable. La victima, individual o colectiva, carece
de iniciativa para protegerse a si misma tanto por incapacidad propia
como por falta de alianza con otros. La victima est4 sola, tiene miedo y
no dispone de agencia. Y asi debe ser, pues esta es la situacién que hace
necesaria la actuacion protectora del Estado, que primero fabrica vic-
timas y luego legisla para salvar a algunas de ellas, ocultando de paso
su responsabilidad en la produccién de las condiciones materiales y
subjetivas que consolidan dichas situaciones de vulnerabilidad. Ade-
mas, para resarcirse del perjuicio sufrido, la victima ideal se conforma
con una reparacion por el dafio sufrido.

Pero ;cudles son estas victimas que el Estado instituye para jus-
tificar su intervencién? Al analizar leyes paradigmaéticas como la Ley
del solo si es si y los delitos de odio, se debe considerar necesaria-
mente la imagen legal de las trabajadoras sexuales y de las personas
extranjeras o leidas como tales. En el caso de las trabajadoras sexuales,
la principal forma de expropiacién de su capacidad de agencia consiste
precisamente en suno reconocimiento como trabajadoras. Si el trabajo
sexual no es un trabajo, tampoco puede acogerse a los derechos labo-
rales arrancados por las luchas obreras y atn garantizados por el Es-
tado —subsidio de desempleo, pensiones, bajas por enfermedad—. En
condiciones de alegalidad, la forma de sobrevivir de quienes realizan
servicios sexuales es, por ejemplo, captar a sus clientes publicitindose
a través de paginas web. Estos anuncios han sido sin embargo con-
vertidos en actos ilicitos por la Ley de solo si es si, con la consiguiente
pérdida de autonomia de quienes ejercen como prostitutas, tal y como
explica Kenia Garcia, activista del colectivo Prostitutas de Sevilla.®

Respecto a las personas extranjeras, en el «Informe sobre la evo-
lucién de los delitos de odio en Espafia»®® cabe leer que los més rele-
vantes son los de racismo y xenofobia (856 hechos delictivos y 41,8
% del total de las denuncias). En el Estado espafiol viven hoy més de
medio millén de personas en situacién administrativa irregular: los
denominados sin papeles. Esta situacién impide el acceso a trabajos
formales y obstaculiza gravemente la obtencién de ingresos y el acceso
a bienes y servicios basicos. Pero en vez de derogar la Ley de extran-
jeria y de regularizar a las personas que viven de facto dentro de las

%4 Kenia Garcia, «Criminalizar la prostitucion favorece a los explotadores», Zona de
Estrategia, 15 de abril de 2024.
% Disponible en la web del Ministerio del Interior.
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fronteras nacionales, el «antirracismo de gobierno» prefiere ocultar
esta violencia estructural haciéndose cargo de sus efectos en forma
de abusos y agresiones interpersonales a través de los delitos de odio.
Conviene considerar que la policia es una instituciéon racista. Asi, se-
gun analiza el Informe de 2024 de SOS Racismo,* «en el andlisis des-
glosado de los casos de racismo institucional (215 casos), el 83 % de
los casos corresponden al racismo policial».

La doble operacion estatal de victimizacién/salvacién constitu-
ye un modus operandi frecuente en este contexto de declive neoliberal.
Con unos mecanismos de redistribucién de la riqueza cada vez més
gripados, los viejos derechos se convierten en desagravios excepcio-
nalmente repartidos, via derecho penal, entre algunas victimas. La po-
sibilidad de prevenir dafos facilitados por la produccién de vulnerabi-
lidad es sustituida, ademads, por la gestion de sus efectos a posteriori.
Cabe encontrar ejemplos paradigmaticos de esta realidad en el cruce
entre las condiciones estructurales que producen desigualdad de gé-
nero y las que sostienen desigualdades entre personas autéctonas y
migrantes. La Ley de Violencia de Género de 2004 (LOVG)*” asigna en
su Titulo II toda una serie de «derechos» a «las mujeres victimas de
violencia de género». Una vez victimizadas, las mujeres pueden acce-
der prioritariamente a, por ejemplo, una vivienda —segun el capitulo
28 de la LOVG—. Este bien basico, de haber existido antes del perjuicio
sufrido, se hubiera convertido seguramente en uno de los mejores es-
cudos para evitarlo. Pero si la mujer victima de violencia de género es,
ademads, una persona sin papeles, esta no solo acceder4 a los derechos
reconocidos en la LOVG a todas las mujeres victimas, sino que también
podra solicitar una autorizacién de residencia y trabajo —segun el ar-
ticulo 31 bis de la Ley de extranjeria—.* Por supuesto estos derechos
concedidos de forma excepcional apafian la vida a muchas mujeres
que han sufrido maltratos graves y cuya integridad fisica, asi como la
de sus hijos e hijas, puede hallarse comprometida en caso de seguir
dependiendo de una persona maltratadora (marido y/o pareja). Sin
embargo, es preciso insistir en que la centralidad de estas medidas
desviala atencion sobre el que deberia ser el objetivo principal de cara
a confrontar estas violencias: el abordaje de sus causas.

El Estado y el sistema penal solo responden cuando el dafio ya
estd hecho y inicamente en el plano interpersonal. Naturalmente, que
las causas de buena parte de las violencias haya que buscarlas en las

% «El estado del racismo en el Estado espafiol», Informe anual 2024, disponible en la
web de Federacién SOS Racismo.

%7 Ley Organica 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Proteccién Integral contra
la Violencia de Género.

% Ley Organica 4/2000, de 11 de enero, sobre derechos y libertades de los extranjeros
en Espafia y su integracidn social.
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desigualdades sociales no quita que las agresiones fisicas y sexuales
se concretan entre individuos. En este sentido, el proceso de victimi-
zacién del punitivismo de Estado también contribuye a alienar a las
personas de la propiedad de los medios de resolucién de sus propios
conflictos. En los casos de violencia de género, por ejemplo, la media-
cion estd explicitamente vedada tanto por la LOVG (articulo 44.5) como
por la Ley del solo si es si.** Del lado de la persona violentada, esta
renuncia supone, de entrada, perder la posibilidad de profundizar en
el conocimiento de lo ocurrido, de escuchar al agresor o de abordar
cualquier suerte de proceso de restauracién del que la persona res-
ponsable del dafio pudiera formar parte. La institucién tampoco abre
vias para acompafiar a la parte victimizada en su dolor o para activar
algun proceso de sanacién. La confianza en la solucidn penal alimenta,
ademds, la pereza de abordar una tarea importante: imaginar otras
formas de tratar una herida que no pasen por la venganza y el castigo.

Pero la victima no es la inica parte desposeida de su conflic-
to. Tampoco el/la culpable est4 en disposicién de hacerse cargo de las
consecuencias de sus acciones. Infantilizada al mismo nivel que su vic-
timay atrincherada en un juzgado de lo penal, la persona culpabilizada
estd obligada a defenderse para evitar las penas mayores y lo ha de ha-
cer en una puesta en escena de argumentaciones entre expertos de la
justicia institucional, donde lo que menos interesa es la voz de los y las
protagonistas del conflicto. Este escenario no permite recapacitar so-
bre lo sucedido, evaluar responsabilidades o poner en marcha formas
realmente comprometidas de reconocimiento del perjuicio infligido,
maneras de disculparse y vias de resarcimiento singulares a las partes
perjudicadas. Tampoco parece la mejor opcién de cara a evitar posi-
bles reincidencias a futuro. Por dltimo, la sociedad queda igualmente
exenta de su propia responsabilidad tanto en lo que se refiere al dafio
producido como en las maneras de restaurar sus consecuencias. A este
respecto, el sociélogo y criminélogo Nils Christie ya advertia en la dé-
cada de 1970 de que lo que él llamaba «justicia compulsiva» funciona-
ba como una suerte de alienacién respecto de nuestros conflictos. Su
hipétesis bésica era que la justicia ordinaria nos habia arrebatado la
posibilidad de hacernos cargo de las violencias que nos afectan para
ponerla en manos de profesionales: de jueces, abogados y expertos en
comportamiento. Su propuesta apuntaba, en consecuencia, a enten-
der los conflictos como una pertenencia de la que nos convenia rea-
propiarnos en aras de una profundizacion democratica.*’ Siguiendo a
Christie, las 16gicas punitivas relacionadas con las violencias de género

% Ley Organica 10/2022, de 6 de septiembre, de garantia integral de la libertad sexual.
40 Nils Christie, «Los conflictos como pertenencia», conferencia pronunciada el 31 de
marzo de 1976 en el acto inaugural del Centro de Estudios Criminolégicos de la Uni-
versidad de Sheffield, disponible en Pensamiento Penal.
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y sexuales también estarian contribuyendo a apuntalar el marco de
una justicia que nos desposee de la pertenencia de nuestros conflictos.

Volviendo al par victima/culpable, los juicios por el asesinato
de Samuel Luiz*! y las violaciones en serie de Gisele Pélicot*’ resul-
tan paradigmadticos por varios motivos: han servido para convertir
violencias excepcionales en aleccionamientos ptublicos universales; la
gravedad extraordinaria de lo ocurrido se ha instrumentalizado para
reforzar la justicia entendida como venganza; la crueldad de los dafios
acontecidos ha sido exhibida en los medios con tal morbo —rayano en
el sadismo— que la sociedad, aterrorizada, parece quedar exenta de
hacerse preguntas y constrefiida a un ritual colectivo de exorcizacion.
Se trata de violencias excepcionales porque tanto Espafia como Fran-
cia son paises que, desde el concepto de seguridad del propio sistema
penal, cabria calificar como seguros, es decir, como territorios en los
que nuestra integridad fisica atin estd mayormente garantizada. La ex-
periencia general de quienes habitamos cualquiera de estos dos paises
es la de transitar por el espacio publico sin miedo a ser agredidas o a
perder la vida.

Las cifras avalan esta percepcién subjetiva. Asi, en Espaiia, la
tasa de homicidios fue en 2023 de 0,68 homicidios por cada 100.000
habitantes. En Francia esta tasa se eleva a 1,34.%% La tasa de homicidios
intencionados de la UE (Eurostat) se sitia en 0,86. Por poner en con-
texto, en los paises con tasas altas de homicidios intencionados estas
alcanzan porcentajes de 40,94 (Sudafrica) o 53,11 (Jamaica), segun
datos de UNODC. En cuanto a las violaciones, las condenas por violacién
en Espafia en 2023 fueron, segin datos del INE, 19 casos, 313 conde-
nas por agresion sexual, 701 condenas por abusos: 1.033 condenas en
total por delitos contra la libertad sexual. En Francia, segun el INSEE,
cada afio (de la serie que va de 2011 a 2018) 200.000 personas entre
18 y 75 afios son victimas de violencias sexuales: 27 % de ellas co-
rresponden a denuncias por violacién, esto es, 54.000. E1 51 % de las
victimas conocia, ademads, a su agresor. Por supuesto, siempre hay que

41 El 3 de julio de 2021, Samuel Luiz Muiiz, de 24 afios, fue brutalmente agredido
hasta su muerte por un grupo de jévenes a la salida de una discoteca en La Coruiia. E1
asesinato desencaden6 manifestaciones y protestas que, convocadas desde espacios
del movimiento LGTBI+ en todo el Estado, reclamaban justicia para Samuel y denun-
ciaban las violencias homéfobas. Cuatro de los procesados fueron reconocidos como
culpables por un jurado popular y en 2025 la jueza encargada del caso condend a los
acusados a penas de prisién. Una de las sentencias tuvo la agravante de homofobia.

42 En 2024, Gisele Pélicot, de 72 afios, decide denunciar a su marido, Dominique Péli-
cot, con el que llevaba casada 50 afios, como responsable de que fuera violada durante
una década por mds de 70 hombres. Dominique drogaba a su mujer para que no fuera
consciente y luego grababa las violaciones. Gisele pidié que el proceso fuera publico
para apoyar a las victimas de abusos sexuales.

43 «El numero de homicidios en Francia aumento6 en 2023», Expansién, Datos macro.com.
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tener en cuenta que la comparacién de datos puede resultar engafiosa
ya que la tipificacién de las violencias sexuales varia de un pais a otro.
Tampoco cabe equiparar, l16gicamente, condenas y denuncias.**

Pero las cifras, por incorrectas que sean, y, mds aun, la expe-
riencia de nuestra vida cotidiana, si deberian animarnos a descorrer
el velo del espanto para atrevernos a abordar ciertas preguntas. Por
ejemplo, si la mayoria de las mujeres son asesinadas por sus parejas y
en un 50 %, por un miembro de su familia,** ;por qué a la luz del caso
Pélicot no se ponen en cuestiéon el contrato matrimonial y la institu-
cion familiar como fuente de inseguridad para muchas mujeres? ;Por
qué no se hace més hincapié en relacionar mayor grado de autonomia
de las mujeres con mayor garantia de integridad fisica y sexual? ;De
qué manera pensamos que unos hombres obligados a mentir para de-
fenderse se haran cargo de lo que han hecho y no reincidiran si, segin
la investigadora Gwenola Ricordeau, todos los estudios llevan a la con-
clusién de que los indices de reincidencia son los mismos, se pase por
prisién o no?*® ;En qué medida nos beneficia hablar de bandos —«la
verglienza ha cambiado de bando»— para luchar contra una relacién
de poder que va de construccién de posiciones jerdrquicas (posiciones
masculinas y femeninas) y no de naturalezas esencializadas (hombres
violadores y mujeres victimas)? ;Por qué seguimos pensando en la
carcel como la solucion frente a las violaciones, cuando, como afirman
las activistas abolicionistas Mariame Kaba y Eva Nagao «el 70 % de las
personas sobrevivientes deciden no denunciar la agresién sexual a la
policia»?*’ O pensando en el asesinato de Samuel, ;en qué medida una
retribucion cefiida a lo econémico —fundamental, por otra parte, en la
mayoria de ocasiones— puede acompaiiar en el dolor a unos padres
destrozados si no se exploran, ademas, otras vias de reparacién?

Es significativo, en este sentido, que el relato mediatico de este
caso parece aprobar en general el hecho de que la sentencia no tenga en
cuenta posibles trastornos —mentales, cognitivos, drogas— suscepti-
bles de haber afectado las conductas de los acusados —cuestiones que
no solo rebajarian sus penas, sino que también matizarian su condi-
cion de monstruos—. En cambio, si parece defender la importancia de
patologizar el dolor de los padres de Samuel, a quienes se diagnostican
trastornos depresivos independientemente de que ellos se reconozcan
o no como enfermos. Quiza cabria pensar que para enfrentar una he-
rida de tales dimensiones y probablemente irreparable, ademas de un

44 Braulio Garcia Jaén, «E1 80% de la violaciones que se denuncian en Espafia nunca
llega a juicio», El Pais, 26 enero de 2025.

4 Gwenola Ricordeau, Pour elles toutes. Femmes contre la prison..., p. 58.

46 Ibidem, pp. 70-72.

47 Mariame Kaba y Eva Nagao, «;Y qué hay de los violadores?», en jAbolir ya! Ensayos
hacia un mundo sin policia, Ciudad de México, Bajo Tierra, 2024, p. 68.
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diagnoéstico las personas dafiadas deberian ser, sobre todo, cuidado-
samente acompafiadas en un camino de reparacién. Desde un marco
de justicia vengativa es dificil pensar mas alla de la retribucidn, pero
las practicas reparativas, restaurativas y sanadoras existen y, por muy
testimoniales que sean, resulta fundamental conocerlas si queremos
construir otros paradigmas de justicia.

Angela Davis rescata en su libro Alternativas*® el caso de Amy
Biehl, una mujer blanca asesinada en Sudéfrica en 1993. En esos
afios Sudafrica caminaba hacia el final del apartheid. Amy Biehl es-
taba precisamente trabajando en esa direccién cuando fue asesinada
por una muchedumbre que se manifestaba contra los blancos. Cuatro
hombres negros fueron condenados a 18 afios por su asesinato. En
1997, la madre y el padre de Amy apoyaron la peticién de amnistia
para ellos. Los cuatro pidieron perdon a los Biehl y fueron liberados
en 1998. Dos de ellos se reunieron con el matrimonio, que termind
contratandolos para una filial de la Amy Biehl Foundation que fun-
daron tras la muerte de su hija: «Tratamos de explicar que a veces es
mas provechoso callarse y escuchar lo que otras personas tienen que
decir. Preguntar por qué suceden estas cosas terribles en lugar de
simplemente reaccionar».

Inés Fernandez Ortega, mujer mexicana victima de violacién
por parte de miembros del ejército de su pais, también exige una jus-
ticia sanadora y reparadora en vez de castigadora y exclusivamente
retributiva cuando afirma: «Si ustedes meten en la cédrcel a los tres
militares que me violaron, para mi eso no es justicia, porque mi his-
toria es parte de una historia mucho mads larga. Ellos le han hecho
muchas violencias a nuestro pueblo desde hace mucho tiempo. En-
tonces, para mi que se haga justicia es que mis hijas puedan caminar
libres en la montafia de Guerrero; para mi justicia es que, si el ejérci-
to va a entrar a la comunidad, pida permiso a las autoridades, que no
queme nuestras cosechas».?’

Estas palabras de Ortega nos llevan a preguntarnos cudl seria
la mejor manera de proteger socialmente a colectivos que sufren
violencias estructurales y a explorar otras formas de hacer justicia
que, sin caer en la invisibilizacién y en la desresponsabilizacién, nos
alejen de procesos que refuerzan el poder castigador y controlador
del Estado a la par que debilitan nuestra capacidad de autogestién y
autonomia.

48 Angela Davis, «Alternativas abolicionistas: ;son obsoletas las prisiones?», en jAbolir
ya! Ensayos hacia un mundo sin policia..., pp. 38-39.
# Angeles Mariscal, Elena Zepeda e Isabel Mateos, «Inés, mujer colibri: justicia y sana-
cién», Chiapas Paralelo, 30 de noviembre de 2022.
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IV. Desafios para un marco antipunitivo de abordaje de
las violencias y una apuesta radicalmente democratica
de gestion de los conflictos

Si te acostumbras a ir siempre por el mismo camino, llega un momento
en el que ya no avanzas.

Miss Major®°

El problema compartido por cualquier perspectiva emancipadora no
deberia ser otro que acabar con los mecanismos de reproduccién de
la injusticia tanto socioecon6émica como cultural. Esta es la dnica sali-
da efectiva para lidiar con las violencias multiples que tales injusticias
generan. Sin embargo, en unas sociedades cada vez més atomizadas,
las percepciones de los dafios tienden, como se ha tratado de ilustrar
alo largo del texto, a individualizarse y a abordarse de forma punitiva,
obviando la identificacion de sus causas e impidiendo, por ende, el blo-
queo de su reproduccién a futuro.

Es cierto que estamos viviendo un periodo de crisis profunda.
Algunos andlisis la definen como una crisis civilizatoria, otros como la
crisis terminal del capitalismo. El envite que se propone aqui es pensar
esta crisis también como una coyuntura oportuna para explorar ho-
rizontes de cambio colectivos y reforzar estructuras de organizacion
capaces de orientarlos y traducirlos a practicas concretas.

Partimos de una premisa innegociable: no se trata de volver a
ninguna ley del silencio respecto a las violencias que se sefialan e im-
pugnan desde los movimientos sociales. Las relaciones de poder pro-
cedentes de la construccion histérica de las categorias de razay géne-
ro, asi como las vinculadas a la hegemonia de la norma heterosexual y
del mandato familiar reproductivo —biolégico y de clase—, producen
y reproducen dafios materiales y simbélicos en los colectivos subalter-
nizados. Los cuestionamientos que se han venido formulando a lo lar-
go de este escrito giran en torno a si la opcién punitiva protege mejor
a dichos colectivos frente a las violencias, a silos provee de una mayor
autonomia para evitarlas a futuro y a si desencadena mecanismos que
obstaculicen su reproduccion. Y la respuesta es no.

Si no tomamos el antipunitivismo ni como religién ni como
marca, sino como un horizonte destituyente de ciertas formas de res-
ponder a las desigualdades —penales, policiales y de mantenimiento
del statu quo— y constituyente de nuevas estrategias politicas (des-
financiacién policial, justicia transformadora, impugnacién del orden

%0 Toshio Meronek, Miss Major toma la palabra. Vida y legado de una revolucionaria
trans negra, Irufiea-Pamplona, Katakrak, 2024, p.161.
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capitalista), los proyectos de emancipacién contenidos en los movi-
mientos antipatriarcales y antirracistas podrian compartir un buen
pufiado de tareas. En primer lugar, la tarea de renunciar a engordar el
codigo penal; a fortalecer las instituciones que encierran a extranjeros
en centros de detencidn; a esperar del macho violador estatal®! que, a
la vez, sea quien proteja a las personas y colectivos méas afectados por
el patriarcado.

Aunque romper con el colaboracionismo respecto del Estado
policial y vengativo no basta, si queremos hacernos capaces de ima-
ginar el fin del capitalismo,*? el desafio es construir formas de vida
anticapitalistas cada dia. Para empezar, se trata de construir nuevas
solidaridades, esto es, composiciones de clase que en vez de esenciali-
zar las diferencias se dediquen a enfrentar las consecuencias de las es-
tructuras de apropiacién y explotacién racistas y sexistas. No se trata
de caer en un reduccionismo de clase sino, por el contrario, de apren-
der de experiencias como la del Partido Comunista estadounidense en
la década de 1920, cuyo eje de trabajo politico fundamental era, pre-
cisamente, luchar desde y contra las consecuencias del supremacismo
blanco en las condiciones de vida de la poblacién negra.*® Los comu-
nistas estadounidenses luchaban, por lo tanto, contra los desahucios,
los linchamientos o el racismo en los tribunales. Si trasladamos esta
forma de hacer politica a nuestros dias y al Estado espafiol, quizd una
de las luchas més parecidas en el sentido de buscar objetivos comunes
entre poblaciones empobrecidas es la experiencia de los espacios de
lucha por la vivienda. Porque entre los despojados de algo tan basico
como un lugar para vivir se encuentran sobrerrepresentadas las per-
sonas racializadas en tanto extranjeras —Ley de extranjeria— o por
motivos étnicos y/o culturales —gitanas, musulmanas—, todas ellas

51 «El Estado opresor es un macho violador», decia la letra creada por el colectivo de
feministas chilenas Las tesis, en una performance contra las violencias sexuales que
nacié en el contexto de la brutal represién del Estado chileno en respuesta al momen-
to insurreccional del 2019. La obra performativa denunciaba la saifia especifica de la
represion militar y policial contra las mujeres y disidentes del sistema sexo-género. Su
blanco era el Estado patriarcal y, por ello, su primera interpretacién tuvo lugar frente
ala Segunda Comisaria de Carabineros de Chile. Su letra reivindicaba la libertad sexual
y de movimiento de las mujeres, al mismo tiempo que sefialaba sus principales ame-
nazas: «Son los pacos (los policias), los jueces, el Estado, el presidente».

52 «Atribuida tanto a Fredric Jameson como a Slavoj Zizek [la frase] es mas facil ima-
ginar el fin del mundo que el fin del capitalismo [...] recoge con exactitud lo que en-
tiendo por realismo capitalista: la idea muy difundida de que el capitalismo no solo
es el unico sistema econdémico viable, sino que es imposible incluso imaginarle una
alternativa», escribe Mark Fisher en Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, Buenos
Aires, Caja Negra, 2026. p. 22. El desafio que aqui se plantea es, por lo tanto, atravesar
esa imposibilidad.

%3 Asad Haider, Identidades mal entendidas. Raza y clase en el retorno del supremacismo
blanco, Madrid, Traficantes de Suefios, pp. 108-110.
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atravesadas por violencias de género y racistas. Por esta razén, los sin-
dicatos de vivienda se han convertido hoy en uno de los dispositivos
de lucha més eficaces contra el racismo y el machismo, asi como mejor
armados tanto para generar conflicto como para tejer comunidades de
apoyo mutuo.

Ademads de priorizar las gramadticas del nosotros, el horizonte
antipunitivo nos invita a edificar arquitecturas de reproduccién social
autéonomas. Nos referimos a espacios cualificados tanto para defender-
se de los ataques del capital —de la apropiacién y explotacién de nues-
tro trabajo y recursos—, como para edificar instituciones propias de
produccién de bienes y servicios necesarios. Y, entre estos ultimos, la
apuesta deberia incluir la busqueda y puesta en marcha de formas de
hacer justicia no vengativas, sino reparadoras, restauradoras y trans-
formativas: porque necesitamos trazar nuevos caminos si queremos
alcanzar otras formas de vida, contra y mas alla del Estado.>*

4 Tomamos esta frase del libro de Raquel Gutiérrez, Horizontes comunitario-popula-
res. Produccion de lo comiin mds alld de las politicas estado-céntricas, Madrid, Trafican-
tes de Suefios, 2017, p. 122.
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